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Diverses  circonstances  ont  contribué  à retarder  la  publication  du  deuxième 
volume  de  cet  ouvrage , au-delà  du  délai  limité  dont  je  pensais  avoir  besoin  pour 
mettre  au  point  un  manuscrit  terminé  et  le  remettre  aux  Imprimeurs . La 
principale  fut  mon  insatisfaction  de  la  première  version  du  chapitre  central , 
dont  le  thème  sert  de  sous-titre  à ce  volume . J'avais  consacré  à ce  thème  un 
énorme  chapitre  dans  le  but  de  montrer , par  des  exemples  nombreux , que  ce 
qu'on  réclamait  comme  une  exigence  de  la  « justice  sociale  » ne  pouvait  être  de 
la  justice y car  l'intention  sous-jacente  ( on  pourrait  difficilement  l'appeler  un 
principe)  n'était  pas  susceptible  d'une  application  générale . Le  point  que  je 
désirais  surtout  démontrer  alors  était  que  les  gens  ne  pourraient  jamais  se 
mettre  d'accord  sur  ce  qu'exigeait  la  « justice  sociale  »,  et  que  toute  tentative 
pour  déterminer  les  rémunérations  d'après  ce  que  l'on  estimait  requis  par  la 
justice  rendrait  le  marché  impraticable . Mais  je  suis  maintenant  convaincu 
que  les  gens  qui  emploient  habituellement  l'expression  ne  savent  pas  eux-mêmes 
ce  qu'ils  entendent  par  là , et  s'en  servent  simplement  pour  affirmer  y sans  en 
fournir  de  raisons , qu'une  revendication  est  justifiée . 

Dans  mes  efforts  antérieurs  pour  critiquer  le  concepty  j'avais  eu  constam- 
ment l'impression  de  frapper  dans  le  vide  ; et j'ai  fini  par  là  où  l'on  devrait 
commencer  en  pareil  cas  : en  bâtissant  du  mieux  que  je  pouvais  un  plaidoyer 
en  faveur  de  l'idéal  de  « justice  sociale  ».  C'est  seulement  alors  que  je  me  suis 
aperçu  que  « le  roi  était  nu  »,  c'est-à-dire  que  l'expression  de  justice  sociale  est 
sans  consistance y dépourvue  de  signification  ; comme  le  petit  garçon  dans  le 
conte  d'Anderseny  « je  ne  pouvais  rien  voiry  parce  qu'il  n'y  avait  rien  à voir  ». 
Plus  je  tentais  d'y  mettre  un  sens  précisy  et  plus  la  formule  tombait  en  mor- 
ceaux : l'indéniable  indignation  intime  que  souvent  nous  ressentons  devant  cer- 
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faines  situations  s'avérait  impossible  à légitimer  par  une  règle  générale , telle 
qu'en  implique  l'idée  de  justice.  Mais  démontrer  qu'une  expression  universel- 
lement employée , et  incorporant  pour  bien  des  gens  une  croyance  quasi  religieuse , 
n'a  absolument  aucun  contenu  et  ne  sert  qu'à  insinuer  qu'il  nous  faut  consentir 
à ce  que  réclame  un  certain  groupe  — voilà  qui  est  beaucoup  plus  difficile  que  de 
prouver  la  fausseté  d'une  conception. 

Dans  une  telle  situation , je  ne  pouvais  me  contenter  de  montrer  que  des 
essais  de  réaliser  la  « justice  sociale  » sur  des  points  particuliers  ne  réussiraient 
pas  ; je  devais  expliquer  que  l'expression  ne  signifiait  rien  du  tout , et  que  son 
emploi  était  soit  irréfléchi , soit  frauduleux.  Il  n'est  pas  agréable  de  devoir 
discuter  une  superstition  à laquelle  tiennent  le  plus  fermement  des  hommes  et 
des  femmes  souvent  considérés  comme  les  meilleurs  d'entre  nous  ; de  devoir  s'en 
prendre  à une  conviction  qui  est  presque  devenue  la  nouvelle  religion  de  notre 
temps  ( et  dans  laquelle  nombre  de  pasteurs  de  l'ancienne  religion  ont  trouvé  leur 
refuge  ),  à une  attitude  qui  est  à présent  le  signe  distinctif  d'une  bonne  mentalité. 
Mais  l'universalité  actuelle  de  cette  croyance  ne  prouve  pas  plus  la  réalité  de 
son  objet \ que  jadis  la  croyance  universelle  aux  sorcières  et  à la  pierre  philo- 
sophale. De  même  la  longue  histoire  du  concept  de  justice  distributive  entendue 
comme  un  attribut  de  la  conduite  individuelle  ( et  de  nos  jours  souvent  considérée 
comme  synonyme  de  la  « justice  sociale  » ) ne  prouve  pas  qu'il  ait  quelque  appli- 
cation plausible  aux  situations  découlant  des  processus  de  marché,  je  crois  en 
vérité  que  le  plus  grand  service  que  je  puisse  encore  rendre  à mes  semblables 
serait  de  leur  faire  honte  de  jamais  se  servir  à l'avenir  de  cette  inepte  incan- 
tation. f'ai  senti  que  je  devais  essayer , au  moins , de  les  délivrer  de  cet  incube  qui 
aujourd'hui  fait  des  bons  sentiments  les  instruments  de  la  destruction  de  toutes 
les  valeurs  d'une  civilisation  libre  — et  tenter  cela  au  risque  d'offenser  grave- 
ment de  nombreuses  personnes  dont  je  respecte  la  force  des  sentiments  moraux. 

La  présente  version  du  chapitre  central  de  ce  volume  ay  du  fait  de  son  histoire , 
un  caractère  à certains  égards  un  peu  différent  du  reste  du  volume  qui,  dans  tous 
ses  éléments  essentiels,  était  achevé  depuis  six  ou  sept  ans.  Il  n'y  avait,  d'une 
part,  rien  que  je  puisse  démontrer  positivement  ; mais  ma  tâche  était  de  placer 
carrément  le  fardeau  de  la  preuve  sur  ceux  qui  emploient  l'expression.  D'autre 
part,  en  remaniant  ce  chapitre,  je  n'avais  plus  à ma  disposition  les  facilités  de 
bibliothèque  dont  je  jouissais  lors  de  la  première  rédaction.  En  conséquence,  je 
n'ai  pu  dans  ce  volume-ci  tenir  systématiquement  compte  de  la  littérature  la  plus 
récente  sur  les  sujets  dont  je  discutais,  alors  que  je  m'étais  efforcé  de  le  faire 
auparavant.  A un  moment  donné,  le  sentiment  que  je  devrais  justifier  ma  posi- 
tion vis-à-vis  d'un  ouvrage  récent  de  grande  valeur  a également  contribué  à 
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retarder  V achèvement  de  ce  volume-ci.  Mais  après  avoir  soigneusement  considéré 
la  chose  y je  suis  arrivé  à la  conclusion  que  ce  que  je  pourrais  avoir  à dire  du 
livre  de  John  Rawls  A Theory  of  Justice  ( 1972)  ne  servirait  pas  à mon 
objectif  immédiat  y parce  que  les  différences  entre  nous  apparaissent  plus  verbales 
que  substantielles . Bien  que  les  lecteurs  puissent  avoir  d'abord  une  impression 
différente  y V opinion formulée  par  Rawls  que  je  cite  plus  loin  (p.  120)  me  paraît 
montrer  que  nous  sommes  d'accord  sur  ce  qui  est  pour  moi  le  point  essentiel.  A 
vrai  direy  comme  je  P indique  dans  une  note  sur  ce  passage , il  m'apparaît  que 
Rawls  a été  en  général  mal  compris  sur  cette  question  centrale. 

Bien  qu'une  rédaction  à peu  près  complète  du  troisième  volume  de  cet 
ouvrage  existe  déjày  j'ose  à peine  exprimer  l'espoir  qu'il  paraîtra  bientôt. 
J'espère  plutôt  que  lorsque  je  reprendrai  son  ancien  manuscrit , je  me  rendrai 
compte  que  mes  idées  ont  progressé  dans  l'intervalle . Mais  je  ferai  de  mon 
mieux  pour  présenter  le  volume  qui  conclut  cette  série  aussi  prochainement  que 
l'approche  de  la  vieillesse  le  permet . 


F.  A.  Hayek,  1976. 
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BIEN  COMMUN 
ET  OBJECTIFS  PARTICULIERS 


« Il  est  évident  que  si  les  hommes  devaient  régler  leur 
conduite ...  en  vue  d’un  intérêt  déterminé , soit  public 
soit  privé , ils  s’engageraient  dans  une  confusion  sans  fin, 
et  rendraient  tout  gouvernement,  dans  une  grande  mesure , 
inefficace.  L’intérêt  privé  de  tout  un  chacun  est  différent  ; 
et  bien  que  l’intérêt  public  en  lui-même  soit  toujours  un 
et  le  même,  il  devient  cependant  la  source  de  grandes 
dissensions,  en  raison  des  opinions  différentes  des  parti- 
culiers à son  sujet ...  Si  nous  devions  poursuivre  le  même 
avantage,  en  assignant  des  possessions  déterminées  aux 
personnes  privées,  nous  manquerions  notre  but,  et  perpé- 
tuerions la  confusion  que  cette  règle  même  entend  écarter . 
Nous  devons,  par  conséquent,  procéder  par  règles  géné- 
rales, et  nous  guider  sur  les  intérêts  généraux,  en  modi- 
fiant  les  lois  de  nature  concernant  la  stabilité  des 
possessions  » (David  Hume*), 


Dans  une  société  libre,  le  bien  commun  consiste  principalement 
en  la  facilité  offerte  à la  poursuite  des  objectifs  individuels 
inconnus 

C’est  l’un  des  axiomes  de  la  tradition  de  liberté,  que  contraindre 
les  individus  n’est  admissible  que  lorsque  c’est  nécessaire  au  service 
de  la  prospérité  générale  ou  du  bien  public.  Pourtant,  bien  que  l’insis- 
tance sur  le  caractère  général,  ou  commun,  ou  public1  des  objets  légi- 
times du  pouvoir  gouvernemental,  soit  clairement  dirigée  contre 
l’emploi  de  ce  pouvoir  au  service  d’intérêts  particuliers,  le  vague  des 
divers  termes  employés  a rendu  possible  de  qualifier  de  général 
n’importe  quel  intérêt,  et  d’obliger  des  multitudes  de  gens  à servir 
des  fins  auxquelles  ils  ne  sont  nullement  intéressés.  Le  bien  public 
ou  bien  commun  est  resté  jusqu’à  présent  un  concept  extrêmement 
rebelle  à toute  définition  précise  et  par  conséquent  susceptible  d’être 
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chargé  de  presque  n’importe  quel  contenu  suggéré  par  les  intérêts 
du  groupe  dirigeant2. 

Cela  s’explique  sans  doute  principalement  par  le  fait  qu’il  semblait 
naturel  de  supposer  que  l’intérêt  public  soit,  en  un  certain  sens,  une 
somme  de  tous  les  intérêts  privés3,  alors  que  le  problème  d’agréger 
tous  ces  intérêts  privés  apparaissait  insoluble.  Mais  en  fait,  dans  la 
Grande  Société  — où  les  individus  doivent  être  libres  d’utiliser  leurs 
propres  connaissances  pour  leurs  propres  objectifs  — le  bien  général 
auquel  le  gouvernement  devrait  tendre  ne  peut  consister  en  la  somme 
des  satisfactions  particulières  des  divers  individus,  pour  la  simple 
raison  que  ceux-ci  et  les  nombreuses  circonstances  qui  les  déterminent 
ne  peuvent  être  connus  ni  du  gouvernement,  ni  de  qui  que  ce  soit. 
Même  dans  les  sociétés  modernes  d’Etat-Providence,  les  besoins  quo- 
tidiens les  plus  nombreux  et  les  plus  importants  des  multitudes  sont 
remplis  par  le  résultat  de  processus  dont  les  aspects  concrets  ne  sont 
ni  ne  peuvent  être  connus  des  dirigeants.  Le  plus  important  des  bien- 
faits publics  pour  lesquels  le  gouvernement  est  nécessaire,  ce  n’est 
donc  pas  la  satisfaction  directe  des  intérêts  de  qui  que  ce  soit,  mais  la 
réalisation  de  conditions  dans  lesquelles  les  individus  et  les  petits 
groupes  auront  des  chances  favorables  de  se  fournir  mutuellement 
de  quoi  satisfaire  à leurs  besoins  respectifs. 

Ce  fut  une  chose  bien  comprise  pendant  la  majeure  partie  de 
l’Histoire,  que  le  souci  primordial  des  responsables  publics  devait  être, 
non  pas  de  servir  certains  intérêts  spéciaux  connus,  mais  d’assurer  les 
conditions  favorables  au  maintien  d’un  ordre  spontané  qui  permette 
aux  individus  de  parer  à leurs  besoins  par  des  moyens  dont  l’autorité 
n’a  pas  connaissance.  Pour  les  Anciens  dont  les  idées  ont  fourni  princi- 
palement les  fondements  de  l’idéal  moderne  de  liberté  — les  Stoïciens 
et  Cicéron  — l’utilité  commune  et  la  justice  étaient  la  même  chose. 
Et  dans  les  occasions  fréquentes  où  l’on  invoqua  au  Moyen  Age 
Yutilitas  pub  lie  a,  ce  qu’on  entendait  généralement  par  là  était  simple- 
ment le  maintien  de  la  paix  et  la  justice.  Même  des  auteurs  du  xvne  siè- 
cle, tels  que  James  Harrington,  considéraient  que  « l’intérêt  public... 
n’était  rien  d’autre  que  le  droit  commun  et  la  justice,  excluant  toute 
partialité  ou  intérêt  privé  »,  et  qu’il  est  donc  identique  à « l’empire 
de  lois  et  non  d’hommes  »4. 

Notre  problème  en  ce  moment  est  seulement  de  savoir  si  ces  règles 
de  conduite  individuelle  qui  servent  l’intérêt  général  peuvent  tendre 
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à quelque  assemblage  de  résultats  spéciaux  connus,  ou  simplement  à 
créer  des  conditions  susceptibles  d’améliorer  les  chances  de  tous  dans 
la  poursuite  de  leurs  objectifs  respectifs.  Outre  que  les  buts  parti- 
culiers que  recherchent  les  divers  individus  sont  forcément  pour  la 
plupart  inconnus  des  gens  qui  font  les  lois  ou  qui  les  font  respecter, 
il  n’est  pas  non  plus  inclus  dans  l’intérêt  général  que  toute  aspiration 
d’une  personne  privée  soit  satisfaite.  L’ordre  de  la  Grande  Société 
repose  en  fait,  et  doit  forcément  reposer,,  sur  de  constants  échecs 
involontaires  de  certains  efforts  — efforts  qu’il  n’aurait  pas  fallu  faire, 
mais  qui  chez  des  hommes  libres,  ne  peuvent  être  découragés  que 
par  l’échec.  Il  sera  toujours  de  l’intérêt  de  quelques-uns,  que  certains 
changements  dans  la  structure  de  la  société  soient  empêchés  de  se 
produire,  alors  que  l’intérêt  général  serait  que  cette  structure  s’adapte 
aux  circonstances  nouvelles.  Dans  le  processus  d’exploration  où 
chacun  examine  comment  les  faits  dont  il  a connaissance  pourraient 
servir  à ses  projets,  il  est  aussi  important  d’abandonner  les  fausses 
pistes  que  d’adopter  les  moyens  les  plus  efficaces  lorsqu’ils  viennent 
à être  connus  généralement.  Il  n’est  pas  non  plus  possible  de  sélec- 
tionner un  ensemble  approprié  de  règles  en  se  guidant  sur  un  bilan, 
pour  chacun  des  assortiments  envisagés,  des  effets  spéciaux  favorables 
et  défavorables  qu’on  peut  en  attendre,  puis  de  retenir  la  combinaison 
de  règles  dont  le  résultat  net  est  le  plus  avantageux;  car  la  plupart 
des  conséquences,  pour  les  personnes  privées,  de  l’adoption  d’un 
ensemble  de  règles  plutôt  que  d’un  autre,  ne  peuvent  pas  être  prédites. 
Ce  ne  seront  pas  les  intérêts  de  personnes  déterminées,  mais  des  types 
déterminés  d’intérêts  que  seuls  nous  pourrons  mettre  en  balance;  et 
en  classant  dans  ce  but  les  intérêts  par  catégories  d’importance  inégale, 
nous  ne  le  ferons  pas  sur  la  base  de  l’importance  de  ces  intérêts  pour 
ceux  qui  en  sont  directement  concernés,  mais  sur  l’importance  que  la 
poursuite  efficace  de  certaines  catégories  d’intérêts  présente  pour  la 
préservation  de  l’ordre  global. 

De  plus,  alors  qu’un  accord  n’est  pas  réalisable  sur  la  plupart  des 
objectifs  particuliers,  qui  ne  seront  connus  que  de  ceux  qui  les  ont 
choisis  (et  un  tel  accord  serait  encore  moins  possible  si  les  effets 
ultimes  de  la  décision  sur  les  intérêts  particuliers  étaient  connus),  un 
accord  très  large  sur  les  moyens  peut  être  atteint  précisément  parce 
qu’on  ne  sait  pas  quels  intérêts  particuliers  en  seront  favorisés. 
Parmi  les  membres  d’une  Grande  Société,  dont  la  plupart  ne  se 
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connaissent  pas,  il  n’existera  aucun  accord  sur  l’importance  relative 
de  leurs  divers  objectifs.  Il  n’y  aurait  pas  harmonie,  mais  conflit 
ouvert  d’intérêts,  s’il  fallait  absolument  s’accorder  sur  l’ordre  de  pré- 
férence à attribuer  aux  intérêts  particuliers.  Ce  qui  rend  possibles  l’ac- 
cord et  la  paix  dans  une  telle  société,  c’est  que  les  individus  ne  sont 
pas  tenus  de  se  mettre  d’accord  sur  les  fins,  mais  seulement  sur  des 
moyens  susceptibles  de  servir  une  grande  variété  d’objectifs,  et  dont 
chacun  espère  qu’ils  l’aideront  dans  la  poursuite  de  ses  objectifs  à lui. 
De  fait,  la  possibilité  d’étendre  un  ordre  pacifique  au-delà  du  petit 
groupe  qui  pourrait  s’accorder  sur  des  fins  particulières,  et  d’y  englober 
les  membres  de  la  Grande  Société  qui  ne  le  pourraient  pas,  est  due  à la 
découverte  d’une  méthode  de  collaboration  qui  n’exige  l’entente  que 
sur  des  moyens  et  non  sur  des  fins. 

Ce  fut  en  découvrant  qu’un  ordre  définissable  seulement  par  cer- 
tains caractères  abstraits  faciliterait  la  poursuite  d’une  grande  multi- 
plicité d’objectifs  différents,  que  les  gens  visant  des  fins  entièrement 
différentes  furent  amenés  à se  mettre  d’accord  sur  certains  instruments 
polyvalents,  susceptibles  d’être  utiles  à tout  le  monde.  Cet  accord 
devint  réalisable  non  seulement  en  dépit,  mais  même  en  raison  du  fait 
que  les  résultats  particuliers  qu’il  produirait  ne  pouvaient  pas  être 
prévus.  C’est  seulement  parce  que  nous  ne  pouvons  prédire  le  résultat 
effectif  de  l’adoption  d’une  règle  déterminée,  que  nous  pouvons 
admettre  l’hypothèse  qu’elle  augmentera  les  chances  de  tous  égale- 
ment. Que  ce  soit  ainsi  l’ignorance  du  résultat  futur  qui  rend  possible 
l’accord  sur  des  règles  servant  de  moyen  commun  pour  des  fins 
multiples  et  diverses,  c’est  ce  que  reconnaît  implicitement  la  pratique 
fréquente  qui  consiste  à rendre  délibérément  imprévisible  un  résultat, 
afin  de  rendre  possible  l’accord  sur  une  procédure  : chaque  fois  que 
nous  convenons  de  tirer  au  sort,  nous  substituons  délibérément  des 
chances  égales  pour  les  divers  participants,  à une  certitude  quant  au 
bénéficiaire5.  Plusieurs  mères  ayant  chacune  un  enfant  très  gravement 
malade  ne  pourraient  jamais  se  mettre  d’accord  sur  celle  dont  l’enfant 
serait  soigné  le  premier  par  le  médecin;  mais  avant  l’événement,  elles 
conviendraient  aisément  qu’il  serait  de  l’intérêt  de  toutes  que  le 
médecin  soigne  les  enfants  dans  un  certain  ordre  régulier  qui  augmen- 
tera son  efficacité.  Lorsqu’en  convenant  d’une  règle  de  ce  genre  nous 
disons  « il  vaudrait  mieux  pour  nous  tous  que...  »,  nous  ne  nous 
disons  pas  certains  qu’elle  profitera  en  fin  de  compte  à chacun  de  nous. 
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mais  que  dans  Tétât  actuel  de  nos  connaissances,  elle  nous  donne  à 
tous  une  meilleure  chance,  encore  que  certains  se  trouveront  forcé- 
ment, tout  compte  fait,  en  moins  bonne  situation  que  si  Ton  avait 
adopté  une  autre  règle. 

Ainsi,  les  règles  de  conduite  qui  régnent  dans  une  Grande  Société 
n’ont  pas  pour  but  de  produire  des  effets  particuliers  prévus  pour  des 
gens  déterminés,  mais  constituent  des  instruments  polyvalents  éla- 
borés comme  autant  d’adaptations  à certains  types  de  milieux,  parce 
qu’ils  sont  utiles  pour  faire  face  à certains  types  de  situations.  Et  cette 
adaptation  à un  genre  de  circonstances  intervient  suivant  un  processus 
très  différent  de  celui  où  nous  déciderions  d’une  procédure  visant  à 
obtenir  certains  résultats  déterminés  prévisibles.  Cette  adaptation  a 
pour  base  non  pas  la  prévision  de  besoins  précis,  mais  l’expérience 
passée  de  certains  genres  de  situation  dont  nous  savons  qu’elles  se 
reproduiront  avec  des  degrés  variables  de  probabilité.  Et  le  résultat 
de  telles  expériences  passées,  acquises  à force  d’essais  et  d’échecs,  est 
conservé  non  pas  comme  une  mémoire  d’événements  particuliers,  ni 
comme  une  connaissance  explicite  du  genre  de  situation  susceptible 
de  se  présenter,  mais  sous  la  forme  du  sentiment  de  l’importance  que 
revêt  l’observation  de  certaines  règles.  La  raison  pour  laquelle  une 
règle,  plutôt  qu’une  autre,  aura  été  adoptée  et  transmise  sera  que  le 
groupe  qui  Ta  adoptée  en  sera  devenu  plus  efficace,  et  non  pas  que  ses 
membres  aient  prévu  les  effets  qu’aurait  l’adoption  de  la  règle.  Ce  qui 
sera  gardé  en  mémoire,  ce  sera  seulement  les  effets  des  essais  antérieurs 
pour  la  sélection  de  règles,  non  ces  expérimentations  mêmes. 

De  même  qu’un  homme,  s’apprêtant  à partir  en  promenade, 
emportera  son  couteau  de  poche  non  pas  pour  un  usage  défini  qu’il 
envisage,  mais  afin  d’être  outillé  en  vue  de  diverses  occasions  possibles, 
ou  pour  faire  face  à diverses  sortes  de  situations  susceptibles  de  se  pré- 
senter, de  même  les  règles  de  conduite  qui  se  sont  développées  dans  un 
groupe  ne  sont  pas  des  moyens  en  vue  de  buts  particuliers  connus, 
mais  des  adaptations  à des  types  de  situation  que  l’expérience  passée  a 
montrées  récurrentes  dans  le  monde  où  nous  vivons.  Tout  comme  la 
connaissance  qui  incite  le  promeneur  à se  munir  de  son  couteau  de 
poche,  la  connaissance  incorporée  dans  les  règles  est  celle  de  certains 
caractères  généraux  du  milieu,  et  non  pas  celle  de  faits  particuliers. 
Autrement  dit,  les  règles  de  conduite  appropriées  ne  sont  pas  dérivées 
d’une  connaissance  explicite  d’événements  concrets  que  nous  ren- 
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contrerons  ; elles  sont  plutôt  une  adaptation  à notre  milieu,  une  adap- 
tation consistant  en  règles  que  nous  avons  formées  et  pour  lesquelles 
nous  serions  d’ordinaire  bien  incapables  de  fournir  des  raisons  adé- 
quates. Etant  donné  que  de  telles  règles  ont  prévalu  parce  que  le 
groupe  qui  les  a adoptées  a été  plus  efficace,  il  n’est  pas  nécessaire  que 
quelqu’un  jamais  ait  su  pourquoi  ce  groupe  prospérait,  et  pourquoi  en 
conséquence  ses  règles  ont  été  généralement  adoptées.  En  fait,  la 
raison  pour  laquelle  elles  ont  été  adoptées  au  début,  et  la  raison  pour 
laquelle  elles  se  sont  avérées  une  source  de  force  pour  le  gioupe  peu- 
vent être  tout  à fait  différentes.  Nous  pouvons  bien  tâcher  de  découvrir 
quelle  fonction  telle  règle  remplit  dans  un  certain  système  de  règles,  et 
de  juger  dans  quelle  mesure  elle  a bien  rempli  cette  fonction;  après 
quoi,  nous  pouvons  essayer  de  l’améliorer.  Mais  nous  ne  pouvons  le 
faire  qu’en  tenant  toujours  compte  de  Tarrière-plan  du  système  entier 
que  forment  les  autres  règles,  car  c’est  toutes  ensemble  qu’elles  déter- 
minent l’activité  des  hommes  dans  la  société  considérée.  Encore  ne 
pouvons-nous  jamais  reconstruire  rationnellement,  par  la  même 
méthode,  le  système  entier  des  règles,  car  il  nous  manque  la  connais- 
sance de  toutes  les  expériences  qui  ont  concouru  à sa  formation.  Le 
système  entier  des  règles  ne  peut  donc  jamais  être  réduit  à une  construc- 
tion intentionnelle  axée  sur  des  objectifs  connus,  mais  il  doit  rester  pour 
nous  le  système  de  valeurs  dont  cette  société  a hérité  et  qui  la  guident. 

En  ce  sens,  le  Bien  Commun  que  servent  les  règles  de  conduite 
individuelle  consiste  en  cela  même  que  nous  avons  déjà  reconnu 
comme  la  raison  d’être  des  règles  du  droit;  à savoir  l’ordre  abstrait 
de  l’ensemble,  ordre  qui  ne  tend  pas  à des  résultats  pratiques  connus, 
mais  qui  est  conservé  en  tant  que  moyen  facilitant  la  poursuite  d’une 
grande  diversité  d’intentions  individuelles. 

U intérêt  général  et  les  biens  collectifs 

Bien  que  le  maintien  d’un  ordre  spontané  de  la  société  soit  la 
condition  primordiale  du  bien-être  de  ses  membres,  et  la  raison  d’être 
de  ces  règles  de  conduite  qui  nous  intéressent  au  premier  chef,  nous 
devons  — avant  d’examiner  plus  avant  les  relations  des  règles  de 
conduite  personnelle  au  bien-être  général  — considérer  brièvement  un 
autre  élément  du  bien-êtce  général  qui  doit  être  distingué  de  celui 
dont  l’étude  nous  occupera  principalement.  Il  y a de  nombreuses 
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espèces  de  services  que  les  hommes  désirent  mais  qui,  si  on  les  leur 
fournit,  ne  peuvent  pas  être  réservés  à ceux  qui  sont  disposés  à les 
payer;  de  ce  fait,  ces  services  ne  peuvent  être  fournis  que  si  les  moyens 
en  sont  prélevés  d’autorité.  Une  fois  que  l’appareil  de  contrainte 
existe  — et  particulièrement  si  l’on  confère  à cet  appareil  le  monopole 
de  la  contrainte,  il  est  évident  que  c’est  lui  également  qui  sera  chargé 
de  fournir  les  moyens  nécessaires  à la  production  de  ces  « biens  collec- 
tifs »,  comme  les  économistes  appellent  ces  services  qui  ne  peuvent 
qu’être  rendus  à tous  les  membres  de  ces  divers  groupes. 

Toutefois,  si  l’existence  d’un  appareil  capable  de  répondre  à de 
tels  besoins  collectifs  est  clairement  d’intérêt  général,  cela  ne  signifie 
pas  qu’il  soit  de  l’intérêt  de  la  société  en  tant  que  telle,  que  tous  les 
intérêts  collectifs  soient  satisfaits.  Un  intérêt  collectif  ne  deviendra 
un  intérêt  général  que  si  tous  estiment  que  donner  satisfaction  aux 
intérêts  collectifs  de  certains  groupes,  sur  la  base  de  quelque  principe 
de  réciprocité,  procurera  à ceux  qui  n’en  font  pas  partie  un  avantage 
plus  important  que  la  charge  qu’ils  auront  à porter.  Encore  que  le 
désir  d’un  certain  bien  collectif  soit  commun  à tous  ceux  qui  en 
profiteront,  il  l’est  rarement  à l’ensemble  de  la  société  qui  définit  la 
loi;  et  il  ne  devient  d’intérêt  général  que  dans  la  mesure  où  les  avan- 
tages mutuels  et  réciproques  s’équilibrent.  Mais  dès  que  le  gouverne- 
ment est  considéré  comme  tenu  de  satisfaire  de  tels  intérêts  collectifs 
spéciaux,  qui  ne  sont  pas  vraiment  des  intérêts  généraux,  le  danger 
surgit  de  voir  cette  méthode  utilisée  au  service  d’intérêts  particuliers. 
L’on  suggère  souvent,  à tort,  que  tous  les  intérêts  collectifs  sont 
d’intérêt  général  pour  la  société;  mais  dans  bien  des  cas,  donner 
satisfaction  aux  intérêts  collectifs  de  certains  groupes  peut  être  déci- 
dément contraire  aux  intérêts  généraux  de  la  société. 

Toute  l’histoire  du  développement  des  institutions  qui  nous  sont 
familières  est  celle  d’efforts  incessants  pour  empêcher  des  groupes  par- 
ticuliers d’abuser  de  l’appareil  gouvernemental  pour  avantager  leur 
intérêt  collectif.  Cette  bagarre  n’est  certes  pas  finie,  avec  la  ten- 
dance actuelle  à définir  comme  intérêt  général,  indistinctement,  tout 
ce  que  décide  une  majorité  formée  par  une  coalition  d’intérêts 
organisés. 

Si  cette  partie  des  activités  gouvernementales  qui  vise  à répondre 
aux  besoins  de  groupes  particuliers  a acquis  dans  les  temps  modernes 
une  telle  importance,  cela  vient  du  fait  que  ce  genre  de  services  spécia- 
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lement  orientés  concerne  principalement  les  politiciens  et  les  fonction- 
naires, et  que  les  premiers,  en  les  procurant,  peuvent  s'assurer  le 
soutien  de  leurs  électeurs.  Il  est  triste  de  constater  qu'un  service 
tendant  au  véritable  bien  commun  général  n'attire  guère  de  réputation, 
parce  que  personne  ne  se  sent  particulièrement  bénéficiaire  et  que 
rares  même  sont  ceux  qui  savent  comment  ils  en  seront  affectés.  Pour 
le  représentant  élu,  avoir  à offrir  un  avantage  spécial  et  gratuit  est, 
entre  ses  mains,  une  clef  du  pouvoir  bien  plus  intéressante  et  efficace 
que  n'importe  quel  bienfait  qu'il  pourrait  procurer  indistinctement 
à tous. 

Faire  droit  aux  intérêts  collectifs  de  groupes  particuliers  est 
cependant  contraire,  fréquemment,  à l’intérêt  général  de  la  société. 
Un  contingentement  de  production,  ou  quelque  autre  mesure 
limitative,  constituera  souvent  un  bien  collectif  pour  tous  les  membres 
d’un  métier  particulier;  mais  assurer  à ceux-ci  cet  avantage  commun 
ne  sera  certainement  pas  favorable  à l'intérêt  général. 

Alors  que  l'ordre  spontané  global  que  sert  la  Loi  est  une  condition 
préalable  pour  la  réussite  de  la  plupart  des  activités  privées,  les  ser- 
vices que  le  gouvernement  peut  rendre  en  dehors  du  maintien  vigilant 
des  règles  de  juste  conduite  ne  sont  pas  seulement  supplémentaires  ou 
subsidiaires6  par  rapport  aux  besoins  fondamentaux  auxquels  répond 
l’ordre  spontané.  Ce  sont  des  services  qui  iront  grandissant  en  volume 
à mesure  que  s’accroissent  la  densité  et  l'aisance  de  la  population  ; mais 
ce  sont  des  services  qui  doivent  être  insérés  convenablement  dans 
l’ordre  plus  général  des  efforts  privés,  que  le  gouvernement  ne  déter- 
mine ni  ne  peut  déterminer;  et  ils  devraient  être  rendus  en  respectant 
les  limites  des  mêmes  règles  de  droit  auxquelles  sont  soumis  les  efforts 
privés. 

Le  pouvoir,  en  gérant  une  masse  de  ressources  matérielles  à lui 
confiées  en  vue  de  la  fourniture  de  biens  collectifs,  est  bien  entendu 
lui-même  obligé  d'agir  justement  en  le  faisant,  et  il  ne  peut  se  borner 
à veiller  à ce  que  les  individus  n'agissent  pas  injustement.  Dans  le 
cas  de  services  destinés  à des  groupes  particuliers,  la  justification  de 
leur  financement  par  la  voie  fiscale  réside  en  ceci,  que  c'est  la  seule 
manière  pour  que  ceux  qui  en  profitent  paient  pour  ce  qu’ils  reçoivent; 
de  même  la  justice  exige  clairement  que  ce  que  chaque  groupe  reçoit 
du  fonds  commun  soit,  en  gros,  proportionnel  à la  contribution  qui 
lui  est  imposée.  Une  majorité  est,  ici,  évidemment  dans  l’obligation 


BIEN  COMMUN  ET  OBJECTIFS  PARTICULIERS 


9 


d’être  juste;  et  si  nous  confions  les  décisions  de  cette  espèce  à un 
pouvoir  démocratique  ou  majoritaire,  c’est  que  nous  espérons  qu’un 
tel  gouvernement  sera  généralement  disposé  à servir  l’intérêt  public 
en  ce  sens-là.  Mais  ce  serait  évidemment  dénaturer  un  tel  idéal  que 
de  définir  l’intérêt  général  comme  tout  ce  que  la  majorité  se  trouve 
désirer. 

Dans  la  mesure  où  cela  est  possible  dans  le  cadre  de  cet  ouvrage, 
où  l’espace  disponible  oblige  à laisser  de  côté  la  plupart  des  problèmes 
de  finances  publiques,  nous  aurons  ultérieurement  (dans  le  troisième 
volume)  à considérer  les  rapports  entre  ce  que  l’on  désigne  d’ordi- 
naire comme  les  secteurs  privé  et  public  de  l’économie.  Ici  nous 
n’examinerons  plus  longuement  que  ceux  des  aspects  du  bien  com- 
mun qui  sont  servis  par  les  règles  de  juste  conduite  individuelle.  Nous 
revenons  donc  à la  question  du  but  des  règles,  non  pas  d’organisation 
du  pouvoir  (le  droit  public),  mais  de  celles  concernant  la  conduite 
individuelle  qui  sont  nécessaires  à la  formation  de  l’ordre  spontané. 

Règles  et  ignorance 

Pour  procéder  à cette  tâche  nous  devons  rappeler  une  fois  de  plus 
le  fait  fondamental  mis  en  relief  au  début  de  notre  étude  : l’impossi- 
bilité pour  qui  que  ce  soit  de  connaître  tous  les  faits  particuliers  sur 
lesquels  est  fondé  l’ordre  global  des  activités  dans  une  Grande  Société. 
C’est  l’une  des  étrangetés  de  l’histoire  intellectuelle,  que  dans  la 
discussion  des  règles  de  conduite,  ce  fait  crucial  ait  été  si  peu  pris  en 
considération,  alors  que  seul  il  rend  intelligible  la  signification  de  ces 
règles.  Les  règles  sont  un  artifice  pour  parer  à notre  ignorance  consti- 
tutive. Il  n’y  aurait  pas  besoin  de  règles  parmi  des  gens  omniscients, 
qui  seraient  d’accord  sur  l’importance  relative  de  tous  les  objectifs 
particuliers.  Tout  examen  de  l’ordre  moral  ou  légal  qui  ne  tient  pas 
compte  de  ce  fait  passe  à côté  du  problème  central. 

La  fonction  des  règles  de  conduite,  en  tant  que  moyen  de  surmon- 
ter l’obstacle  présenté  par  notre  ignorance  des  faits  particuliers  qui 
déterminent  forcément  l’ordre  global,  est  mise  le  plus  nettement  en 
lumière  si  l’on  examine  les  rapports  entre  deux  expressions  que  nous 
avons  régulièrement  employées  ensemble  pour  définir  les  situations 
de  liberté.  Nous  avons  défini  ces  situations  comme  l’état  dans  lequel 
se  trouvent  les  individus  que  l’on  laisse  utiliser  leurs  propres  connais- 
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sances  pour  atteindre  leurs  propres  objectifs7.  La  mise  en  œuvre  de  la 
connaissance  concrète  largement  dispersée  parmi  des  millions  d’indi- 
vidus n’est  possible,  évidemment,  que  si  ces  individus  peuvent  décider 
de  leurs  actes  en  fonction  de  tout  ce  que  chacun  d’eux  possède 
d’informations.  Il  reste  cependant  à montrer  qu’ils  ne  peuvent  le  faire 
que  si  on  les  laisse  aussi  décider  des  objectifs  pour  lesquels  ils  utilise- 
ront ce  qu’ils  savent. 

En  effet,  dans  un  monde  d’incertitude,  les  individus  doivent  la 
plupart  du  temps  chercher,  non  pas  à atteindre  quelque  objectif 
ultime,  mais  à se  procurer  des  moyens  dont  ils  estiment  qu’ils  les 
aideront  à atteindre  ces  buts  lointains.  Et  leur  sélection  des  objectifs 
immédiats  — qui  ne  sont  que  des  moyens  pour  leurs  buts  finaux, 
mais  qui  sont  tout  ce  sur  quoi  ils  peuvent  décider  avec  précision  au 
moment  considéré  — sera  déterminée  par  les  possibilités  dont  ils  ont 
connaissance.  Le  plus  souvent,  l’homme  s’efforce  d’acquérir  dans 
l’immédiat  des  moyens  de  parer  à des  besoins  à venir  encore  indéter- 
minés; et  dans  une  société  évoluée,  ce  sera  très  généralement  le  moyen 
à tout  faire,  la  monnaie,  qui  lui  servira  à obtenir  la  plupart  des  choses 
particulières  qu’il  souhaite  avoir.  Ce  qu’il  lui  faut  pour  choisir  effica- 
cement parmi  les  possibilités  offertes,  ce  sont  des  signaux,  sous  forme 
de  prix  connus  pour  les  biens  ou  services  qu’il  peut  produire.  Cette 
information  reçue,  il  sera  à même  d’utiliser  sa  connaissance  des 
données  de  fait  de  son  milieu,  afin  de  fixer  son  objectif  immédiat, 
ou  le  rôle  à jouer  dont  il  peut  attendre  les  meilleurs  résultats.  Ce  sera 
à travers  ce  choix  de  buts  immédiats  — qui  ne  sont  pour  lui  qu’un 
moyen  polyvalent  de  parvenir  à ses  fins  — que  l’individu  utilisera 
sa  connaissance  particulière  des  données  concrètes  au  service  des 
besoins  de  ses  semblables.  Et  par  conséquent,  c’est  de  la  liberté  de 
choisir  l’objet  de  ses  activités  que  découlera  effectivement  la  mise 
en  œuvre  de  la  connaissance  concrète  dispersée  à travers  la  société. 

Cette  utilisation  des  connaissances  diffuses  est,  de  la  sorte,  aussi 
rendue  possible  par  le  fait  que  les  possibilités  pour  les  divers  individus 
sont  différentes.  C’est  parce  que  ces  circonstances,  où  les  divers 
individus  se  trouvent  à un  moment  donné,  sont  différentes  pour 
chacun,  et  parce  que  la  plupart  de  ces  circonstances  particulières  ne 
sont  connues  que  des  intéressés,  qu’il  s’en  dégage  la  possibilité  de 
mettre  à profit  une  connaissance  aussi  diversifiée  — fonction  que 
remplit  l’ordre  spontané  du  marché.  L’idée  que  le  pouvoir  soit 
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capable  de  déterminer  ce  qui  est  possible  pour  chacun,  et  plus  spé- 
cialement qu’il  soit  capable  de  faire  que  ces  possibilités  soient  égales 
pour  tous,  voilà  qui  est  en  conflit  avec  toute  la  logique  fondamentale 
d’une  société  libre. 

Qu’à  tout  moment  la  position  de  chaque  individu  dans  la  société 
soit  le  résultat  de  processus  antérieurs  de  tâtonnements  et  d’explo- 
ration au  cours  desquels  lui-même  ou  ses  ancêtres  ont  poussé,  avec 
des  fortunes  diverses,  dans  tous  les  coins  et  recoins  de  leur  environ- 
nement (physique  et  social),  et  qu’en  conséquence  les  occasions  que 
crée  toute  modification  des  circonstances  aient  des  chances  d’être  saisies 
par  quelqu’un  — telle  est  la  base  concrète  de  cette  utilisation  du  savoir 
pratique  éparpillé,  dont  dépendent  la  prospérité  et  l’adaptabilité  de 
la  Grande  Société.  Mais  c’est  en  même  temps  la  cause  de  l’inégalité 
involontaire  et  inévitable  des  chances  que  les  décisions  de  chaque 
génération  créent  pour  les  suivantes.  Que  les  parents,  dans  leur  choix 
d’un  endroit  où  vivre  et  d’une  occupation  pensent  généralement  aux 
effets  que  leurs  décisions  auront  pour  les  perspectives  de  leurs  enfants, 
c’est  là  un  important  facteur  dans  l’adaptation  de  l’emploi  des  res- 
sources humaines  au  cours  prévisible  des  événements  à venir.  Mais 
aussi  longtemps  que  l’individu  est  libre  de  prendre  de  telles  décisions, 
ces  considérations  ne  sont  prises  en  compte  que  si  le  risque  retombe 
non  seulement  sur  ceux  qui  décident  mais  aussi  sur  leurs  descendants. 
Si  les  parents  avaient  l’assurance  qu’en  quelque  endroit  où  ils  aillent, 
et  quelque  activité  qu’ils  choisissent,  le  gouvernement  devra  garantir 
l’égalité  des  chances  à leurs  enfants,  de  sorte  que  ces.  enfants  seraient 
assurés  des  mêmes  facilités  quoi  que  leurs  parents  aient  décidé,  un 
facteur  important  qui,  dans  l’intérêt  général,  aurait  dû  les  inspirer, 
serait  négligé  dans  ces  décisions. 

Que  les  possibilités  ouvertes  aux  divers  membres  d’une  population 
nombreuse  et  largement  disséminée,  résultant  de  circonstances  qui, 
considérées  dans  le  présent,  apparaissent  nécessairement  accidentelles, 
soient  inévitablement  différentes  pour  chacun,  c’est  un  fait  indisso- 
lublement lié  à l’efficacité  de  ce  processus  d’exploration  que  constitue 
l’ordre  de  marché.  Il  nous  suffit  de  considérer  les  effets  qu’aurait  une 
opération  gouvernementale  réussissant  à rendre  effectivement  égales 
les  possibilités  de  tous,  pour  voir  que  le  système  entier  serait  du  coup 
privé  de  son  ressort  intrinsèque.  Pour  réussir  une  telle  opération,  le 
pouvoir  devrait  faire  plus  que  rendre  identiques  pour  chacun  les 
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éléments  de  situation  qui  dépendent  des  actes  de  l’autorité  : il  devrait 
être  capable  de  régler  effectivement  toutes  les  conditions  externes 
influant  sur  le  résultat  des  efforts  individuels.  Et  d’autre  part,  la 
liberté  de  choix  perdrait  toute  signification,  si  quelqu’un  avait  le 
pouvoir  de  déterminer  (et  par  conséquent  la  faculté  de  connaître) 
les  possibilités  des  divers  individus.  Afin  de  rendre  les  chances  des 
différents  individus  positivement  égales,  il  faudrait  nécessairement 
compenser  les  différences  dans  les  données  individuelles  sur  lesquelles 
le  pouvoir  n’a  pas  d’action  directe.  Comme  dans  certains  jeux  que 
l’on  pratique  pour  le  plaisir  et  non  pour  le  résultat,  le  gouvernement 
aurait  à moduler  les  charges  de  chaque  individu  de  façon  à neutraliser 
ses  avantages  ou  désavantages.  Mais  le  résultat  serait  que  l’individu 
n’aurait  plus  aucun  intérêt  à réagir  selon  la  logique  interne  du  système 
d’ensemble,  c’est-à-dire  à tirer  parti  de  toutes  les  possibilités  que  la 
chance  place  sur  son  chemin  et  pas  sur  celui  des  autres. 

Dès  lors  que  nous  voyons  qu’en  l’absence  d’un  corps  unifié  de 
connaissance  de  tous  les  détails  concrets  à prendre  en  ligne  de  compte, 
l’ordre  global  dépend  de  l’emploi  par  les  individus  de  leurs  propres 
connaissances  pour  leurs  propres  objectifs,  il  devient  clair  que  le 
rôle  du  gouvernement  dans  ce  processus  ne  peut  pas  être  de  déter- 
miner des  résultats  spécifiés  pour  des  individus  ou  des  groupes 
spécifiés,  mais  seulement  de  fournir  certains  éléments  de  situation 
d’ordre  général,  dont  les  répercussions  sur  les  divers  individus  seront 
imprévisibles.  Il  peut  améliorer  les  chances  pour  que  les  efforts 
d’individus  inconnus  vers  des  objectifs  également  inconnus  soient 
couronnés  de  succès,  en  faisant  respecter  certaines  règles  abstraites 
de  conduite  qui,  à la  lumière  de  l’expérience  passée,  paraissent 
conduire  le  mieux  à la  formation  d’un  ordre  spontané. 

Importance  des  règles  abstraites  comme  guides 
dans  un  monde * ou  la  plupart  des  faits  précis 
sont  inconnus 

Nous  sommes  en  général  peu  conscients  à quel  degré  nous 
sommes  guidés  dans  nos  plans  d’action  par  la  coimaissance,  non  pas 
de  faits  concrets  déterminés,  mais  de  certains  types  de  conduite  qui 
sont  « appropriés  » dans  certains  types  de  circonstances  — non  parce 
que  ce  sont  des  moyens  pour  des  résultats  spéciaux  désirés,  mais  parce 
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que  ce  sont  des  limites  à ce  qu’il  nous  est  loisible  de  faire  sans  boule- 
verser un  ordre  sur  l’existence  duquel  nous  comptons  tous  en  déci- 
dant de  nos  actes.  L’on  manque  facilement  de  voir  combien  tout  ce 
qui  est  véritablement  social  est  nécessairement  abstrait  et  général, 
et  combien  de  ce  fait  nos  décisions  sont  enfermées  dans  des  limites 
mais  non  pas  entièrement  déterminées.  Nous  pensons  d’habitude 
que  ce  qui  nous  est  familier  et  bien  connu,  c’est  le  concret  et  le 
tangible,  et  il  faut  faire  quelque  effort  pour  nous  rendre  compte 
que  ce  que  nous  avons  en  commun  avec  nos  semblables  n’est  pas 
tant  la  connaissance  des  mêmes  faits  précis,  que  la  connaissance  de 
quelques  caractères  généraux  et  souvent  fort  abstraits,  d’un  certain 
milieu. 

C’est  ce  dont  nous  nous  rendons  compte  très  vivement  dans 
certaines  occasions  rares,  comme  lorsque  nous  visitons  une  partie 
de  notre  pays  natal  que  nous  ne  connaissions  pas  encore.  Bien  que 
nous  n’ayons  jamais  vu  avant  les  gens  qui  vivent  dans  cette  contrée, 
leur  façon  de  s’exprimer  et  leur  type  de  physionomie,  leur  style  de 
construction  et  leurs  méthodes  d’agriculture,  leur  comportement  et  leurs 
valeurs  morales  et  esthétiques  nous  seront  familiers.  Nous  ne  serons 
d’ordinaire  pas  capables  de  définir  ce  que  nous  reconnaissons,  et 
parce  que  nous  le  reconnaissons  « intuitivement  » nous  nous  rendrons 
rarement  compte  du  fait  que  ce  que  nous  reconnaissons  ainsi,  ce 
sont  des  caractères  abstraits  des  objets  et  événements.  En  un  sens, 
il  est  certes  évident  que  ce  qui  peut  être  commun  aux  vues  et  opinions 
de  gens  qui  sont  membres  d’une  Grande  Société  doit  être  général  et 
abstrait.  Ce  ne  seront  principalement  des  choses  particulières  que 
dans  la  petite  société  de  « face  à face  » où  chaque  membre  connaît 
tous  les  autres.  Mais  plus  la  société  s’étend,  plus  il  est  vraisemblable 
que  le  savoir  que  ses  membres  auront  en  commun  portera  sur  des 
caractères  abstraits  de  choses  et  d’actions  ; et  dans  la  Grande  Société, 
ou  Société  Ouverte,  l’élément  commun  dans  la  pensée  de  tous  sera 
presque  entièrement  abstrait.  Ce  n’est  pas  l’attachement  à des  choses 
particulières,  mais  l’attachement  aux  règles  abstraites  qui  prévalent 
dans  cette  société,  qui  guidera  ses  membres  dans  leurs  actions  et 
constituera  l’attribut  distinctif  de  sa  civilisation  propre.  Ce  que  nous 
appelons  tradition , ou  caractère  national  d’un  peuple,  et  même  les 
traits  typiques  imprimés  de  main  d’homme  aux  paysages  d’une 
contrée,  ce  ne  sont  pas  des  faits  particuliers  mais  des  manifestations 
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de  règles  qui  régissent  à la  fois  les  actions  et  les  perceptions8  des  gens. 
Même  là  où  de  telles  traditions  viennent  à être  représentées  par  des 
symboles  matériels  — un  site  historique,  un  drapeau  national,  un 
sanctuaire  symbolique,  ou  la  personne  d’un  monarque  ou  d’un  chef  — 
ces  symboles  « représentent  » des  conceptions  générales  qui  ne 
peuvent  être  formulées  que  sous  forme  de  règles  abstraites  définissant 
ce  qui  dans  cette  société  se  fait  ou  ne  se  fait  pas. 

Ce  qui  rend  les  hommes  membres  de  la  même  civilisation  et  les 
met  à même  de  vivre  ensemble  pacifiquement,  c’est  que  dans  la 
poursuite  de  leurs  fins  propres,  les  mobiles  particuliers  du  moment 
qui  déclenchent  leurs  efforts  vers  des  résultats  déterminés  sont  guidés 
et  contenus  par  les  mêmes  règles  abstraites.  Si  l’émotion  ou  l’impul- 
sion leur  dit  ce  qu’ils  désirent,  les  règles  conventionnelles  leur  disent 
comment  il  leur  sera  possible  et  permis  d’y  parvenir.  L’acte,  ou  la 
volition,  est  toujours  un  événement  particulier,  concret  et  individuel, 
tandis  que  les  règles  communes  qui  le  guident  sont  sociales,  générales 
et  abstraites.  Bien  que  les  hommes,  individuellement,  aient  des  désirs 
similaires  en  ce  sens  qu’ils  recherchent  des  choses  similaires,  les 
objets  en  eux-mêmes  seront  en  général  distincts  et  différents.  Ce  qui 
concilie  les  individus  entre  eux  et  les  lie  ensemble  dans  un  tissu 
social  commun  et  durable,  c’est  qu’à  ces  différentes  situations  parti- 
culières ils  répondent  en  suivant  les  mêmes  règles  abstraites. 

Volonté  et  opinion , fins  et  valeurs y 
commandements  et  régies 
et  autres  questions  de  terminologie 

Plus  s’élargit  la  gamme  d’individualités  entre  lesquelles  un 
minimum  d’accord  est  nécessaire  pour  qu’il  n’y  ait  pas  conflit,  et 
plus  étroite  sera  celle  des  accords  possibles  sur  des  fins  particulières 
à atteindre;  de  plus  en  plus  l’accord  sera  possible  seulement  sur 
certains  aspects  abstraits  de  la  sorte  de  société  dans  laquelle  ils  souhai- 
tent vivre.  C’est  une  conséquence  du  fait  que  plus  une  société  devient 
extensive,  et  plus  rares  seront  les  faits  particuliers  connus,  ou  les 
intérêts  particuliers  partagés,  de  tous  les  membres  de  cette  société. 
Les  gens  qui  vivent  dans  les  grands  centres  urbains  et  lisent  les 
journaux  de  la  métropole  ont  souvent  l’illusion  que  les  faits  dans 
le  monde,  dont  ils  sont  couramment  informés,  sont  largement  les 
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mêmes  faits  qu’apprennent  la  plupart  de  leurs  concitoyens.  Mais 
pour  la  plus  grande  partie  de  la  population  mondiale,  et  même  de 
celle  des  différentes  régions  d’un  grand  pays,  il  est  probablement  vrai 
que  bien  rares  sont  les  éléments  communs  dans  l’assortiment  d’événe- 
ments particuliers  dont  chacun  prend  connaissance.  Et  ce  qui  est 
vrai  des  faits  particuliers  connus  des  uns  et  des  autres  est  également 
vrai  des  fins  particulières  de  leurs  activités  et  de  leurs  désirs. 

Mais  bien  que  pour  cette  raison  il  ne  puisse  exister  que  peu 
d’accord  entre  eux  sur  des  actes  concrets  particuliers,  il  peut  quand 
même  exister,  s’ils  appartiennent  à la  même  culture  ou  tradition,  une 
similitude  de  très  grande  portée  dans  leurs  opinions  — un  accord  qui 
ne  porte  pas  sur  des  événements  spéciaux  mais  sur  certains  caractères 
abstraits  de  la  vie  sociale  qui  peuvent  prévaloir  à différents  endroits 
et  à des  époques  différentes.  Mais  exposer  cela  clairement  est  rendu 
difficile  par  l’imprécision  des  termes  à notre  disposition. 

Le  langage  ordinaire  en  ce  domaine  est  si  indécis  dans  l’emploi 
de  certains  termes  clefs,  qu’il  semble  nécessaire  d’adopter  certaines 
conventions  dans  l’usage  que  nous  en  faisons.  Bien  que  je  pense  que 
le  sens  dans  lequel  je  m’en  servirai  est  proche  de  leur  signification 
essentielle,  ils  ne  sont  certainement  pas  toujours  employés  de  cette 
façon  et  ont  un  registre  quelque  peu  brouillé  de  connotations,  dont 
certaines  doivent  être  rejetées.  Nous  considérerons  les  principaux 
termes  en  question  par  couples,  dont  le  premier  sera  toujours  utilisé 
ici  pour  évoquer  un  événement  spécial  ou  unique,  tandis  que  le  second 
décrira  des  caractères  généraux  ou  abstraits. 

La  première  paire  de  mots  à distinguer  ainsi,  et  peut-être  la  plus 
importante,  ou  du  moins  où  l’emploi  indifférencié  des  termes  a 
provoqué  une  confusion  extrême  en  théorie  politique,  groupe  volonté 
et  opinion 9.  Nous  appellerons  volonté  seulement,  le  fait  de  tendre  à 
un  résultat  concret  spécial,  et  qui,  joint  à la  connaissance  des  cir- 
constances particulières  du  moment,  suffira  à déterminer  une  action 
précise.  Par  contraste,  nous  appellerons  opinion  la  façon  de  voir  la 
désirabilité  ou  indésirabilité  de  différentes  formes  d’action,  ou  d’actions 
de  certaine  nature,  qui  conduit  à approuver  ou  à désapprouver 
la  conduite  de  personnes  déterminées  suivant  qu’elles  se  conforment 
ou  non  à cette  façon  de  voir.  Ainsi  comprises,  les  opinions  se  référant 
seulement  à la  façon  d’agir  ne  suffiraient  donc  pas  pleinement  à 
provoquer  une  action  particulière,  si  elles  ne  sont  pas  combinées 
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avec  des  objectifs  concrets.  Un  acte  de  volonté  détermine  ce  qui 
doit  être  fait  à un  moment  donné,  tandis  qu’une  opinion  nous  dira 
seulement  quelles  règles  observer  lorsque  l’occasion  se  présentera. 
Cette  distinction  se  rattache  à celle  entre  une  impulsion  appelant  l’action, 
et  une  simple  disposition  à agir  d’une  certaine  manière.  Visant  un 
certain  résultat  particulier,  la  volonté  cesse  lorsque  la  « fin  » est 
atteinte,  tandis  qu’une  opinion,  constituant  une  disposition  durable10 
orientera  plusieurs  actes  de  volonté  distincts.  Et  tandis  qu’une 
volonté  vise  un  but  et  manifeste  un  intérêt  défini,  nous  suspecterions 
à bon  droit  l’authenticité  d’une  opinion  si  nous  apprenions  qu’elle 
est  intéressée. 

De  la  même  façon,  nous  distinguerons  entre  des  fins  particulières, 
c’est-à-dire  les  effets  escomptés  qui  motivent  des  actes  déterminés, 
et  les  valeurs , terme  par  lequel  nous  entendrons  nous  référer  à des 
ensembles  génériques  d’événements,  définis  par  certains  attributs  et 
généralement  considérés  comme  désirables.  Par  « désirable  » dans  ce 
contexte,  nous  voulons  dire  quelque  chose  de  plus  large  que  telle  ou 
telle  action  soit  effectivement  désirée  par  quelqu’un  en  une  certaine 
occasion;  le  terme  évoque  une  attitude  durable  d’une  ou  plusieurs 
personnes  à l’égard  d’une  catégorie  d’événements.  En  conséquence, 
nous  dirons  par  exemple  que  la  loi  ou  les  règles  de  juste  conduite 
servent  non  pas  des  fins  (concrètes  ou  particulières)  mais  des  valeurs 
(abstraites  et  génériques),  à savoir  le  maintien  d’une  certaine  sorte 
d’ordre. 

Il  existe  une  étroite  relation  entre  la  distinction  faite  à l’intérieur 
de  chacune  de  ces  paires  de  termes  et  la  distinction  que  nous  avons 
discutée  précédemment  entre  commandement  et  réglé . Un  commande- 
ment vise  régulièrement  un  résultat  particulier,  ou  des  résultats  prévus 
particuliers;  joint  aux  circonstances  particulières  connues  de  celui 
qui  émet  ou  reçoit  le  commandement,  il  en  résultera  une  action  parti- 
culière. Par  contraste,  une  règle  se  réfère  à nombre  inconnu  de.  cas 
futurs  et  aux  actes  d’un  nombre  indéterminé  de  personnes,  et  elle 
énonce  seulement  certains  attributs  que  toute  action  de  ce  genre  doit 
présenter. 

Finalement,  le  respect  de  règles,  ou  l’adhésion  commune  aux 
mêmes  valeurs,  peuvent  assurer,  comme  nous  l’avons  vu,  qu’une 
certaine  configuration  ou  un  certain  ordre  des  actions  apparaîtra,  qui 
présentera  certains  attributs  abstraits  ; mais  cela  ne  suffira  pas  à déter- 


BIEN  COMMUN  ET  OBJECTIFS  PARTICULIERS 


17 


miner  le  dessin  particulier  de  la  configuration,  ni  aucun  événement 
ou  résultat  spécial. 

Il  peut  être  utile,  avant  de  laisser  ces  questions  de  terminologie, 
de  mentionner  ici  brièvement  quelques  autres  termes  qui  sont  couram- 
ment employés  à propos  des  problèmes  que  nous  examinons.  Il  y a 
en  premier  lieu  la  description  largement  faite  d’une  société  libre 
comme  étant  pluraliste . Ceci  est  évidemment  pour  dire  qu’elle  est 
animée  par  une  multiplicité  d’objectifs  individuels  qui  ne  sont  pas 
rangés  en  une  hiérarchie  particulière  contraignant  ses  membres. 

La  multiplicité  des  objectifs  indépendants  implique  aussi  une 
multiplicité  de  centres  de  décision  indépendants,  et  l’on  distingue 
parfois  les  sociétés  en  monocentriques  et  polycentriques11.  Cette 
distinction  coïncide  avec  celle  que  nous  avons  introduite  plus  tôt 
entre  une  organisation  (taxis)  et  un  ordre  spontané  ( nomos )y  mais 
semble  souligner  seulement  l’un  des  aspects  des  différences  entre  les 
deux  sortes  d’ordre. 

Finalement,  je  pense  que  le  Pr  Michael  Oakeshott,  dans  son 
enseignement  oral,  a longtemps  employé  les  termes  téléocratique  (et 
téléocratie)  et  nomocratique  (et  nomocratiê)  pour  faire  ressortir  la  même 
distinction.  Un  ordre  téléocratique,  dans  lequel  une  même  hiérarchie 
de  fins  est  obligatoire  pour  tous  les  membres,  est  nécessairement  un 
ordre  fabriqué  ou  organisation,  tandis  qu’une  société  nomocratique 
formera  un  ordre  spontané.  Nous  nous  servirons  à l’occasion  de  ces 
termes,  lorsque  nous  désirons  souligner  le  caractère  « gouverné  par 
les  objectifs  » de  l’organisation,  ou  le  caractère  « gouverné  par  des 
règles  » de  l’ordre  spontané. 

Les  règles  opèrent  comme  valeurs  suprêmes 
parce  qu'elles  servent  des  fins  privées  inconnues 

Les  règles  de  juste  conduite  facilitent  la  solution  des  disputes 
entre  particuliers,  dans  la  mesure  où  l’accord  existe  sur  la  règle  appli- 
cable au  cas  pendant,  et  cela  même  s’il  n’y  a aucun  accord  sur  l’impor- 
tance des  objectifs  spéciaux  poursuivis  par  les  parties  affrontées. 
Lorsque  dans  une  dispute  une  règle  est  invoquée,  qui  a été  invariable- 
ment observée  dans  les  affaires  antérieures  dont  certains  aspects 
abstraits  sont  présents  dans  le  cas  présent,  le  seul  recours  ouvert  à 
l’autre  partie  est  d’invoquer  une  autre  règle  également  reconnue 
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comme  valide  aussitôt  que  formulée,  et  également  applicable  à 
l’affaire  en  cours,  règle  qui  appellerait  une  modification  des  conclu- 
sions tirées  de  la  première.  Nous  ne  pouvons  démontrer  qu’une 
décision  fondée  uniquement  sur  la  première  règle  serait  fautive,  que  si 
nous  pouvons  trouver  une  règle  du  genre  de  la  seconde,  ou  montrer 
que  notre  adversaire  lui-même  n’accepterait  pas  la  première  règle  dans 
tous  les  cas  qui  s’y  rattachent.  Toute  notre  conception  de  la  justice 
repose  sur  la  conviction  que  des  divergences  sur  des  cas  d’espèce 
sont  susceptibles  d’être  résolues  par  la  découverte  de  règles  qui,  une 
fois  formulées,  entraînent  un  assentiment  général.  N’était  le  fait  qu’il 
nous  arrive  souvent  de  découvrir  que  nous  sommes  d’accord  sur  des 
principes  généraux  qui  sont  applicables,  alors  même  que  nous  avons 
commencé  par  être  en  désaccord  sur  le  cas  d’espèce,  l’idée  même  de 
justice  perdrait  toute  signification. 

Les  règles  applicables  définissent  les  éléments  qui  doivent  déter- 
miner la  décision,  et  dire  si  tel  acte  a été  juste  ou  injuste.  Il  ne 
faut  tenir  compte  d’aucun  aspect  du  cas  d’espèce  que  l’on  ne  peut 
ranger  sous  une  règle  qui,  aussitôt  énoncée,  est  acceptée  comme  défi- 
nissant la  conduite  juste.  Le  point  important  ici  n’est  pas  que  la  règle 
ait  été  explicitement  formulée  précédemment,  mais  que  lorsqu’elle 
est  énoncée  elle  soit  acceptée  comme  correspondant  à l’usage  général. 
La  première  formulation  de  ce  qui  a déjà  guidé  le  sens  de  justice  et  qui, 
énoncée  pour  la  première  fois,  est  reconnue  comme  exprimant  ce  que 
les  gens  ont  depuis  longtemps  ressenti,  constitue  une  découverte 
exactement  au  même  titre  que  toute  découverte  de  la  science  — bien 
que,  comme  en  fait  de  science,  la  formule  ne  soit  souvent  qu’une 
meilleure  approximation  de  ce  qu’elle  vise,  par  rapport  à tout  ce  qui  a 
été  énoncé  précédemment. 

Il  importe  peu  pour  notre  propos  que  de  telles  règles  générales  en 
soient  venues  à régir  l’opinion  parce  que  les  avantages  découlant  de 
leur  observance  avaient  été  reconnus,  ou  parce  que  les  groupes  qui 
suivaient  par  hasard  des  règles  les  rendant  plus  efficaces  avaient,  par 
la  suite,  prévalu  sur  d’autres  groupes  qui  en  suivaient  de  moins 
efficaces.  Il  est  plus  important  de  voir  que  les  règles  qui  ont  été 
adoptées  parce  qu’elles  avaient  des  effets  bienfaisants  dans  la  majorité 
des  cas,  ne  produiront  ces  effets  qu’à  la  condition  d’être  appliquées  à 
tous  les  cas  auxquels  elles  se  rapportent,  et  cela  sans  qu’il  soit  connu, 
ou  simplement  exact,  qu’elles  auront  un  effet  favorable  dans  le  cas  qui 
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se  présente.  Comme  l’exprime  David  Hume  dans  son  explication 
classique  de  la  logique  fonctionnelle  des  règles  de  droit12  : 

« Un  acte  de  justice  pris  isolément  est  fréquemment  contraire  à 
Y intérêt  public ; et  s’il  devait  rester  seul,  sans  être  suivi  par  d’autres,  il 
pourrait  enlu/-même  être  très  préjudiciable  à la  société  (...)  Pas  davantage, 
chaque  acte  de  justice  particulier,  considéré  à part,  n’est-il  favorable  à 
l’intérêt  privé  plus  qu’à  l’intérêt  public  (...)  Mais  si  contraire  à l’intérêt 
tant  public  que  privé  que  puisse  être  un  simple  acte  de  justice,  il  est 
certain  que  l’ensemble  du  plan  ou  système  est  hautement  utile,  voire 
absolument  nécessaire,  à la  fois  au  maintien  de  la  société  et  au  bien-être 
de  chaque  individu.  » 

La  résolution  de  cet  apparent  paradoxe  est,  bien  entendu,  que 
l’obligation  de  respecter  ces  règles  abstraites  sert  à protéger  un  ordre 
tout  aussi  abstrait,  dont  les  manifestations  particulières  sont  largement 
imprévisibles;  et  que  cet  ordre  ne  sera  préservé  que  s’il  est  générale- 
ment tenu  pour  certain  que  ces  règles  seront  imposées  dans  tous  les 
cas,  sans  égard  aux  conséquences  particulières  que  tel  ou  tel  peut  en 
attendre.  Cela  veut  dire  que,  bien  que  ces  règles  servent  en  dernière 
analyse  des  objectifs  particuliers  (bien  que  non  identifiables  la  plupart 
du  temps),  elles  ne  produiront  ce  résultat  que  si  elles  sont  traitées  non 
pas  comme  des  moyens  mais  comme  des  valeurs  finales,  à vrai  dire 
comme  les  seules  valeurs  communes  à tous  et  distinctes  des  objectifs 
propres  à chacun.  Telle  est  la  signification  du  principe  que  la  fin  ne 
justifie  pas  les  moyens,  et  d’adages  tels  que  fiat  justicia , pereat  mundus 
(«  que  la  justice  soit  appliquée,  même  si  le  monde  périt  »).  C’est  seule- 
ment si  elles  sont  appliquées  universellement,  sans  égard  à leurs  effets 
particuliers,  qu’elles  serviront  à maintenir  l’ordre  abstrait,  maintien 
qui  est  un  but  pour  tous  les  temps  et  continuera  à aider  les  individus 
dans  la  poursuite  de  leurs  buts  passagers  et  encore  inconnus.  Ces 
règles  qui  sont  des  valeurs  communes  sont  le  soutien  d’un  ordre  dont 
ceux  qui  les  appliquent  n’ont  souvent  même  pas  conscience.  Et  si 
désagréables  que  nous  puissions  trouver  les  imprévisibles  consé- 
quences de  l’application  des  règles  à un  cas  déterminé,  nous  ne 
sommes  même  pas  capables  d’ordinaire  d’en  voir  toutes  les  consé- 
quences immédiates  — et  bien  moins  encore  les  effets  plus  lointains 
qui  se  produiraient  si  l’on  ne  s’attendait  pas  que  la  règle  soit  appliquée 
dans  toutes  les  occasions  à venir. 

Les  règles  de  juste  conduite  ne  sont  donc  pas  centrées  sur  la  pro- 
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tection  d’intérêts  déterminés,  et  toute  poursuite  des  intérêts  parti- 
culiers doit  leur  être  assujettie.  Ceci  s’applique  autant  aux  tâches  du 
gouvernement  en  sa  capacité  d’administrateur  de  fonds  publics  des- 
tinés à satisfaire  des  besoins  particuliers,  qu’aux  actions  des  personnes 
privées.  C’est  pour  cette  raison  que  le  pouvoir,  lorsqu’il  s’occupe 
d’objectifs  temporaires  et  spéciaux,  devrait  être  soumis  à une  loi  qui 
traite  du  permanent  et  du  général;  c’est  aussi  pour  cela  que  ceux  dont 
la  mission  est  de  formuler  les  règles  de  juste  conduite  ne  devraient  pas 
s’occuper  des  objectifs  momentanés  et  particuliers  du  gouvernement. 

U erreur  constructiviste  de  V utilitarisme 

L’interprétation  constructiviste  des  règles  de  conduite  est  géné- 
ralement connue  sous  le  nom  d’ « utilitarisme  ».  En  un  sens  plus  large, 
cependant,  le  terme  est  aussi  appliqué  à tout  examen  critique  de  ces 
règles  et  institutions  sous  l’angle  de  la  fonction  qu’elles  remplissent 
dans  les  structures  de  la  société.  Dans  ce  sens  large,  quiconque  ne 
considère  pas  toutes  les  valeurs  comme  intangibles  mais  est  enclin 
à demander  pourquoi  on  doit  leur  être  attaché,  devrait  être  qualifié 
d’utilitariste.  Ainsi  Aristote,  Thomas  d’Aquin13  et  David  Hume14 
auraient  dû  être  appelés  utilitaristes,  et  la  présente  discussion  de  la 
fonction  des  règles  de  conduite  pourrait  aussi  porter  ce  nom.  Nul  doute 
que  l’utilitarisme  ne  doive  une  bonne  part  de  son  attrait  sur  les  gens 
raisonnables,  au  fait  qu’ainsi  compris  il  recouvre  toute  espèce  d’exa- 
men rationnel  de  la  convenance  des  règles  existantes. 

Depuis  la  fin  du  xvme  siècle,  cependant,  « utilitarisme  » a été 
utilisé  en  théorie  morale  et  juridique  dans  un  sens  plus  restreint,  et 
c’est  ainsi  que  nous  emploierons  le  terme.  Ce  sens  spécial  est  en  partie 
le  résultat  d’un  changement  graduel  dans  la  signification  du  terme 
« utilité  » lui-même.  Originairement,  « utilité  » — comme  l’anglais 
usefulness  l’exprime  encore  clairement  — est  un  attribut  des  moyens , 
la  qualité  d’être  susceptible  d’usages  éventuels*.  Dire  de  quelque  chose 
que  c’est  utile  indiquait  que  la  chose  était  capable  de  certains  usages 
dans  des  situations  qui  se  présenteront  probablement;  et  son  utilité 
plus  ou  moins  grande  se  mesurait  à la  fréquence  prévisible  des  situa- 
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Le  verbe  latin  un,  user  de,  sert  aussi  de  racine  au  français  outil,  doublet  de  ustensile . 
(NJ.TJ 
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tions  où  la  chose  pourrait  servir  d’outil,  ainsi  qu’à  l’importance  des 
besoins  qu’elle  aiderait  à satisfaire. 

C’est  à une  époque  relativement  récente  que  le  terme  utilité,  déno- 
tant une  qualité  de  moyen,  commença  à être  employé  pour  désigner 
ce  que  l’on  supposait  constituer  un  attribut  commun  des  différentes  fins 
auxquelles  l’instfument  pouvait  servir.  Etant  donné  que  les  moyens 
étaient  vus  comme  reflétant  dans  une  certaine  mesure  l’importance 
attachée  à la  fin,  « utilité  » en  vint  à signifier  quelque  attribut  commun 
des  fins  visées,  comme  le  plaisir  ou  la  satisfaction  qui  s’y  attachaient. 
Encore  qu’en  des  temps  plus  anciens  l’on  ait  pleinement  compris  que 
la  plupart  de  nos  efforts  doivent  être  consacrés  à nous  pourvoir  de 
moyens  en  vue  d’objectifs  encore  non  précisés,  le  désir  rationaliste 
de  rattacher  explicitement  la  désirabilité  des  moyens  à celle  de  fins 
ultimes  conscientes,  conduisit  à attribuer  à ces  fins  une  qualité  com- 
mune mesurable  pour  laquelle  on  employa  soit  le  terme  plaisir,  soit  le 
terme  utilité. 

La  distinction  qu’il  nous  faut  faire  en  vue  de  notre  sujet  se  situe 
entre  l’utilité  de  quelque  chose  qui  peut  servir  à des  objectifs  déter- 
minés et  connus,  et  l’utilité  de  ce  qui  peut  servir  pour  parer  à diverses 
catégories  de  besoins  qu’on  s’attend  à éprouver  dans  un  certain  envi- 
ronnement, ou  dans  un  certain  genre  de  situations  probables.  C’est 
dans  le  premier  cas  seulement  que  l’utilité  d’un  objet  ou  d’une  pra- 
tique peut  découler  de  l’importance  des  futures  utilisations  parti- 
culières prévues,  et  refléter  l’importance  des  fins  alors  visées.  Dans  le 
deuxième  cas,  la  qualité  d’utilité  serait  estimée  sur  la  base  d’expériences 
antérieures,  et  en  tant  que  propriété  instrumentale  non  liée  à des 
objectifs  précis  et  prévus,  mais  susceptible  d’être  d’une  aide  efficace 
dans  toute  une  gamme  de  situations  vraisemblables. 

L’utilitarisme  strict  de  Jeremy  Bentham  et  de  son  école16  entreprit 
de  juger  si  un  comportement  est  ou  non  approprié,  par  un  calcul 
explicite  du  bilan  de  plaisir  et  de  peine  qu’il  causera.  L’inadéquation 
de  cette  démarche  a longtemps  été  masquée  par  le  fait  que  les  utili- 
taristes s’appuyaient,  pour  défendre  leur  position,  sur  deux  affirmations 
différentes  et  inconciliables  qui  n’ont  été  clairement  distinguées  que 
récemment16;  ni  l’une  ni  l’autre  ne  fournit  par  elle-même  une  expli- 
cation adéquate  de  la  constitution  de  règles  morales  ou  juridiques.  De 
ces  deux  positions,  entre  lesquelles  les  utilitaristes  déplaçaient  conti- 
nuellement leur  point  d’appui,  la  première  est  incapable  de  rendre 
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compte  de  l’existence  de  règles  et  donc  des  phénomènes  que  nous 
appelons  normalement  la  morale  et  le  droit;  tandis  que  l’autre  est 
contrainte  de  supposer  l’existence  de  règles  non  justifiables  par 
l’analyse  utilitariste,  et  par  conséquent  elle  doit  renoncer  à pré- 
tendre que  le  système  entier  des  règles  morales  peut  être  tiré  de  leur 
utilité  connue. 

L’idée  de  Bentham  d’un  calcul  de  plaisir  et  de  peine  par  lequel 
déterminer  ce  qui  fera  le  bonheur  maximum  pour  le  plus  grand 
nombre,  implique  comme  hypothèse  que  tous  les  effets  particuliers 
sur  les  tiers  d’un  acte  quelconque  peuvent  être  connus  de  celui  qui 
agit.  Poussé  à sa  conclusion  logique,  cela  conduit  à l’utilitarisme  parti- 
culariste,  centré  sur  « l’acte  »,  qui  se  dispense  totalement  de  règles  et 
juge  chaque  action  individuelle  sur  l’utilité  de  ses  effets  connus. 
Bentham,  il  est  vrai,  s’est  prémuni  contre  une  telle  interprétation  en 
recourant  constamment  à des  énoncés  tels  que  : chaque  action  (main- 
tenant prise  au  sens  d’action  d’une  certaines  espèce)  devrait  avoir 
tendance  à produire  dans  l'ensemble  un  solde  net  maximum  de  plaisir. 
Mais  quelques-uns  au  moins  de  ses  disciples  virent  clairement  que  la 
logique  de  l’argumentation  exigeait  que  chaque  action  individuelle  fût 
décidée  à la  lumière  d’une  complète  connaissance  de  ses  conséquences. 
C’est  ainsi  que  nous  trouvons  que  Henry  Sidgwick  soutenait  que 
« nous  avons  dans  chaque  cas  à comparer  tous  les  plaisirs  et  peines 
dont  on  peut  prévoir  qu’ils  découleront  probablement  des  différentes 
conduites  alternatives,  et  adopter  celle  qui  paraît  devoir  conduire  à la 
satisfaction  la  plus  grande  de  l’ensemble  »17;  et  G.  E.  Moore  que  « ce 
doit  toujours  être  le  devoir  de  tout  agent  de  choisir,  parmi  toutes  les 
actions  qui  lui  sont  possibles  en  toute  occasion  donnée,  celle  dont  les 
conséquences  totales  auront  la  plus  grande  valeur  intrinsèque  »18. 

L’interprétation  alternative,  celle  d’un  utilitarisme  générique 
centré  sur  les  « règles  »,  fut  exprimée  le  plus  clairement  par  William 
Paley  lorsqu’il  demandait  qu’un  genre  d’action,  pour  être  moralement 
approuvé,  « doit  être  opportun  dans  l’ensemble  et  dans  le  long  terme, 
par  tous  ses  effets  collatéraux  et  lointains,  comme  par  ceux  qui  sont 
immédiats  et  directs;  car  il  est  évident  que,  lorsqu’on  fait  le  compte 
des  conséquences,  il  n’y  a pas  de  différence  entre  elles  selon  la  façon 
ou  le  délai  dont  elles  se  produisent  »19. 

La  très  large  discussion  des  années  récentes  sur  les  mérites  res- 
pectifs de  l’utilitarisme  particulariste  (d’acte)  et  de  l’utilitarisme  géné- 
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rique  (de  règles)  a rendu  évident  le  fait  que  seul  le  premier  peut  se  dire 
cohérent,  en  ce  qu’il  base  l’approbation  ou  désapprobation  des  actes 
exclusivement  sur  leurs  effets  prévus,  ou  « utilité  ».  Cependant,  pour 
procéder  ainsi,  il  doit  partir  d’une  hypothèse  implicite  d’omniscience 
qui  n’est  jamais  satisfaite  dans  la  vie  réelle;  et  si  jamais  elle  l’était,  ce 
corps  de  règles  que  nous  appelons  morale  et  droit  deviendrait  non 
seulement  superflu,  mais  non  fondé  et  contraire  à l’hypothèse. 

D’autre  part,  il  est  clair  maintenant  qu’aucun  système  d’utilita- 
risme générique  ne  pourrait  traiter  toutes  les  règles  comme  pleine- 
ment déterminées  par  leurs  utilités  connues  de  la  personne  qui  agit; 
car  les  effets  d’une  règle  dépendent  non  seulement  de  ce  qu’elle  est 
suivie  par  les  autres  membres  de  la  société,  mais  aussi  des  autres  règles 
suivies  tant  par  l’acteur  que  par  tous  les  autres  membres.  Pour  juger 
de  l’utilité  d’une  règle  quelconque,  l’on  supposerait  donc  toujours 
que  d’autres  règles  soient  données  et  généralement  observées,  sans 
être  déterminées  par  une  quelconque  utilité  connue.  De  telle  sorte 
que  parmi  les  déterminants  de  l’utilité  d’une  règle  prise  à part,  il  y 
aura  toujours  d’autres  règles  qui  ne  pourraient  être  justifiées  par  leur 
utilité.  L’utilitarisme  de  règles,  développé  selon  sa  propre  logique, 
ne  pourrait  donc  jamais  donner  une  explication  adéquate  de  l’ensemble 
du  système  de  règles,  et  devrait  toujours  y inclure  des  déterminants 
autres  que  l’utilité  connue  de  règles  particulières. 

Le  gênant,  dans  la  démarche  globale  de  l’utilitarisme,  c’est  que 
comme  théorie  prétendant  à expliquer  un  phénomène  qui  consiste 
en  un  corps  de  règles,  il  élimine  complètement  le  facteur  qui  rend  les 
règles  nécessaires,  à savoir  : notre  ignorance.  J’ai  toujours  été  pro- 
fondément étonné  que  des  hommes  sérieux  et  intelligents,  comme 
l’étaient  indubitablement  les  utilitaristes,  puissent  avoir  omis  de 
considérer  attentivement  ce  fait  crucial  qu’est  notre  inéluctable  igno- 
rance de  la  plupart  des  faits  concrets,  et  proposé  une  théorie  postulant 
une  connaissance  des  effets  réels  de  nos  actions  individuelles.  Tout  ce 
en  quoi  consiste  le  phénomène  qu’ils  entreprenaient  d’expliquer 
— c’est-à-dire  l’existence  d’un  système  de  règles  de  conduite  — avait 
pour  source  l’impossibilité  d’une  telle  connaissance.  Il  semble  qu’ils 
n’aient  jamais  saisi  la  raison  d’être  des  règles  — qui  est  une  adaptation  à 
cette  ignorance  inéluctable  de  la  plupart  des  circonstances  pesant  sur  les 
effets  de  nos  actions  — et  qu’ils  aient  ainsi  méconnu  complètement  la 
logique  fonctionnelle  du  phénomène  de  l’action  guidée  par  des  règles20. 
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L’homme  a élaboré  des  règles  de  conduite,  non  parce  qu’il 
connaît,  mais  parce  qu’il  ne  connaît  pas  ce  que  seront  toutes  les 
conséquences  de  son  action.  Et  le  trait  le  plus  caractéristique  de  la 
morale  et  du  droit,  tels  que  nous  les  connaissons,  est  ainsi  qu’ils 
consistent  en  des  règles  auxquelles  il  faut  obéir  sans  tenir  compte 
des  effets  connus  de  l’acte.  Il  est  sans  intérêt  pour  nous  de  savoir 
comment  il  serait  désirable  qu’agissent  des  hommes  qui  seraient 
omniscients  et  pourraient  prévoir  toutes  les  conséquences  de  leurs 
actions.  En  fait,  ils  n’auraient  nul  besoin  de  règles,  ces  hommes  qui 
sauraient  tout;  et  le  strict  utilitarisme  de  l’acte  doit  évidemment 
conduire  à rejeter  toute  règle. 

Comme  tous  les  outils  à usages  multiples,  les  règles  servent  parce 
qu’elles  ont  été  adaptées  à la  solution  de  situations  difficiles  qui  se 
présentent  de  façon  répétée,  et  qu’elles  aident  ainsi  à rendre  plus  effi- 
caces dans  la  poursuite  de  leurs  objectifs  les  membres  de  la  société 
où  elles  sont  en  vigueur.  Comme  un  couteau  ou  un  marteau,  elles  ont 
reçu  leur  forme  non  en  vue  d’un  objectif  spécialement  visé,  mais 
parce  que  cette  forme,  plutôt  que  toute  autre,  les  rend  utilisables  avec 
succès  dans  nombre  de  situations  très  variées.  Elles  n’ont  pas  été 
façonnées  pour  parer  à des  besoins  définis,  mais  ont  été  sélectionnées 
dans  un  processus  d’évolution.  Le  savoir  qui  leur  a donné  leur  forme 
n’est  pas  celui  d’effets  définis  à en  attendre,  mais  celui  du  retour  fré- 
quent de  certaines  situations  embarrassantes  ou  de  certaines  tâches,  la 
notion  de  résultats  intermédiaires  qu’il  faut  régulièrement  obtenir  au 
service  d’une  grande  diversité  de  buts  éloignés;  et  une  grande  partie 
de  ce  savoir  n’existe  pas  sous  forme  de  mémoire  d’une  liste  énumérant 
des  situations  auxquelles  il  convient  d’être  préparé,  ni  sous  forme  de 
connaissance  de  l’importance  de  la  catégorie  de  problèmes  qu’il 
faudra  résoudre,  ou  de  la  probabilité  de  leur  apparition;  il  s’agit  en 
réalité  d’une  propension  à agir  d’une  certaine  manière  dans  certains 
types  de  situation. 

La  plupart  des  règles  de  conduite  ne  sont  donc  pas  dérivées  d’un 
processus  intellectuel  partant  de  faits  du  milieu  connus,  mais  consti- 
tuent la  seule  adaptation  de  l’homme  à ces  données  dont  nous  ayons 
été  capables;  elles  manifestent  une  « connaissance  » de  ces  faits  qui 
n’apparaît  pas  dans  notre  pensée  conceptuelle,  mais  qui  se  traduit 
dans  les  règles  auxquelles  nous  nous  conformons  dans  l’action.  Ni  les 
groupes  qui  ont  les  premiers  adopté  ces  règles,  ni  ceux  qui  les  ont 
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imités,  n’ont  forcément  dû  savoir  pourquoi  leur  comportement  était 
plus  avantageux  que  d’autres,  ni  comment  il  a aidé  leur  groupe  à 
subsister. 

Il  convient  de  souligner  que  l’importance  que  nous  attachons  à 
l’observation  de  règles  données  ne  reflète  pas  simplement  l’impor- 
tance d’objectifs  definis  dont  l’obtention  peut  dépendre  de  leur  appli- 
cation; l’importance  attachée  à une  règle  est  plutôt  la  résultante  de 
deux  composantes  distinctes  qu’il  nous  sera  rarement  possible  de 
discerner  : l’importance  des  effets  particuliers,  et  leur  retour  plus  ou 
moins  fréquent.  Remarquons  que  dans  l’évolution  biologique,  si 
aucune  parade  n’est  prête  contre  certains  périls  mortels  mais  rares, 
cela  peut  compter  moins,  finalement,  pour  la  survie  de  l’espèce  qu’en 
sens  inverse  le  fait  que  soit  évitée  une  catégorie  d’événement  fréquents 
ne  causant  aux  individus  qu’un  dommage  limité;  de  même,  les  règles 
de  conduite  qui  ont  émergé  du  processus  d’évolution  sociale  peuvent 
souvent  être  adéquates  pour  prévenir  les  causes  fréquentes  de  troubles 
mineurs  de  l’ordre  social,  mais  non  pour  répondre  aux  causes  excep- 
tionnelles de  bouleversement  total. 

La  seule  « utilité  » dont  on  puisse  dire  qu’elle  ait  déterminé  les 
règles  de  conduite  est  donc,  non  pas  une  utilité  connue  par  la  per- 
sonne qui  agit,  ni  connue  par  qui  que  ce  soit,  mais  une  utilité  pour  la 
société  globale  hypostasiée.  L’utilitarien  logique  avec  lui-même  est 
ainsi  fréquemment  poussé  à interpréter  les  produits  de  l’évolution  de 
manière  anthropomorphique,  comme  le  résultat  d’un  dessein  postu- 
lant une  société  personnifiée,  auteur  de  ces  règles.  Bien  que  ceci  soit 
rarement  admis  aussi  naïvement  que  par  un  auteur  récent  qui  soutint 
explicitement  que,  pour  l’utilitariste,  la  société  doit  apparaître  «comme 
une  sorte  de  gigantesque  et  unique  personne  »21,  un  tel  anthropo- 
morphisme est  caractéristique  de  toutes  les  conceptions  constructi- 
vistes, dont  l’utilitarisme  n’est  qu’une  forme  particulière.  Cette  erreur 
de  base  de  Tutilitarisme  a été  formulée  de  façon  extrêmement  concise 
par  Hastings  Rashdall  déclarant  que  « tous  les  jugements  moraux  sont 
en  dernière  analyse  des  jugements  sur  la  valeur  des  fins  visées  »22. 
C’est  précisément  ce  qu’ils  ne  sont  nullement;  si  l’accord  sur  des  fins 
précises  était  réellement  la  base  des  jugements  moraux,  les  règles 
morales  telles  que  nous  les  connaissons  ne  seraient  pas  nécessaires23. 

L’essence  de  toutes  les  règles  de  conduite  est  qu’elles  qualifient  les 
types  d’action,  non  pas  en  termes  de  leurs  effets  largement  inconnus 
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dans  les  situations  individuelles,  mais  en  termes  de  leur  effet  probable 
qui  n’est  pas  nécessairement  prévisible  par  des  individus.  Ce  n’est  pas 
à cause  de  ceux  des  effets  que  nous  provoquons  consciemment  par  nos 
actes,  mais  à cause  des  effets  qu’ont  nos  actes  sur  le  maintien  permanent 
d’un  ordre  des  activités,  que  des  règles  particulières  ont  été  avec  le 
temps  considérées  comme  importantes.  Comme  l’ordre  qu’elles 
servent,  elles  ne  font  qu’aider  indirectement  à la  satisfaction  des 
besoins  particuliers,  en  ceci  qu’elles  concourent  à prévenir  des 
genres  de  conflits  que  l’expérience  du  passé  a montré  se  produire 
au  cours  de  la  recherche  normale  d’une  grande  diversité  de  fins. 
Elles  servent,  non  pas  à assurer  le  succès  d’aucun  plan  d’action 
particulier,  mais  à rendre  conciliables  de  nombreux  plans  d’action 
différents.  C’est  l’interprétation  des  règles  de  conduite  comme  des 
éléments  d’un  plan  d’action  de  « la  société  » en  vue  de  réaliser  un 
seul  ensemble  d’objectifs,  qui  donne  à toutes  les  théories  utilitaristes 
leur  caractère  anthropomorphique. 

L’utilitarisme,  pour  parvenir  à ses  fins,  devrait  tenter  une  sorte 
de  réductionnisme  qui  rattacherait  toute  règle  au  choix  délibéré  de 
moyens  pour  des  fins  connues.  Comme  tel,  il  a à peu  près  autant  de 
chances  de  réussir  qu’en  aurait  une  tentative  d’expliquer  les  parti- 
cularités d’un  langage  en  remontant  la  chaîne  des  effets  d’efforts 
successifs  de  communication,  pendant  quelques  milliers  de  généra- 
tions. Les  règles  de  conduite,  comme  les  règles  du  langage,  sont  le 
produit  non  pas  d’une  adaptation  directe  à des  faits  particuliers  et 
connus,  mais  d’un  processus  cumulatif  dans  lequel,  à tout  moment,  le 
facteur  dominant  est  l’existence  d’un  ordre  de  fait,  déterminé  par  des 
règles  déjà  établies.  Ce  sera  toujours  de  l’intérieur  d’un  tel  ordre, 
fonctionnant  de  façon  plus  ou  moins  adéquate,  que  de  nouvelles 
règles  se  développeront;  et  à chaque  stade  ce  sera  seulement  comme 
un  élément  d’un  tel  système  en  cours  de  fonctionnement,  que  l’oppor- 
tunité d’une  quelconque  règle  pourra  être  évaluée.  Les  règles  ont, 
en  ce  sens,  une  fonction  (et  non  un  but)  à l’intérieur  d’un  système  en 
opération;  fonction  qui  ne  peut  pas  être  déduite  d’effets  particuliers 
connus  sur  des  besoins  particuliers,  mais  seulement  d’une  compré- 
hension de  la  structure  intégrale.  Toutefois,  personne  en  fait  n’a  encore 
atteint  une  telle  compréhension  totale,  ni  n’est  parvenu  à reconstruire 
un  système  entièrement  neuf  de  règles  morales  et  juridiques,  à partir 
de  la  connaissance  des  besoins  et  des  effets  de  moyens  connus24. 
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Comme  la  plupart  des  outils,  les  règles  ne  sont  pas  un  élément  d’un 
plan  d’action,  mais  plutôt  un  équipement  pour  certains  hasards 
inconnus.  En  réalité,  une  grande  partie  de  toutes  nos  activités  est  de 
même  guidée  non  par  la  connaissance  de  besoins  spéciaux  à long  terme 
que  servent  ces  activités,  mais  par  le  désir  d’accumuler  une  réserve 
d’instruments  et  de  connaissances,  ou  de  manœuvrer  pour  être  en 
position  favorable,  en  bref  d’amasser  du  « capital  » au  plus  large  sens 
du  terme,  en  pensant  qu’il  viendra  bien  à point  dans  la  sorte  de 
monde  où  nous  vivons.  Et  ce  genre  d’activité  semble  en  vérité 
devenir  prépondérant,  au  fur  et  à mesure  que  nous  devenons  plus 
intelligents.  Nous  nous  adaptons  de  plus  en  plus,  non  à des  circons- 
tances particulières,  mais  de  façon  à accroître  notre  adaptabilité  à des 
genres  de  circonstances  qui  peuvent  se  présenter.  L’homon  de  nos 
visées  se  compose  surtout  de  moyens,  et  non  pas  d’objectifs  finaux 
déterminés. 

Nous  pouvons  assurément  tendre  « au  plus  grand  bien  pour  le 
plus  grand  nombre  »,  si  nous  ne  nous  imaginons  pas,  à tort,  capables 
de  définir  cette  somme  de  bien-être  par  quelque  procédé  de  calcul, 
ou  pensons  qu’il  soit  possible  de  constater  à un  moment  donné  un 
volume  connu  de  résultats  cumulés.  Ce  que  peuvent  faire  les  règles, 
et  l’ordre  qu’elles  servent,  n’est  rien  de  plus  qu’accroître  les  chances 
favorables  de  gens  anonymes.  Si  nous  faisons  tout  notre  possible 
pour  accroître  les  chances  de  chaque  inconnu  pris  au  hasard,  nous 
réaliserons  le  maximum  du  réalisable  pour  nous;  mais  certainement 
pas  parce  que  nous  aurons  eu  la  moindre  idée  de  la  somme  totale  de 
plaisir  ou  d’utilité  que  nous  aurions  produite. 

Toute  critique  ou  amélioration  valable 

de  règles  de  conduite  doit  se  situer 

à T intérieur  d'un  système  donné  de  telles  règles 

Etant  donné  qu’un  quelconque  système  établi  de  règles  de  conduite 
a toujours  pour  base  des  expériences  que  nous  ne  connaissons  que 
partiellement,  et  sert  un  ordre  des  activités  que  nous  ne  comprenons 
qu’en  partie,  nous  ne  pouvons  espérer  le  reconstruire  à neuf  dans  son 
ensemble.  Si  nous  devons  tirer  pleinement  parti  de  toute  l’expérience 
qui  n’a  été  transmise  que  sous  forme  de  règles  traditionnelles,  toute 
critique  et  tout  effort  pour  améliorer  des  règles  particulières  doit 
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opérer  à l’intérieur  cTun  cadre  de  valeurs  données  qui,  pour  répondre 
au  but  cherché,  doit  être  considéré  comme  dispensé  de  justification. 
Nous  appellerons  « critique  immanente  » cette  sorte  de  discussion  qui 
évolue  dans  un  système  de  règles  donné  et  qui  juge  telles  ou  telles 
règles  en  fonction  de  leur  cohérence,  ou  compatibilité,  avec  toutes  les 
autres  règles  admises  concourant  à former  un  ordre  des  activités  d’une 
certaine  nature.  C’est  là  la  seule  base  pour  un  examen  critique  de 
règles  morales  ou  juridiques,  dès  lors  que  nous  reconnaissons  l’im- 
possibilité de  réduire  le  système  entier  de  telles  règles  à certains  effets 
spécifiques  connus  qu’il  aura  à produire. 

La  cohérence  ou  compatibilité  des  diverses  règles  qui  constituent 
un  système  n’est  pas  au  premier  chef  une  cohérence  logique.  La  cohé- 
rence, dans  ce  contexte,  signifie  que  les  règles  servent  le  même  ordre 
abstrait  des  activités,  et  qu’elles  préviennent  les  conflits  entre  les 
personnes  qui  les  observent,  dans  le  genre  d’environnement  auquel 
elles  ont  été  adaptées.  Qu’une  quelconque  règle  soit  cohérente  avec 
une  ou  plusieurs  autres,  cela  dépendra  par  conséquent  en  partie  de 
situations  de  fait  dans  le  milieu  considéré  ; et  il  se  peut  que  les  mêmes 
règles  soient  suffisantes  pour  prévenir  les  conflits  dans  un  certain 
milieu,  mais  pas  dans  un  autre.  D’autre  part,  des  règles  qui  sont  logi- 
quement inconciliables  en  ce  sens  qu’elles  peuvent  conduire,  dans 
quelque  situation  donnée,  à exiger  ou  prohiber  des  actions  indivi- 
duelles de  façon  mutuellement  contradictoire,  peuvent  néanmoins 
être  rendues  compatibles  si  l’on  met  entre  elles  une  relation  de  supé- 
riorité ou  infériorité,  de  telle  sorte  que  le  système  de  règles  définisse 
lui-même  celle  des  deux  qui  « prime  » l’autre. 

Tous  les  problèmes  moraux  réels  sont  engendrés  par  des  conflits 
de  règles,  causés  par  l’incertitude  quant  à l’importance  relative  des 
différentes  règles.  Aucun  système  de  règles  de  conduite  n’est  complet 
au  point  de  donner  une  réponse  non  ambiguë  à toutes  les  questions 
morales;  et  la  source  la  plus  fréquente  d’incertitude  est  probablement 
que  l’ordre  de  priorité  entre  les  diverses  règles  du  système  n’est  que 
vaguement  fixé.  C’est  en  raison  de  la  nécessité  permanente  de  résoudre 
des  questions  ainsi  laissées  sans  réponse  nette  par  le  système  de  règles 
établi,  que  ce  système  entier  évolue  et  se  précise  graduellement,  ou 
s’adapte  mieux  au  genre  de  circonstances  dans  lesquelles  vit  la  société. 

Quand  nous  disons  que  toute  critique  des  règles  doit  être  imma- 
nente, nous  voulons  dire  que  le  critère  par  lequel  nous  pouvons  juger 
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de  la  convenance  d’une  règle  particulière  sera  toujours  quelque  autre 
règle  que,  pour  les  besoins  de  la  cause,  nous  considérons  comme  indis- 
cutée. Le  large  corps  de  règles  qui,  en  ce  sens,  est  tacitement  admis 
détermine  la  fin  que  les  règles  contestées  doivent  elles  aussi  appuyer; 
et  cette  fin,  nous  l’avons  vu,  n’est  pas  de  provoquer  un  événement 
déterminé,  mais  de  maintenir  ou  rétablir  un  ordre  des  activités  que 
les  règles  tendent  à réaliser  avec  plus  ou  moins  de  succès.  Le  critère 
ultime  est  ainsi,  non  pas  la  cohérence  des  règles,  mais  la  compatibilité 
des  actions  des  diverses  personnes,  qu’elles  autorisent  ou  requièrent. 

Il  peut  à première  vue  sembler  déconcertant  que  quelque  chose  qui 
est  le  produit  de  la  tradition  puisse  constituer  à la  fois  l’objet  de  la 
critique  et  son  critère.  Mais  nous  ne  prétendons  nullement  que  toute 
tradition  soit,  comme  telle,  sacrée  et  intangible  pour  la  critique;  nous 
disons  simplement  que  la  base  de  la  critique  de  n’importe  quel  produit 
de  la  tradition  doit  toujours  être  cherchée  dans  d’autres  produits  de  la 
tradition  que  nous  ne  voulons  pas,  ou  ne  pouvons  pas,  mettre  en 
question  ; en  d’autres  termes,  les  aspects  propres  d’une  culture  doivent 
toujours  être  examinés  seulement  dans  le  contexte  de  cette  même 
culture.  Nous  ne  pouvons  jamais  réduire  un  système  de  règles,  ou 
toutes  les  valeurs  prises  ensemble,  à une  construction  intentionnelle; 
et  nous  devons  toujours  arrêter  notre  mise  en  question  lorsque  nous 
atteignons  quelque  chose  qui  n’a  pas  de  raison  d’être  meilleure  que 
d’être  le  fondement  indiscuté  de  la  tradition  mise  en  cause.  Donc,  nous 
pouvons  toujours  examiner  une  partie  de  l’ensemble,  mais  seulement 
en  termes  de  cet  ensemble  que  nous  ne  pouvons  reconstruire  entière- 
ment et  dont  nous  sommes  bien  obligés  d’accepter  sans  examen  la 
majeure  partie.  L’on  pourrait  encore  exprimer  cela  en  disant  : nous 
pouvons  seulement  remanier  des  compartiments  d’un  ensemble  donné, 
mais  jamais  le  rebâtir  en  bloc  sur  un  plan  différent. 

Il  en  est  ainsi  principalement  parce  que  le  système  de  règles  dans 
lequel  les  règles  régissant  l’activité  d’une  personne  quelconque  doivent 
être  insérées,  ne  comporte  pas  seulement  toutes  les  règles  qui  la 
régissent,  mais  aussi  les  règles  qui  gouvernent  les  actions  des  autres 
membres  de  la  société.  Il  ne  sert  pas  à grand-chose  d’être  capable  de 
montrer  que  si  tout  le  monde  adoptait  une  certaine  règle  nouvelle 
proposée,  un  meilleur  résultat  général  en  découlerait,  si  l’on  n’est  pas 
en  mesure  de  la  faite  adopter  par  tous.  Mais  quelqu’un  peut  parfaite- 
ment adopter  une  règle  qui,  à l’intérieur  du  système  de  règles  existant. 
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conduit  moins  souvent  à des  déboires  que  les  règles  établies  ; et  ainsi, 
introduisant  une  nouvelle  règle,  il  accroît  la  probabilité  de  non-échec 
des  prévisions  des  autres  membres  de  la  société.  Ce  résultat  apparem- 
ment paradoxal,  qu’un  changement  de  règle  introduit  par  un  membre 
puisse  conduire  à moins  de  prévisions  déçues  pour  les  autres,  et  que 
la  règle  changée  puisse  être  par  la  suite  adoptée,  est  étroitement  lié 
au  fait  que  les  perspectives  qui  nous  guident  portent  moins  sur  les 
actes  qu’accompliront  les  autres,  que  sur  les  effets  de  ces  actes;  et  que 
les  règles  sur  lesquelles  nous  comptons  sont  pour  la  plupart  non 
pas  des  règles  prescrivant  certaines  actions,  mais  des  règles  qui 
limitent  „les  actions  — ce  sont  des  règles  non  pas  positives  mais 
négatives.  Il  peut  être  habituel  dans  une  société  donnée  de  permettre 
que  l’écoulement  des  eaux,  ou  d’autres  substances,  de  la  terre  qu’on 
possède  à la  terre  du  voisin  endommage  cette  dernière;  une  telle 
négligence  peut  alors  être  tolérée  bien  que  fréquemment  elle  perturbe 
les  plans  légitimes  de  quelqu’un.  Si  alors  un  propriétaire,  par  égard 
pour  son  voisin,  adopte  une  nouvelle  règle  prévenant  cet  écoulement 
dommageable,  il  amènera,  par  le  fait  qu’il  s’écarte  de  la  pratique 
courante,  une  réduction  de  la  fréquence  des  cas  où  les  gens  voient 
gâcher  une  chance  de  réaliser  leurs  plans;  et  une  telle  règle  nouvelle, 
inaugurée  par  un  seul,  peut  être  adoptée  de  proche  en  proche  parce 
qu’elle  s’ajuste  mieux  au  système  de  règles  établi  que  la  pratique 
prévalant  jusqu’alors. 

La  nécessité  de  la  critique  immanente  dérive  ainsi  en  grande  partie 
de  cette  donnée  de  fait,  que  les  conséquences  de  l’action  d’un  individu 
dépendront  des  diverses  règles  qui  régissent  les  actions  de  ses  congé- 
nères. Ces  « conséquences  d’une  action  de  quelqu’un  » ne  sont  pas 
seulement  un  fait  physique  indépendant  des  règles  dominant  une  cer- 
taine société,  mais  dépendent  très  largement  des  règles  auxquelles 
obéissent  les  autres  membres.  Et  même  là  où  quelqu’un  a l’idée  d’une 
règle  nouvelle  qui  pourrait  être  avantageuse  pour  tous,  si  elle  était 
adoptée  généralement,  les  règles  qu’en  fait  suivent  les  autres  gens 
doivent  être  comprises  dans  les  données  d’où  il  tire  sa  confiance  dans 
l’effet  bienfaisant  de  la  règle  qu’il  propose.  Cela  peut  assurément 
impliquer  qu’une  règle  que  l’on  doit  suivre  dans  une  certaine  société 
et  en  certaines  circonstances  pour  provoquer  les  meilleures  consé- 
quences peut  ne  pas  être  la  règle  la  meilleure  dans  une  autre  société  où 
le  système  généralement  pratiqué  est  différent.  Cette  donnée  externe 
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réduit  considérablement  la  mesure  dans  laquelle  le  jugement  moral 
personnel  d’un  quelconque  individu  peut  produire  une  amélioration 
du  système  de  règles  établi;  elle  éclaire  aussi  le  fait  que,  s’il  se  déplace 
à travers  différents  types  de  sociétés,  des  règles  différentes  puissent 
dans  des  circonstances  différentes  être  obligatoires  pour  le  même 
individu. 

La  question  fort  débattue  de  la  « relativité  de  la  morale  » est  ainsi 
clairement  liée  au  fait  que  toutes  les  règles  morales  (et  juridiques) 
servent  un  ordre  concret  existant,  que  nul  individu  n’a  le  pouvoir  de 
changer  fondamentalement;  c’est  qu’un  tel  changement  en  exigerait 
d’autres  dans  les  règles  que  les  membres  de  la  société  appliquent  en 
partie  inconsciemment  ou  par  pure  habitude,  et  qui,  si  l’on  voulait 
créer  une  société  viable  d’un  type  différent,  devraient  être  remplacées 
par  d’autres  règles  que  personne  n’a  le  pouvoir  de  rendre  effectives. 
Il  ne  peut  donc  y avoir  un  système  absolu  de  morale  indépendant  du 
genre  d’ordre  social  où  une  personne  se  trouve  vivre;  et  notre  obliga- 
tion de  suivre  certaines  règles  dérive  des  bénéfices  que  nous  devons  à 
l’ordre  dans  lequel  nous  vivons. 

Il  me  semblerait,  par  exemple,  clairement  mauvais  moralement  de 
ranimer  un  vieil  Esquimau  déjà  inconscient  qui,  au  début  de  la 
migration  hivernale28,  suivant  la  morale  de  son  peuple  et  avec  son 
approbation  à lui,  a été  abandonné  derrière  le  groupe  pour  mourir  — 
et  ce  qui  serait  bien  en  la  circonstance  serait  seulement  que,  m’en 
croyant  le  droit  et  en  ayant  la  possibilité  effective,  je  le  transfère  dans 
une  société  totalement  différente  dans  laquelle  je  serais  résolu  à fournir 
les  moyens  de  sa  survie. 

Que  nos  obligations  morales  découlent  de  notre  jouissance  d’un 
ordre  qui  repose  sur  certaines  règles  est  simplement  l’autre  face  du 
fait  que  c’est  l’obéissance  à des  règles  communes  qui  intègre  les  indi- 
vidus dans  l’ordre  que  nous  appelons  une  société,  et  qu’une  telle 
société  ne  peut  subsister  que  s’il  existe  une  quelconque  pression  qui 
amène  les  membres  à se  conformer  aux  règles  en  question.  Il  y a 
indubitablement  bien  des  formes  de  société  tribale  ou  close  qui 
reposent  'sur  des  systèmes  de  règles  très  différents.  Tout  ce  que  nous 
soutenons  ici,  c’est  que  nous  n’avons  connaissance  que  d’un  seul  type 
de  système  de  règles  — assurément  très  imparfait  encore  et  suscep- 
tible de  beaucoup  d’améliorations  — qui  rende  possible  le  genre  de 
société  ouverte  ou  « humaniste  >>,  dans  laquelle  chaque  personne 
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compte  comme  individu  et  non  pas  seulement  comme  membre  d’un 
groupe  particulier,  et  dans  laquelle  par  conséquent  des  règles  de 
conduite  universeUes  puissent  exister  et  être  également  applicables 
à tout  être  humain  sain  d’esprit.  C’est  seulement  si  nous  acceptons 
comme  but  un  tel  ordre  universel  — c’est-à-dire  si  nous  voulons 
avancer  sur  la  piste  qui  depuis  les  anciens  stoïciens  et  le  christianisme 
a été  caractéristique  de  la  civilisation  occidentale  — que  nous  pouvons 
présenter  ce  système  moral  comme  supérieur  aux  autres;  et  en  même 
temps,  nous  efforcer  de  l’améliorer  encore  par  une  critique  imma- 
nente continuelle. 

ha  « généralisation  » et  le  critère  de  /’ universalisation  possible 

Etroitement  joint  au  critère  de  la  cohérence  interne  comme  moyen 
pour  développer  un  système  de  règles  de  conduite,  il  y a les  questions 
communément  discutées  sous  les  titres  de  généralisation  ou  univer- 
salisation. En  réalité,  si  l’on  s’en  sert  pour  discerner  si  une  règle  est 
appropriée  à sa  fonction,  la  possibilité  de  sa  généralisation  ou  univer- 
salisation équivaut  à un  test  de  cohérence  ou  compatibilité  avec  le 
reste  du  système  de  règles  ou  valeurs  admis.  Mais  avant  de  montrer 
pourquoi  il  doit  en  être  ainsi,  nous  devons  brièvement  considérer  le 
sens  dans  lequel  le  concept  de  généralisation  est  convenablement 
employé  à cet  égard.  On  l’interprète  habituellement27  comme  se  réfé- 
rant à la  question  : qu’adviendrait-il  si  tout  le  monde  faisait  une  telle 
chose  ? Mais  la  plupart  des  actions,  sauf  les  plus  ordinaires,  devien- 
draient intolérables  si  tout  le  monde  les  accomplissait.  La  nécessité 
d’interdire  ou  de  prescrire  généralement  un  certain  type  d’action 
découle,  comme  les  règles  en  général,  de  notre  ignorance  des  consé- 
quences qu’un  tel  genre  d’action  provoque  dans  les  cas  concrets.  Pour 
prendre  le  cas  le  plus  simple  et  typique  : nous  savons  fréquemment 
qu’un  certain  genre  d’action  sera  souvent  dommageable,  mais  ni  nous 
(ni  le  législateur),  ni  la  personne  qui  agit  ne  peuvent  savoir  s’il  y aura  du 
dégât  dans  telle  ou  telle  occasion.  Lorsque  donc  nous  essayons  de 
définir  la  sorte  d’action  que  nous  souhaitons  voir  évitée,  nous  ne 
réussirons  d’ordinaire  qu’à  la  définir  de  façon  à couvrir  la  plupart  des 
cas  où  elle  aura  des  effets  dommageables,  mais  aussi  nombre  d’occa- 
sions où  ils  ne  se  produiraient  pas.  Le  seul  moyen  de  prévenir  l’effet 
dommageable  sera  ainsi  de  prohiber  de  façon  générale  cette  catégorie 
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d’actes,  sans  avoir  à chercher  si  dans  telle  occasion  précise  ils  seraient 
effectivement  nuisibles;  et  le  problème  sera  de  choisir  entre  : prohiber 
généralement  ce  genre  d’actions,  ou  accepter  qu’il  y ait  des  dommages 
dans  un  certain  nombre  de  cas. 

Si  nous  nous  tournons  vers  la  question  plus  intéressante,  de  ce 
que  l’on  veut  dire  en  demandant  si  la  généralisation  est  « possible  », 
ou  si  quelque  chose  « peut  » être  édicté  comme  une  règle  générale,  il 
est  évident  qu’il  ne  s’agit  pas  d’une  possibilité  ou  impossibilité 
matérielle,  ni  de  la  possibilité  pratique  de  faire  généralement  obéir 
à une  telle  règle.  L’interprétation  correcte  est  suggérée  par  la  façon 
dont  Emmanuel  Kant  abordait  le  problème,  à savoir  en  demandant 
si  l’on  peut  « souhaiter  » ou  « vouloir  » qu’une  telle  règle  soit  générale- 
ment appliquée.  Ici,  l’obstacle  à la  généralisation  qui  est  envisagée 
est  lui-même  évidemment  de  nature  morale,  et  ceci  ne  peut  que  signi- 
fier un  conflit  avec  quelque  autre  règle  ou  valeur,  que  nous  ne  sommes 
pas  disposé  à sacrifier.  En  d’autres  termes,  le  test  de  « l’universabili- 
sation  possible  » appliqué  à une  règle  quelconque  se  ramènera  à une 
épreuve  de  compatibilité  avec  l’ensemble  du  système  des  règles 
admises  — test  qui,  nous  l’avons  vu,  peut  tantôt  conduire  à une 
réponse  claire  par  oui  ou  par  non,  et  tantôt  montrer  que,  si  le  système 
de  règles  doit  fournir  une  orientation  certaine,  quelques-unes  des 
règles  devront  être  modifiées,  ou  bien  disposées  en  une  hiérarchie 
d’importance  majeure  ou  mineure  (de  supériorité  et  infériorité), 
de  sorte  qu’en  cas  de  conflit  nous  sachions  quelle  règle  a la  priorité 
et  laquelle  doit  céder. 

Pour  ret?iplir  leurs  fonctions , 

les  règles  doivent  être  appliquées  sur  la  longue  période 

Les  faits  déjà  établis  — • que  les  règles  sont  un  artifice  palliant 
notre  ignorance  des  actions  particulières,  que  l’importance  attachée 
à ces  règles  est  basée  à la  fois  sur  la  gravité  du  mal  possible  qu’elles 
cherchent  à éviter  et  sur  le  degré  de  probabilité  que  le  dégât  inter- 
viendra si  on  les  enfreint  — montrent  que  de  telles  règles  ne  rempli- 
ront leur  fonction  que  si  l’on  s’y  tient  pendant  de  longues  périodes. 
La  cause  en  est  que  les  règles  de  conduite  concourent  à l’édification 
d’un  ordre  parce  qu’elles  sont  observées  par  les  individus  et  en  vue 
de  leurs  objectifs  propres,  qu’ignorent  la  plupart  du  temps  ceux  qui 
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ont  pu  édicter  les  règles  ou  qui  sont  habilités  à les  modifier.  Lorsque 
certaines  règles  de  conduite,  comme  dans  le  domaine  du  droit,  sont 
délibérément  posées  par  Pautorité,  elles  ne  remplissent  ainsi  leur 
fonction  que  si  elles  deviennent  pour  les  individus  la  base  des  plans 
qu’ils  dressent.  Le  maintien  d’un  ordre  spontané  grâce  à l’appui 
public  donné  aux  règles  de  conduite  doit  par  conséquent  toujours 
viser  les  résultats  à long  terme,  par  opposition  aux  règles  d’organi- 
sation qui  servent  des  objectifs  spéciaux  connus,  règles  qui  doivent 
essentiellement  viser  des  résultats  prévisibles  à court  terme.  D’où  la 
remarquable  différence  d’optique  entre  l’administrateur,  nécessaire- 
ment préoccupé  de  provoquer  des  effets  précis,  et  le  juge  ou  le 
législateur  qui  doivent  se  préoccuper  du  maintien  d’un  ordre  abstrait 
sans  égard  aux  résultats  particuliers  prévisibles.  A se  concentrer  sur 
des  résultats  définis,  l’on  est  conduit  nécessairement  à une  vision  à 
court  terme,  puisque  c’est  seulement  là  que  l’on  peut  prévoir  des 
effets  précis  ; et  cela  soulève  en  conséquence  des  conflits  entre  intérêts 
privés,  qui  ne  peuvent  être  tranchés  que  par  une  décision  d’autorité 
en  faveur  d’une  des  parties  ou  de  l’autre.  C’est  pourquoi  la  prépon- 
dérance des  préoccupations  portant  sur  des  effets  visibles  et  prochains 
conduit  à une  organisation  dirigiste  de  la  société  entière.  Certes, 
ce  qui  sera  sûrement  mort  à long  terme  si  nous  concentrons  notre 
attention  sur  des  résultats  rapides,  c’est  la  liberté.  Une  société  nomo- 
cratique  doit  confiner  la  contrainte  entièrement  dans  l’application 
inconditionnelle  des  règles  servant  un  ordre  à long  terme. 

Il  y a deux  idées  fondamentalement  contraires  au  rationalisme 
constructiviste  qui  a dominé  la  pensée  européenne  depuis  le  xvne  siècle. 

Ce  sont,  d’une  part  l’idée  qu’une  structure  dont  les  parties  obser- 
vables ne  laissent  pas  comprendre  leur  raison  d’être  ou  ne  manifestent 
aucun  dessein  reconnaissable,  et  où  nous  ne  savons  pas  pourquoi 
certains  faits  se  produisent,  constituerait  une  plus  sûre  fondation 
pour  la  poursuite  de  nos  objectifs  qu’une  organisation  délibérément 
construite  — et  d’autre  part  l’idée  qu’il  peut  même  être  à notre 
avantage  que  des  changements  interviennent  sans  que  personne  en 
sache  la  raison,  parce  qu’ils  enregistrent  des  faits  dont  l’ensemble  n’est 
connu  de  personne. 

On  ne  pourra  accepter  généralement  ces  idées-là  que  par  la  diffu- 
sion d’un  rationalisme  critique  et  évolutionniste,  attentif  non  seule- 
ment aux  pouvoirs  de  la  raison  mais  aussi  à ses  limites,  et  qui  recon- 
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naisse  que  la  raison  elle-même  est  un  produit  de  l’évolution  sociale. 
A l’inverse,  l’aspiration  à cette  sorte  d’ordre  facile  à pénétrer  par 
l’esprit,  qui  satisferait  aux  critères  des  constructivistes,  mène  inévita- 
blement à la  destruction  d’un  ordre  bien  plus  ample  et  général  que 
tout  ce  que  nous  pouvons  délibérément  construire. 

La  liberté  implique  que  dans  une  certaine  mesure  nous  confiions 
notre  sort  à des  forces  que  nous  ne  pouvons  contrôler;  et  c’est  là 
ce  qui  paraît  intolérable  à ces  constructivistes  qui  croient  que  l’homme 
peut  être  le  maître  de  son  destin  — comme  si  la  civilisation  et  la 
raison  elle-même  étaient  son  œuvre. 


8 


LA  QUÊTE  DE  JUSTICE 


« Chaque  réglé  de  droit  en  elle-même  peut  être  regar- 
dée comme  l'un  des  remparts  ou  P une  des  frontières 
dressés  par  la  société  pour  que  ses  membres  n'entrent 
pas  en  collision  les  uns  avec  les  autres  lorsqu'ils  agissent  » 
(P.  VlNOGRADOFF*). 


La  justice  est  un  attribut  de  la  conduite  humaine 

Nous  avons  choisi  Fexpression  « règles  de  juste  conduite  » pour 
désigner  ces  règles  indépendantes  de  tout  objectif,  qui  concourent  à 
former  un  ordre  spontané,  par  opposition  aux  règles  d’organisation 
qui  sont  ordonnées  à un  but.  Les  premières  sont  le  nomos  qui  est  à 
la  base  d’une  « société  de  droit  privé  »x  et  qui  rend  possible  une  Société 
Ouverte;  les  secondes,  dans  la  mesure  où  elles  sont  la  loi,  constituent 
le  droit  public  qui  définit  l’organisation  du  pouvoir.  Nous  n’avons 
pas  affirmé  pour  autant  que  toute  règle  de  juste  conduite  qui  peut 
être  observée  en  fait  doive  être  regardée  comme  du  droit,  ni  que 
chacune  des  règles  qui  font  partie  d’un  système  de  règles  de  juste 
conduite  constitue  en  soi  une  règle  définissant  une  conduite  juste. 
Il  nous  reste  toujours  à examiner  la  question  épineuse  de  la  relation 
entre  justice  et  loi.  Cette  question  a été  obscurcie  autant  par  la 
croyance  que  tout  ce  qui  peut  être  arrêté  par  une  décision  législative 
doit  être  une  question  de  justice,  que  par  la  croyance  que  c’est  la 
volonté  de  la  législature  qui  détermine  ce  qui  est  juste.  Nous  exami- 
nerons d’abord  certaines  limitations  souvent  négligées  de  l’applica- 
tion possible  du  terme  justice. 

A strictement  parler,  seule  la  conduite  humaine  peut  être  appelée 
juste  ou  injuste.  Si  nous  appliquons  ces  mots  à un  état  de  choses,  ils 
n’ont  de  sens  que  dans  la  mesure  où  nous  tenons  quelqu’un  respon- 
sable du  fait  qu’il  se  soit  instauré,  ou  d’avoir  permis  qu’il  le  soit. 
Un  fait  en  lui-même,  ou  un  état  de  choses  que  personne  ne  peut 
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changer,  peut  être  bon  ou  mauvais,  mais  non  pas  juste  ou  injuste2. 
Appliquer  le  terme  « juste  » à des  circonstances  autres  que  des  actions 
humaines  ou  que  des  règles  les  régissant  est  une  erreur  sur  la  catégorie. 
Ce  n'est  que  si  nous  entendons  blâmer  un  créateur  personnel  que 
cela  peut  avoir  un  sens  de  qualifier  d'injuste  le  fait  que  quelqu’un  soit 
né  avec  une  malformation  physique,  ou  qu'il  ait  contracté  une  maladie 
ou  perdu  un  être  aimé.  La  nature  ne  peut  être  juste  ni  injuste.  Encore 
que  notre  habitude  invétérée  d'interpréter  le  monde  physique  de 
façon  animiste  ou  anthropomorphique  nous  conduise  souvent  à 
employer  ces  mots  à tort,  et  nous  fasse  chercher  un  agent  responsable 
pour  tout  ce  qui  nous  touche,  il  est  inepte  de  décrire  une  situation 
comme  juste  ou  injuste  à moins  que  nous  ne  pensions  que  quelqu'un 
aurait  pu  et  dû  arranger  les  choses  différemment. 

Mais  si  rien  de  ce  qui  n'est  pas  du  ressort  d'une  décision  humaine 
ne  peut  être  dit  juste  (ou  moral),  le  désir  de  faire  que  quelque  chose 
puisse  devenir  juste  n'est  pas  forcément  un  argument  valable  pour 
placer  l'affaire  sous  l'empire  d'une  volonté  humaine;  parce  qu’une 
telle  démarche  peut  elle-même  être  injuste  ou  immorale,  du  moins 
lorsqu'il  s'agit  des  actions  d'un  autre  être  humain. 

Dans  certaines  circonstances,  ce  peut  être  un  devoir  légal  ou 
moral  de  provoquer  un  certain  état  de  choses,  qui  peut  alors  assez 
souvent  être  appelé  juste.  Que  dans  de  pareils  cas  le  qualificatif  de 
« juste  » s'applique  en  fait  aux  actes  et  non  au  résultat,  cela  devient 
clair  si  l'on  considère  que  « juste  » peut  uniquement  s'appliquer  aux 
conséquences  que,  par  son  action  personnelle,  l'auteur  a été  en  mesure 
de  provoquer.  Cela  suppose  au  préalable,  non  seulement  que  ceux 
dont  on  pense  que  c'est  le  devoir  de  déterminer  cet  état  de  choses  en 
sont  capables,  mais  en  outre  que  les  moyens  par  lesquels  ils  le  font 
sont  eux-mêmes  justes  ou  moraux. 

Les  règles  par  lesquelles  les  hommes  essayent  de  définir  des  types 
d’actions  comme  justes  ou  injustes  peuvent  être  correctes  ou  non; 
et  c'est  un  usage  établi  d'appeler  injuste  une  loi  qui  classe  comme 
juste  un  type  d'actions  qui  est  injuste.  Mais  bien  qu'un  tel  usage  soit 
si  général  qu’on  doive  l’accepter  comme  légitime,  il  n’est  pas  sans 
danger.  Ce  que  nous  voulons  dire  réellement,  par  exemple  en  disant 
qu’une  loi  que  tous  prenaient  pour  juste  s’avère  injuste  quand  on 
l’applique  à un  certain  cas  d'espèce,  c’est  que  la  règle  est  une  règle 
fautive  qui  ne  définit  pas  de  façon  adéquate  ce  que  nous  considérons 


LA  QUÊTE  DE  JUSTICE 


39 


comme  juste,  ou  bien  que  la  formulation  verbale  de  la  règle  n’exprime 
pas  convenablement  la  règle  qui  guide  notre  jugement. 

Evidemment,  non  seulement  les  actions  des  individus  mais  aussi 
les  actions  concertées  de  nombreux  individus,  ou  les  actions  d’orga- 
nisations, peuvent  être  justes  ou  injustes.  Le  gouvernement  est  l’une 
de  ces  organisations,  la  société  non.  Et  encore  que  l’ordre  de  la  société 
soit  affecté  par  l’action  du  pouvoir,  aussi  longtemps  que  cet  ordre 
reste  spontané,  les  résultats  du  processus  social  au  niveau  individuel 
ne  peuvent  être  justes  ni  injustes.  Cela  signifie  que  la  justice  et  l’injus- 
tice des  exigences  du  gouvernement  à l’égard  des  individus  doivent 
être  décidées  à la  lumière  de  règles  de  juste  conduite  et  non  d’après 
les  résultats  particuliers  qui  découlent  de  leur  application  à un  cas 
particulier.  Le  gouvernement  doit  assurément  être  juste  dans  tout 
ce  qu’il  fait  : et  la  pression  de  l’opinion  publique  le  poussera  proba- 
blement à étendre  jusqu’à  ses  ultimes  conséquences  tout  principe 
discernable  selon  lequel  il  agit,  que  telle  soit  son  intention  ou  non. 
Mais  l’étendue  de  son  devoir  de  justice  est  forcément  fonction  de  son 
pouvoir  effectif  de  moduler  la  position  des  divers  individus  d’après 
des  règles  uniformes. 

Par  conséquent,  les  seuls  aspects  de  l’ordre  des  activités  humaines 
qui  soulèvent  des  problèmes  de  justice  sont  ceux  qui  peuvent  être 
déterminés  par  des  règles  de  juste  conduite.  Parler  de  justice  implique 
toujours  qu’une  ou  plusieurs  personnes  devaient,  ou  ne  devaient  pas, 
accomplir  telle  action;  et  cette  « obligation  » à son  tour  suppose  au 
préalable  la  reconnaissance  de  règles  qui  définissent  un  ensemble  de 
circonstances  dans  lequel  une  certaine  sorte  de  conduite  est  prohibée 
ou  requise.  Nous  savons  maintenant  que  « l’existence  » d’une  règle 
reconnue  ne  signifie  pas,  dans  ce  contexte,  nécessairement  qu’elle  ait 
été  traduite  par  des  mots.  Il  suffit  qu’une  règle  puisse  être  discernée 
qui  distingue  entre  différentes  sortes  de  conduite,  selon  des  orienta- 
tions que  les  gens  reconnaissent  en  fait  comme  justes  ou  injustes. 

Les  règles  de  juste  conduite  portent  sur  celles  des  actions  indi- 
viduelles qui  affectent  les  tiers.  Dans  un  ordre  spontané,  la  position 
de  chaque  individu  est  la  résultante  des  actions  de  nombreux  autres 
individus,  et  personne  n’a  la  responsabilité,  ni  le  pouvoir,  de  garantir 
que  ces  actions  indépendantes  de  gens  nombreux  produiront  un 
résultat  particulier  pour  une  personne  définie.  Bien  que  la  position 
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de  celle-ci  puisse  être  affectée  par  la  conduite  de  quelque  autre  per- 
sonne, ou  par  l’action  concertée  de  plusieurs,  elle  dépendra  rarement 
de  cela  seulement.  Il  ne  peut  donc  y avoir,  dans  un  ordre  spontané, 
de  règles  qui  déterminent  ce  que  devrait  être  la  position  de  qui  que 
ce  soit.  Les  règles  de  conduite,  nous  l’avons  vu,  déterminent  seule- 
ment certains  aspects  abstraits  de  l’ordre  résultant,  mais  non  pas  son 
contenu  concret  relativement  aux  particuliers. 

Il  est  tentant,  naturellement,  d’appeler  « juste  » un  état  de  choses 
qui  se  produit  parce  que  tous  ceux  qui  y ont  contribué  ont  agi  juste- 
ment (ou  sans  commettre  d’injustice);  mais  c’est  une  vue  trompeuse 
lorsque  le  résultat,  comme  dans  le  cas  d’un  ordre  spontané,  n’a  pas 
été  l’objectif  intentionnel  des  actions  individuelles.  Etant  donné  que 
seules  peuvent  être  qualifiées  de  justes  ou  d’injustes  des  situations 
qui  ont  été  créées  par  la  volonté  de  quelqu’un,  les  détails  concrets 
d’un  ordre  spontané  ne  peuvent  être  justes  ou  injustes  : si  nul  n’a 
voulu  ou  prévu  que  le  résultat  de  ce  qu’a  décidé  l’acteur  sera  que  A 
recevra  beaucoup  et  que  B recevra  peu,  cela  ne  peut  être  qualifié  de 
juste  ni  d’injuste.  Nous  verrons  que  ce  qu’on  appelle  justice  « sociale  » 
ou  « distributive  » est  en  réalité  dépourvu  de  sens  dans  un  ordre 
spontané,  et  n’a  de  signification  que  dans  une  organisation. 

La  justice  et  la  loi 

Nous  ne  prétendons  pas  que  toutes  les  règles  de  juste  conduite 
qui,  en  fait,  sont  observées  dans  une  société  soient  de  la  loi,  ni  que 
tout  ce  qu’on  appelle  couramment  loi  consiste  en  règles  de  juste 
conduite.  Notre  thèse  est  autre  : c’est  que  la  loi  qui  consiste  en  règles 
de  juste  conduite  a une  dignité  très  spéciale  qui,  non  seulement  fait 
désirer  qu’elle  porte  un  nom  distinct  (tel  que  nomos')y  mais  rend  extrê- 
mement important  de  la  distinguer  clairement  des  autres  comman- 
dements que  l’on  appelle  lois,  de  sorte  qu’en  développant  cette  sorte 
particulière  de  loi  ses  caractéristiques  propres  soient  nettement 
perçues.  La  raison  en  est  que,  si  nous  voulons  garder  une  société 
libre,  seule  cette  partie  du  droit  qui  consiste  en  règles  de  juste 
conduite  (c’est-à-dire  essentiellement  le  droit  privé  et  pénal)  doit  être 
obligatoire  pour  les  citoyens,  et  imposée  à tous  — indépendamment 
de  ce  que  peut  être  par  ailleurs  le  droit  qui  oblige  les  membres  de 
l’organisation  de  gouvernement.  Nous  verrons  que  la  disparition  de 
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l’idée  que  la  loi  est  au  service  de  la  justice  et  non  d’intérêts  particuliers 
(ou  d’objectifs  particuliers  du  pouvoir)  est  largement  responsable  de 
l’effritement  croissant  des  fondements  de  la  liberté  individuelle. 

Nous  n’avons  pas  à nous  attarder  ici  sur  la  question  fort  débattue 
de  ce  qui  est  requis  d’une  règle  de  conduite  admise,  pour  qu’elle  ait 
titre  au  nom  de  loi.  Bien  que  beaucoup  de  gens  hésiteraient  à donner 
ce  nom  à une  règle  de  juste  conduite  qui,  bien  qu’habituellement 
suivie,  n’a  jamais  été  appuyée  d’une  sanction  quelconque,  il  semble 
difficile  de  le  refuser  à des  règles  qui  sont  sanctionnées  par  une 
pression  sociale  largement  effective  encore  qu’inorganisée,  ou  par 
le  fait  que  celui  qui  l’enfreint  est  exclu  du  groupe3.  Il  y a évidemment 
une  transition  graduelle  entre  ce  genre  de  situation  et  ce  que  nous 
regardons  comme  un  système  juridique  pleinement  développé,  où 
des  organisations  délibérément  créées  sont  chargées  d’assurer  l’appli- 
cation obligatoire  de  ce  droit  fondamental,  et  de  sa  modification. 
Les  règles  régissant  ces  organismes  font  évidemment  partie  du  droit 
public  et,  comme  le  gouvernement  lui-même,  sont  surimposées  aux 
lois  primordiales  afin  de  les  rendre  plus  effectives. 

Mais  si,  à la  différence  du  droit  public,  le  droit  privé  et  pénal 
vise  à établir  et  faire  respecter  des  règles  de  juste  conduite,  cela  ne 
signifie  pas  que  chacune  des  règles  particulières  au  moyen  desquelles 
ce  droit  privé  et  pénal  est  formulé  est  elle-même  une  règle  de  juste 
conduite;  l’idée  exacte  est  uniquement  que  le  système  dans  son 
ensemble4  concourt  à définir  de  telles  règles.  Toutes  les  règles  de 
juste  conduite  doivent  être  rattachées  à certains  états  des  choses; 
et  il  est  souvent  plus  pratique  de  définir  par  des  règles  distinctes  ces 
divers  états  de  choses  auxquels  elles  se  réfèrent,  que  de  répéter  ces 
définitions  dans  chaque  règle  qui  se  rapporte  à l’état  de  choses 
considéré.  Les  divers  domaines  que  protègent  les  règles  de  juste 
conduite  auront  à être  évoqués  continuellement,  et  la  façon  dont  ces 
domaines  sont  acquis,  transférés,  perdus  et  délimités  sera  commo- 
dément définie  une  fois  pour  toutes  dans  les  règles  dont  la  fonction 
est  uniquement  de  servir  de  points  de  référence  pour  les  règles  de 
juste  conduite.  Toutes  les  règles  qui  stipulent  les  conditions  dans 
lesquelles  la  propriété  peut  être  acquise  et  transférée,  les  contrats  et 
testaments  peuvent  être  valablement  établis,  ou  encore  d’autres 
« droits  » ou  d’autres  « pouvoirs  » acquis  ou  perdus,  servent  simple- 
ment à déterminer  les  conditions  dans  lesquelles  la  loi  fournira  la 
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protection  des  règles  obligatoires  de  juste  conduite.  Leur  but  est  de 
rendre  identifiables  les  états  de  choses  concernés  et  de  faire  en  sorte 
que  les  parties  se  comprendront  l’une  l’autre  en  souscrivant  à des 
engagements.  Si  une  forme  prescrite  par  la  loi  dans  une  certaine 
transaction  a été  omise,  cela  ne  signifie  pas  qu’une  règle  de  juste 
conduite  a été  enfreinte,  mais  que  la  protection  de  certaines  règles  de 
conduite  ne  sera  pas  fournie,  alors  qu’elle  l’eût  été  si  la  forme  avait 
été  respectée.  Des  situations  juridiques  telles  que  la  « possession  » 
n’ont  de  signification  qu’à  travers  les  règles  de  juste  conduite  qui 
s’y  réfèrent;  laissez  de  côté  les  règles  de  juste  conduite  concernant  la 
possession  légitime,  et  il  n’en  reste  rien. 

Les  règles  de  juste  conduite  sont  généralement 
des  prohibitions  de  conduite  injuste 

Nous  avons  vu  précédemment  (au  chapitre  5)  comment,  du 
processus  d’extension  graduelle  de  règles  de  juste  conduite  à des 
cercles  de  personnes  qui  ne  partagent  pas  les  mêmes  objectifs  parti- 
culiers et  même  ignorent  ceux  des  autres,  s’est  dégagé  un  type  de 
règles  habituellement  dites  « abstraites  ».  Ce  terme  n’est  cependant 
approprié  que  si  l’on  ne  s’en  sert  pas  au  sens  strict  qui  est  le  sien  en 
logique.  Une  règle  applicable  seulement  aux  personnes  dont  les 
empreintes  digitales  présentent  une  configuration  particulière,  défi- 
nissable par  une  formule  algébrique,  serait,  au  sens  du  mot  en 
logique,  certainement  une  règle  abstraite.  Mais  comme  l’expérience 
nous  a fait  découvrir  que  chaque  individu  est  identifié  par  la  configu- 
ration unique  de  ses  empreintes  digitales,  une  telle  règle  ne  s’appli- 
querait en  fait  qu’à  un  individu  identifiable.  Ce  que  l’on  veut  dire  par 
le  mot  « abstrait  » est  énoncé  de  façon  classique  par  la  formule  juri- 
dique stipulant  que  la  règle  doit  s’appliquer  dans  un  nombre  indé- 
terminé d’instances  futures6.  Ici,  la  théorie  juridique  a constaté  la 
nécessité  de  reconnaître  notre  inéluctable  ignorance  des  circonstances 
particulières  dont  nous  souhaitons  que  puissent  se  servir  ceux  qui 
viendront  à les  apprendre. 

Nous  avons  déjà  indiqué  précédemment  que  cette  référence  à un 
nombre  indéterminé  de  cas  à venir  est  en  relation  étroite  avec  d’autres 
propriétés  de  ces  règles  qui  sont  passées  par  le  processus  de  généra- 
lisation, à savoir  que  ces  règles  sont  à peu  près  toutes  négatives,  en 
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ce  sens  qu’elles  prohibent  plutôt  qu’elles  n’enjoignent  certains  genres 
d’actes6,  que  l’intention  en  est  de  protéger  des  domaines  identifiables 
dans  lesquels  chaque  individu  est  libre  d’agir  selon  son  choix7,  et 
que  la  présence  de  ce  caractère  dans  telle  ou  telle  règle  peut  être 
révélée  en  appliquant  à la  règle  le  critère  de  généralisation  ou  univer- 
salisation. Nous  entreprendrons  de  montrer  que  tels  sont  tous  les 
caractères  nécessaires  des  règles  de  conduite  qui  constituent  le  fonde- 
ment d’un  ordre  spontané,  mais  qu’ils  ne  s’appliquent  pas  aux  règles 
d’organisation  dont  l’ensemble  forme  le  droit  public8. 

Que  pratiquement  toutes  les  règles  de  juste  conduite  soient 
négatives  — au  sens  de  n’imposer  normalement  aucune  obligation 
positive  à quelqu’un,  à moins  qu’il  ne  s’y  soit  assujetti  par  ses  propres 
actions  — c’est  là  un  trait  qui  a été  mis  en  évidence  à diverses  reprises 
comme  si  la  découverte  était  à chaque  fois  nouvelle,  mais  qui  n’a 
peut-être  jamais  été  l’objet  d’une  investigation  systématique9.  Ce 
trait  est  présent  dans  la  plupart  des  règles  de  conduite,  mais  non  sans 
exception.  Certaines  parties  du  droit  familial  imposent  des  devoirs 
qui  ne  résultent  pas  d’une  action  délibérée  (comme  ceux  des  enfants 
envers  leurs  parents),  mais  d’une  position  dans  laquelle  les  circons- 
tances indépendantes  de  la  volonté  de  l’individu  l’ont  placé.  Et  il 
y a encore  quelques  situations  plutôt  exceptionnelles  où  les  règles 
de  juste  conduite  estiment  qu’une  personne  se  trouve,  du  fait  des 
circonstances,  engagée  dans  une  communauté  spécialement  étroite 
avec  quelques  autres  personnes,  et  chargée  ainsi  envers  ces  dernières 
d’un  devoir  spécial.  Il  est  typique  que  le  droit  commun  britannique 
traditionnel  ne  connaisse  qu’un  seul  cas  de  ce  genre,  celui  d’assistance 
aux  personnes  en  péril  en  haute  mer10.  La  législation  moderne  tend 
à pousser  plus  loin  en  ce  sens,  et  dans  certains  pays  elle  impose  un 
devoir  positif  d’agir  pour  sauver  la  vie  lorsqu’on  est  en  mesure  de 
le  faire11.  Il  est  possible  que  dans  l’avenir  cette  orientation  se  déve- 
loppe; mais  ses  progrès  seront  probablement  limités,  en  raison  de  la 
grande  difficulté  de  spécifier  dans  une  règle  générale  sur  qui  pèse  un 
devoir  de  ce  genre.  A présent,  en  tout  cas,  les  règles  de  juste  conduite 
qui  requièrent  une  action  positive  restent  de  rares  exceptions,  confi- 
nées aux  situations  où  l’acddent  a temporairement  placé  les  personnes 
dans  une  communauté  étroite  avec  d’autres.  Nous  n’aurons  pas  dévié 
bien  gravement  de  notre  propos,  si  nous  traitons  toutes  les  règles  de 
juste  conduite  comme  ayant  un  caractère  négatif. 
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Elles  devaient  devenir  telles,  par  un  effet  nécessaire  du  processus 
d’extension  des  règles  hors  de  la  communauté  qui  peut  partager, 
ou  simplement  connaître,  les  mêmes  objectifs12.  Des  règles  qui  ne 
dépendent  pas  de  la  fin  poursuivie,  en  ce  sens  qu’elles  ne  sont  pas 
spéciales  aux  individus  qui  visent  des  objectifs  spécifiquement  dési- 
gnés, ne  peuvent  non  plus  prescrire  nettement  une  action  déterminée 
mais  seulement  borner  le  champ  des  genres  d’actions  qui  sont  permis, 
et  laisser  la  décision  quant  aux  choix  de  la  démarche  à l’acteur,  en 
fonction  de  ses  propres  buts.  Nous  avons  vu  déjà  que  cela  conduit  à 
cantonner  les  règles  dans  l’interdiction  d’actes  affectant  les  tiers 
susceptibles  de  leur  nuire,  et  que  ceci  ne  peut  être  réalisé  qu’au  moyen 
de  règles  qui  délimitent  un  domaine  propre  aux  individus  (ou  à 
leurs  groupes  organisés),  domaine  sur  lequel  les  tiers  n’ont  pas 
licence  d’empiéter. 

Nous  avons  vu  aussi  que  les  règles  de  conduite  ne  peuvent  pas 
prohiber  simplement  toute  action  nuisible  à autrui.  Acheter  à quel- 
qu’un ou  ne  pas  lui  acheter,  le  servir  ou  ne  pas  le  servir,  le  choix  en 
cela  fait  partie  essentiellement  de  notre  liberté;  mais  si  nous  décidons 
de  ne  pas  acheter  à quelqu’un  ou  de  ne  pas  le  servir,  cela  peut  causer 
un  dommage  sérieux  si  l’intéressé  a compté  sur  notre  clientèle  ou 
sur  notre  service;  et  en  disposant  de  ce  qui  nous  appartient,  un 
arbre  dans  notre  jardin,  ou  la  façade  de  notre  maison,  nous  pouvons 
priver  notre  voisin  de  quelque  chose  qui  pour  lui  a une  grande  valeur 
sentimentale.  Les  règles  de  juste  conduite  ne  peuvent  pas  protéger 
tous  les  intérêts,  même  pas  tous  les  intérêts  qui  pour  quelqu’un  sont 
de  grande  importance;  mais  seulement  ce  qu’on  a appelé  les  « expec- 
tatives légitimes  »,  c’est-à-dire  des  attentes  que  la  loi  définit  et  que 
les  règles  du  droit"  ont  pu  parfois  créer  de  toutes  pièces13. 

La  fonction  primordiale  des  règles  de  juste  conduite  est  ainsi  de 
dire  à chacun  ce  sur  quoi  il  peut  compter,  quels  objets  matériels  ou 
services  il  peut  utiliser  pour  ses  projets,  et  quel  est  le  champ  d’action 
qui  lui  est  ouvert.  Elles  ne  peuvent  pas,  si  l’on  veut  qu’elles  procurent 
à tous  la  même  liberté  de  décision,  donner  à l’un  des  assurances  sur 
ce  que  les  autres  feront,  à moins  qu’ils  n’aient  convenu,  volontaire- 
ment et  pour  leurs  propres  fins,  d’agir  d’une  manière  spécifiée. 

Les  règles  de  juste  conduite  circonscrivent  ainsi  des  domaines 
protégés,  non  en  assignant  directement  certaines  choses  à des  per- 
sonnes désignées,  mais  en  rendant  possible  de  déduire,  à partir  de 
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faits  vérifiables,  que  telles  et  telles  choses  appartiennent  à telle 
personne.  Cela  aurait  dû  être  clair  une  fois  pour  toutes  depuis  David 
Hume  et  Emmanuel  Kant14,  et  pourtant  des  ouvrages  entiers  ont  été 
fondés  sur  l'idée  fausse  que  « la  loi  confère  à chaque  personne  un 
faisceau  unique  de  libertés  concernant  l'emploi  de  biens  matériels  et 
impose  à chaque  personne  un  ensemble  unique  de  restrictions  à cet 
égard  (...)  En  ce  qui  touche  les  actes  comportant  l'usage  des  choses 
que  je  possède,  la  loi  me  privilégie  à l'encontre  de  tout  le  monde  »16. 
Une  telle  interprétation  méconnaît  complètement  la  raison  d’être 
des  règles  abstraites  de  juste  conduite. 

Ce  que  font  en  réalité  les  règles  de  juste  conduite,  c'est  de  dire 
dans  quelles  conditions  telle  ou  telle  action  fera  partie  du  champ  des 
choses  licites;  mais  elles  laissent  aux  individus  le  soin,  en  respectant 
ces  règles,  de  créer  leur  propre  domaine.  Ou  en  termes  juridiques,  les 
règles  ne  confèrent  pas  de  droits  à des  personnes  déterminées,  mais 
posent  les  conditions  dans  lesquelles  de  tels  droits  peuvent  être 
acquis.  Ce  que  sera  le  domaine  de  chacun  dépendra  en  partie  de  ses 
propres  actions  et  en  partie  de  faits  qui  échappent  à son  influence. 
Les  règles  servent  simplement  à mettre  chacun  à même  de  déduire 
de  faits  dont  il  peut  s'assurer,  les  frontières  du  domaine  protégé  que 
lui-même  et  les  autres  ont  été  capables  de  défricher,  chacun  pour  soi. 

Puisque  les  conséquences  de  l'application  des  règles  de  juste 
conduite  dépendront  toujours  de  données  de  fait  que  ces  règles  ne 
régissent  pas,  nous  ne  pouvons  mesurer  la  justice  de  l'application 
d'une  règle  par  le  résultat  qu’elle  provoque  dans  un  cas  d'espèce. 
A cet  égard,  l'on  a dit  à juste  titre  que  l'opinion  de  John  Locke  sur 
la  justice  de  la  concurrence,  à savoir  que  « c'est  la  façon  dont  la 
concurrence  est  pratiquée,  non  pas  son  résultat,  qui  compte  »17, 
est  généralement  vraie  de  la  conception  libérale  de  la  justice  et  de  ce 
que  la  justice  peut  réaliser  dans  un  ordre  spontané.  Qu'il  soit  possible 
que  par  une  seule  transaction  juste  l'un  gagne  beaucoup,  et  qu’un 
autre  perde  tout  dans  une  seule  transaction  également  juste18,  cela 
ne  prouve  aucunement  que  ces  transactions  n'ont  pas  été  justes.  La 
justice  n'est  pas  impliquée  dans  les  conséquences  inintentionnelles 
d'un  ordre  spontané,  conséquences  qui  n'ont  été  délibérément  provo- 
quées par  personne19. 

Ainsi  les  règles  de  juste  conduite  servent  simplement  à prévenir 
le  conflit  et  à faciliter  la  coopération,  en  éliminant  certaines  sources 
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d’incertitude.  Mais  puisqu’elles  tendent  à permettre  à chaque  individu 
d’agir  selon  ses  propres  plans  et  décisions,  elles  ne  peuvent  pas  écarter 
totalement  l’incertitude.  Elles  ne  peuvent  créer  de  certitude  que  dans 
la  mesure  où  elles  mettent  les  moyens  à l’abri  des  empiétements 
d’autrui,  et  ainsi  permettent  à l’individu  de  traiter  ces  moyens  comme 
étant  à sa  disposition.  Toutefois,  elles  ne  peuvent  lui  garantir  le 
succès  lorsqu’il  se  servira  de  ces  moyens,  car  l’issue  dépend  d’une 
part  de  faits  matériels  et  d’autre  part  d’actions  de  tiers  sur  lesquels 
il  fait  fonds.  Par  exemple,  les  règles  ne  peuvent  pas  lui  assurer  qu’il 
sera  capable,  au  prix  qu’il  envisage,  de  vendre  ce  qu’il  a à offrir  ou 
d’acheter  ce  dont  il  a besoin. 

Non  seulement  les  réglés  de  juste  conduite , 
mais  aussi  leurs  critères  de  justicey 
sont  de  nature  négative 

De  même  qu’en  passant  de  la  société  tribale  unie  par  des  objectifs 
(ou  téléocratie)  à la  société  ouverte  unie  par  des  règles  (ou  nomo- 
cratie),  ces  règles  doivent  progressivement  s’affranchir  de  leur 
dépendance  à l’égard  de  buts  concrets  et,  en  passant  ce  test,  devenir 
graduellement  abstraites  et  négatives,  de  même  le  législateur  qui 
entreprend  de  poser  des  règles  pour  une  Grande  Société  doit  sou- 
mettre au  test  d’universalisation  ce  qu’il  projette  d’appliquer  à ce 
genre  de  société.  La  conception  de  la  justice  telle  que  nous  l’enten- 
dons, c’est-à-dire  le  principe  de  traiter  tout  le  monde  selon  la  même 
règle,  n’est  apparue  que  peu  à peu  dans  le  cours  de  ce  processus  ; elle 
est  alors  devenue  le  guide  dans  l’approche,  d’étape  en  étape,  vers  une 
Société  Ouverte  d’individus  libres,  égaux  devant  la  loi.  Juger  des 
actions  selon  des  règles  et  non  pas  selon  des  résultats  particuliers, 
c’est  la  démarche  qui  a rendu  possible  la  Société  Ouverte.  C’est 
l’instrument  que  l’humanité  a trouvé  sans  l’avoir  cherché,  et  qui  lui 
sert  à tourner  l’obstacle  de  l’ignorance  de  tout  individu,  quant  à la 
plupart  des  faits  qui  déterminent  nécessairement  l’ordre  concret 
d’une  Grande  Société. 

La  justice  n’est  donc  absolument  pas  l’équilibrage  d’intérêts 
particuliers  en  jeu  dans  un  cas  d’espèce,  ou  même  d’intérêts  de  telles 
et  telles  catégories  de  personnes,  et  elle  ne  vise  pas  non  plus  à intro- 
duire un  certain  état  de  choses  considéré  comme  juste.  Elle  n’a  pas 
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à s’occuper  des  résultats  qu’une  action  particulière  entraînera  en  fait. 
L’observance  d’une  règle  de  juste  conduite  aura  fréquemment  des 
conséquences  non  voulues  qui,  si  elles  avaient  été  délibérément 
recherchées,  seraient  regardées  comme  injustes.  Et  le  maintien  d’un 
ordre  spontané  exige  souvent  des  changements  qui  seraient  injustes 
s’ils  étaient  provoqués  par  une  volonté  humaine. 

L’on  doit  peut-être  souligner  ici  que  dans  une  société  de  personnes 
omniscientes  il  n’y  aurait  point  de  place  pour  le  concept  de  justice  : 
toute  action  devrait  être  jugée  en  tant  que  moyen  pour  réaliser 
certains  effets  connus,  et  l’omnisdence  impliquerait  sans  doute  la 
connaissance  de  l’importance  relative  des  divers  effets.  Comme  toute 
abstraction,  la  justice  est  une  adaptation  à notre  ignorance  — à notre 
permanente  ignorance  des  faits  de  détail  qu’aucun  progrès  scientifique 
ne  peut  entièrement  écarter.  C’est  tout  autant  parce  qu’il  nous  manque 
la  connaissance  d’une  hiérarchie  commune  de  l’importance  des  visées 
particulières  des  divers  individus,  que  parce  qu’il  nous  manque  la 
connaissance  des  faits  particuliers,  que  l’ordre  de  la  Grande  Société 
doit  forcément  être  réalisé  à travers  l’observance  de  règles  abstraites 
et  indépendantes  de  tout  objectif. 

Le  filtrage  que  les  règles  de  juste  conduite  ont  dû  subir  dans  le 
processus  de  leur  évolution,  pour  devenir  générales  (et  habituellement 
négatives),  est  celui  d’un  test  lui-même  négatif  : il  a été  nécessaire  de 
reformuler  graduellement  ces  règles  de  façon  à éliminer  toute  réfé- 
rence aux  faits  ou  aux  effets  particuliers  qui  ne  peuvent  être  connus 
de  ceux  qui  doivent  obéir  aux  règles.  Seules  peuvent  satisfaire  à ce 
critère  les  règles  qui  ne  dépendent  d’aucune  intention  concrète  et  se 
réfèrent  uniquement  à des  faits  que  connaissent  ou  peuvent  aisément 
vérifier  ceux  qui  doivent  les  respecter. 

Les  règles  de  juste  conduite  ne  sont  donc  déterminées  ni  par  une 
« volonté  »,  ni  par  un  « intérêt  »,  ni  par  aucune  visée  semblable  à des 
buts  particuliers,  mais  elles  se  développent  par  un  effort  persistant 
(comme  écrivit  Ulpien  « constans  et  perpétua  voluntas  »)M  pour 
mettre  davantage  de  cohérence  dans  un  système  de  règles  héritées  par 
chaque  génération.  Le  législateur  qui  désire  insérer  délibérément,  dans 
le  système  existant,  des  règles  nouvelles  de  même  nature  que  celles 
qui  ont  rendu  possible  la  Société  Ouverte  doit  soumettre  à ce  même 
test  les  règles  qu’il  envisage.  Entendant  agir  de  l’intérieur  sur  le  sys- 
tème, et  confronté  à la  tâche  d’améliorer  l’opération  d’un  ordre 
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existant  des  activités,  il  n’aura  généralement  pas  l’embarras  du  choix 
quant  à la  règle  à poser. 

L’application  répétée  du  test  négatif  d’universalisation,  ou  la 
nécessité  de  s’engager  à appliquer  universellement  les  règles  posées, 
jointes  à l’effort  de  modifier  et  compléter  les  règles  existantes  de 
façon  à éliminer  tout  conflit  entre  elles  (ou  avec  des  principes  non 
encore  formulés  de  justice,  néanmoins  généralement  acceptables), 
peuvent  dans  le  cours  du  temps  amener  une  transformer  complète  du 
système  entier.  Mais  tandis  que  le  test  négatif  nous  aide  couramment 
à choisir  ou  à modifier  ceci  ou  cela  dans  un  corps  de  règles  donné, 
il  ne  nous  fournira  jamais  une  raison  positive  pour  changer  l’ensemble. 

Il  est  sans  intérêt  (et,  évidemment,  normalement  impossible)  de 
savoir  de  quel  système  initial  cette  évolution  est  partie,  et  il  est  bien 
possible  qu’un  certain  système  de  règles  soit  à un  tel  point  supérieur 
aux  autres  pour  engendrer  un  ordre  global  dans  une  Grande  Société 
que  — du  fait  des  avantages  associés  à tous  les  mouvements  de  rappro- 
chement avec  son  orientation  — il  se  produise  dans  des  systèmes 
initialement  très  différents  un  processus  correspondant  à ce  que  les 
biologistes  appellent  « évolution  convergente  ».  Les  « nécessités  de 
la  société  humaine  »n  peuvent  provoquer  l’émergence,  à diverses 
époques  et  en  divers  endroits,  d’une  même  espèce  de  système,  sem- 
blable à celui  fondé  sur  la  propriété  privée  et  le  contrat.  Il  semble 
vraiment  que  partout  où  est  apparue  une  Grande  Société  elle  ait 
été  rendue  possible  par  un  système  de  règles  de  juste  conduite  compor- 
tant ce  que  David  Hume  appela  « les  trois  lois  fondamentales  de  la 
nature,  celles  de  la  stabilité  de  possession,  de  son  transfert  par  consentement, 
et  à* exécution  des  promesses  »22,  ou,  comme  l’exprime  en  bref  un  auteur 
contemporain  à propos  du  contenu  essentiel  de  tous  les  systèmes 
contemporains  de  droit  privé,  « la  liberté  de  contrat,  l’inviolabilité 
de  la  propriété,  et  le  devoir  de  dédommager  autrui  pour  les  torts 
qu’on  lui  inflige  »23. 

Ceux  à qui  est  confiée  la  mission  d’exprimer,  interpréter  et 
développer  le  corps  de  règles  de  juste  conduite  existant  auront 
toujours  ainsi  à trouver  des  réponses  à des  problèmes  précis,  et  non 
pas  imposer  leur  volonté  arbitraire.  Ils  peuvent  à l’origine  avoir  été 
choisis  parce  qu’on  les  estimait  les  plus  propres  à formuler  des  règles 
qui  satisferaient  le  sentiment  général  concernant  la  justice,  et  à les 
insérer  dans  l’ensemble  des  règles  existantes.  En  dépit  de  l’inter- 
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prétation  constructiviste  naïve  sur  l'origine  des  institutions  humaines, 
l’idée  a priori  que  les  règles  du  droit  sont  forcément  le  produit  d’une 
volonté  est  contraire  au  processus  réel,  et  c’est  un  mythe  au  même 
titre  que  celui  qui  place  à l’origine  de  la  société  un  contrat  social. 
Ceux  à qui  l’on  a fait  confiance  pour  formuler  les  règles  n’avaient 
pas  reçu  carte  blanche  pour  inventer  n’importe  quelle  règle  qui  leur 
semblât  opportune.  Ils  furent  choisis  parce  qu’ils  avaient  montré  du 
talent  pour  trouver  des  formulations  qui  satisfaisaient  les  gens  et 
s’avéraient  praticables.  Il  est  vrai  que  souvent  leur  succès  les  fit 
accéder  à une  position  qui  leur  donna  la  possibilité  de  garder  la 
charge  alors  qu’ils  ne  méritaient  plus  confiance,  ou  de  conserver  le 
pouvoir  sans  mandat.  Cela  ne  change  rien  au  fait  qu’ils  avaient  tiré 
leur  autorité  de  ce  qu’on  les  supposait  capables  de  rendre  effectif 
ce  qu’exigeait  un  certain  type  d’ordre  accepté,  et  de  trouver  ce  qui 
serait  considéré  comme  juste.  En  bref,  leur  autorité  découlait  de  leur 
capacité  présumée  de  trouver  la  justice,  et  non  de  la  créer. 

La  tâche  de  développer  un  système  de  droit  est  ainsi  un  travail 
intellectuel  de  grande  difficulté,  qui  ne  peut  être  accompli  sans  tenir 
certaines  règles  pour  données  et  évoluer  à l’intérieur  du  système 
qu’elles  ont  modelé.  C’est  une  mission  qui  peut  être  remplie  avec 
plus  ou  moins  de  réussite  mais  qui,  normalement,  ne  laissera  pas  ceux 
qui  en  sont  chargés  libres  de  suivre  leur  propre  volonté.  Elle  res- 
semble davantage  à la  recherche  de  la  vérité  qu’à  la  construction  d’un 
nouvel  édifice.  Dans  l’effort  pour  désenchevêtrer  et  harmoniser  un 
complexe  de  règles  inexprimées,  et  le  transformer  en  un  système 
de  règles  explicites,  l’on  rencontrera  fréquemment  des  conflits  entre 
des  valeurs  qui  sont  pourtant  acceptées  simultanément.  Il  sera  parfois 
nécessaire  de  rejeter  certaines  règles  reçues,  à la  lumière  de  principes 
plus  généraux.  Le  principe  directeur  sera  toujours  que  la  justice, 
c’est-à-dire  la  règle  généralement  applicable,  doit  l’emporter  sur  les 
désirs  particuliers  (encore  que  ces  désirs  soient  peut-être  généralement 
ressentis). 

Bien  que  notre  sentiment  de  justice  nous  fournisse  en  général 
le  point  de  départ,  ce  qu’il  nous  dit  de  tel  ou  tel  cas  particulier  n’est 
pas  un  critère  infaillible  ou  sans  appel.  Il  peut  être  contesté  et  réfuté. 
Assurément,  notre  sentiment  personnel  qu’une  règle  est  juste  doit 
prouver  qu’il  est  sincère  par  notre  consentement  à promettre  de 
l’appliquer  universellement;  mais  cela  n’exclut  pas  que  nous  puissions 
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rencontrer  plus  tard  des  cas  où,  si  nous  ne  nous  étions  engagés  à 
appliquer  la  règle,  nous  souhaiterions  ne  pas  l’appliquer,  et  où  nous 
constaterions  que  ce  que  nous  avions  pensé  être  tout  à fait  juste  ne 
l’était  pas  réellement;  en  un  tel  cas,  nous  pourrions  être  contraints 
de  modifier  la  règle  à l’avenir.  Cette  évidence  d’un  conflit  entre  notre 
sentiment  intuitif  de  justice  et  des  règles  que  nous  souhaitons  par 
ailleurs  maintenir  peut  souvent  nous  forcer  à réviser  notre  opinion. 

Nous  aurons  par  la  suite  à examiner  plus  avant  les  modifications 
de  règles  reçues  qui  peuvent  être  nécessaires  pour  le  maintien  d’un 
ordre  global,  afin  que  les  règles  de  juste  conduite  puissent  être  les 
mêmes  pour  tous.  Nous  verrons  alors  que  souvent  des  effets  qui 
nous  semblent  injustes  peuvent  pourtant  être  justes  en  ce  sens  qu’ils 
sont  la  conséquence  nécessaire  des  actions  justes  de  tous  les  intéressés. 
Dans  l’ordre  abstrait  où  nous  vivons  et  auquel  nous  devons  la 
plupart  des  avantages  de  la  civilisation,  il  faut  ainsi  que  ce  soit  notre 
intellect,  et  non  notre  perception  intuitive  de  ce  qui  est  bon,  qui  nous 
serve  de  guide.  Nos  opinions  morales  présentes  contiennent  indubi- 
tablement encore  des  dépôts,  des  strates  dérivant  de  phases  anté- 
rieures de  l’évolution  des  sociétés  humaines  — depuis  la  petite 
horde,  en  passant  par  la  tribu  organisée,  les  groupes  plus  larges  de 
dans,  et  autres  étapes  vers  la  Grande  Sodété.  Et  encore  que  certaines 
règles  ou  opinions  émergeant  dans  les  époques  plus  tardives  puissent 
effectivement  impliquer  le  maintien  en  vigueur  des  plus  andennes, 
il  se  peut  inversement  que  des  éléments  nouveaux  soient  en  conflit 
avec  des  règles  et  opinions  antérieures  qui  subsistent. 

U importance  du  caractère  négatif 
du  test  d’ injustice 

Il  est  extrêmement  important  à bien  des  égards  que,  bien  que 
n’ayant  aucun  critère  positif  de  justice,  nous  en  ayons  de  négatifs 
qui  nous  montrent  ce  qui  est  injuste.  Cela  signifie,  en  premier  lieu, 
que  l’effort  pour  écarter  ce  qui  est  injuste,  s’il  n’est  pas  un  fondement 
suffisant  pour  édifier  un  système  de  droit  entièrement  nouveau,  peut 
constituer  un  guide  adéquat  pour  développer  un  corps  de  lois  existant 
avec  l’intention  de  le  rendre  plus  juste.  Dans  un  tel  effort  pour 
développer  un  ensemble  de  règles  dont  la  plupart  sont  acceptées 
par  les  membres  de  la  sodété,  il  existera  un  test  de  l’injustice. 
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« objectif  » bien  que  non  universel  (en  ce  sens  qu’il  vaudra  entre  des 
personnes,  mais  seulement  à l’égard  des  membres  de  la  société  qui 
acceptent  la  plupart  des  autres  règles).  Un  tel  test  pourra  être  suffisant 
pour  nous  indiquer  selon  quelle  direction  nous  devrons  développer 
un  système  de  droit  établi,  alors  même  qu’il  ne  serait  pas  suffisant 
pour  nous  permettre  de  bâtir  un  système  entièrement  nouveau. 

Il  faut  mentionner  ici  que  c’est  seulement  dans  le  sens  d’un  tel 
test  négatif,  utilisable  dans  le  développement  d’un  système  de  droit 
établi,  qu’Emmanuel  Kant  a employé  dans  sa  philosophie  du  droit 
le  principe  d’impératif  catégorique.  Cela  est  souvent  passé  inaperçu 
parce  que  dans  sa  théorie  morale  il  a utilisé  le  principe  comme  si 
c’était  une  prémisse  d’où  le  système  entier  des  règles  morales  pourrait 
être  déduit.  En  ce  qui  concerne  sa  philosophie  du  droit,  Kant  avait 
pleinement  conscience  que  l’impératif  catégorique  ne  fournissait 
qu’une  condition  de  justice  nécessaire,  mais  non  suffisante;  c’est  ce 
que  nous  appellerions  un  test  négatif,  nous  permettant  d’éliminer 
progressivement  ce  qui  est  injuste,  en  fait  le  test  de  l’universali- 
sable.  Il  avait  aussi  vu,  plus  clairement  que  bien  des  philosophes 
ultérieurs,  que  filtrées  par  ce  test  « les  lois  juridiques  (doivent)  faire 
entièrement  abstraction  de  nos  objectifs,  elles  sont  essentiellement 
des  principes  négatifs  et  restrictifs,  qui  ne  font  que  borner  notre 
exercice  de  la  liberté  »M. 

Il  est  significatif  de  constater  qu’il  y a un  parallèle  marqué  entre, 
d’une  part,  cette  façon  de  voir  les  règles  de  justice  comme  des  prohi- 
bitions sujettes  à un  test  négatif  et,  d’autre  part,  le  développement 
moderne  de  la  philosophie  des  sciences,  spécialement  par  Karl 
Popper26,  qui  traite  les  lois  de  la  nature  comme  des  prohibitions  et 
voit  leur  critère  de  validité  dans  l’échec  des  efforts  persistants  pour 
les  démentir;  test  qui,  en  dernière  analyse,  s’avère  également  être 
celui  de  la  cohérence  interne  du  système  total.  Les  positions  dans 
les  deux  domaines  sont  analogues  aussi  en  ce  que  nous  pouvons 
toujours  uniquement  nous  rapprocher  de  la  vérité,  ou  de  la  justice, 
en  éliminant  de  façon  persistante  le  faux  ou  l’injuste,  mais  ne  pouvons 
jamais  être  sûrs  d’avoir  atteint  le  bout  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

En  fait,  il  semblerait  que,  pas  davantage  que  nous  ne  pouvons 
croire  ce  que  nous  voulons,  ou  tenir  pour  vrai  ce  qu’il  nous  plaît, 
nous  ne  pouvons  considérer  comme  juste  ce  qu’il  nous  convient 
d’appeler  tel.  Encore  que  notre  désir  que  quelque  chose  soit  tenu 
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pour  juste  puisse  pendant  longtemps  remporter  sur  notre  raison,  il 
existe  des  nécessités  de  la  pensée  contre  lesquelles  un  tel  désir  reste 
impuissant.  Je  puis  sans  doute  me  convaincre,  par  des  raisonnements 
frelatés,  qu’une  chose  que  je  souhaite  juste  l’est  réellement;  néan- 
moins, il  est  bien  clair  que  la  décision  là-dessus  est  affaire  non  de 
volonté  mais  de  raison.  Ce  n’est  pas  seulement  la  contradiction  d’autrui 
qui  me  détournera  de  prendre  pour  juste  ce  qui  ne  l’est  pas,  ni  quelque 
intense  sentiment  suscité  en  moi  par  la  question  débattue,  ce  sera  la 
nécessité  d’une  cohérence  interne  sans  laquelle  la  pensée  deviendrait 
impossible.  Cela  me  poussera  à mettre  mon  opinion  sur  la  justice 
de  l’acte  concerné  à l’épreuve  de  la  compatibilité  de  la  règle  par 
laquelle  je  le  juge,  avec  toutes  les  autres  règles  auxquelles  je  crois 
également. 

L’idée  opposée,  que  des  critères  objectifs  de  justice  doivent  être 
des  critères  positifs,  a été  historiquement  d’une  grande  influence. 
Le  libéralisme  classique  reposait  sur  la  foi  en  une  justice  objective. 
Le  positivisme  juridique  parvint  toutefois  à démontrer  qu’il  n’y  a pas 
de  critère  positif  de  justice;  et  il  en  tira  cette  fausse  conclusion  qu’il 
ne  pouvait  y avoir  aucune  espèce  de  critère  objectif  de  justice.  En 
fait,  le  positivisme  juridique  est  largement  sorti  de  cette  renonciation 
à l’espoir  de  trouver  un  quelconque  critère  de  justice26.  De  l’impossi- 
bilité apparente  d’y  parvenir,  il  déduisit  que  toutes  les  questions  de 
justice  étaient  uniquement  affaire  de  volonté,  ou  d’intérêts,  ou 
d’émotions.  Si  cela  était  vrai,  alors  toute  la  base  du  libéralisme  clas- 
sique s’effondrerait27. 

Cependant,  la  conclusion  positiviste  ne  s’imposait  que  par  le  fait 
qu’on  supposait,  à tort,  que  des  critères  objectifs  de  justice  devaient 
être  des  critères  positifs,  c’est-à-dire  des  prémisses  d’où  l’entier  sys- 
tème des  règles  de  juste  conduite  pourrait  être  tiré.  Mais  si  nous  ne 
nous  entêtons  pas  à vouloir  que  le  test  de  justice  nous  fournisse  le 
moyen  de  bâtir  de  fond  en  comble  un  nouveau  système  de  règles  de 
juste  conduite,  si  au  contraire  nous  nous  contentons  d’appliquer 
sans  cesse  le  test  d’injustice,  critère  négatif,  aux  diverses  parties  d’un 
système  hérité,  dont  la  majorité  des  règles  sont  universellement 
acceptées,  il  nous  devient  possible  d’admettre  ce  que  soutiennent  les 
positivistes,  c’est-à-dire  qu’il  n’existe  pas  de  critère  positif  dç  justice; 
cela  ne  nous  empêche  nullement  d’affirmer  que  l’élaboration  continue 
de  règles  de  juste  conduite  n’est  pas  une  affaire  d’arbitraire  mais  de 
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nécessité  immanente,  et  que  les  solutions  aux  problèmes  de  justice 
existants  doivent  se  découvrir,  et  non  pas  être  arbitrairement  décré- 
tées. Le  fait  qu’il  n’existe  pas  de  critère  positif  de  justice  ne  laisse  pas 
comme  seule  alternative  la  volonté  débridée.  Nous  pouvons  être 
encore  tenus  en  justice  de  faire  évoluer  le  système  existant  dans  une 
direction  particulière,  et  de  savoir  démontrer  qu’il  faut  modifier 
certaines  règles  particulières  dans  un  certain  sens,  pour  éliminer 
l’injustice. 

Le  positivisme  juridique  est  devenu  l’une  des  principales  forces 
qui  ont  détruit  le  libéralisme  classique  parce  que  ce  dernier  implique 
a priori  une  conception  de  la  justice  qui  soit  absolument  indifférente 
à ce  qu’il  serait  opportun  de  décider  pour  atteindre  des  buts  pré- 
conçus. Le  positivisme  juridique  et  le  pragmatisme  dans  ses  autres 
formes  constructives  — celles  d’un  William  James28,  d’un  John 
Dewey29  ou  d’un  Vilfredo  Pareto30  — sont  donc  profondément 
antilibéraux  dans  le  sens  originaire  du  mot,  encore  que  leurs  thèses 
soient  devenues  le  fondement  de  ce  pseudo-libéralisme  qui  au  cours 
de  la  dernière  génération  a usurpé  le  nom. 

U idéologie  du  positivisme  juridique 

Etant  donné  qu’une  certaine  incertitude  règne  quant  au  sens 
précis  de  l’expression  « positivisme  juridique  »,  et  que  le  terme  soit 
couramment  utilisé  dans  des  sens  différents31,  il  sera  utile  de  commen- 
cer la  discussion  de  cette  doctrine  par  un  examen  du  sens  originaire 
du  terme  « droit  positif  ».  Nous  verrons  que  ce  dernier  contient  la 
suggestion  que  seul  le  droit  délibérément  créé  est  réellement  du  droit, 
et  qu’elle  fournit  encore  le  noyau  essentiel  de  la  doctrine  positiviste, 
noyau  sur  lequel  reposent  toutes  ses  autres  assertions. 

Ainsi  que  nous  l’avons  vu  précédemment32,  l’emploi  du  qualifi- 
catif « positif  » appliqué  à la  loi  dérive  du  latin  qui  traduisait  par 
positus  (qui  est  « posé  »)  ou  positivus  l’expression  grecque  thesei  qui 
désignait  quelque  chose  de  créé  délibérément  par  une  volonté 
humaine,  par  opposition  à ce  qui  n’avait  pas  été  inventé  mais  s’était 
produit physeiy  par  nature.  Nous  trouvons  cet  accent  mis  sur  la  création 
délibérée  de  toute  loi  par  une  volonté  humaine,  à l’origine  même  de 
l’histoire  moderne  du  positivisme  juridique,  dans  Thomas  Hobbes 
affirmant  que  « non  veritas  sed  auctoritas  facit  legem  w33  et  définissant 
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la  loi  comme  « le  commandement  de  celui  qui  détient  le  pouvoir 
législatif  »M.  L’idée  a rarement  été  exprimée  plus  crûment  que  par 
Jeremy  Bentham,  déclarant  que  : « Le  corps  entier  du  droit...  est 
divisé  en  deux  branches,  les  dispositions  de  l’une  d’elles  étant  des 
arrangements  qui  ont  été  réellement  effectués  — effectués  par  des 
mains  universellement  reconnues  comme  dûment  autorisées,  et 
compétentes  pour  opérer  de  tels  arrangements...  Cette  branche  du 
droit  pourrait  rester  désignée  par  le  nom  de  droit  réel,  de  loi  existant 
réellement,  de  loi  faite  par  le  législateur;  dans  le  régime  de  gouver- 
nement anglais,  ce  droit-là  est  déjà  caractérisé  par  l’appellation  de 
statute  law„.  Les  arrangements  qui  sont  censés  être  faits  par  l’autre 
branche...  devraient  être  distingués  par  les  appellations  de  droit  irréel, 
n’existant  pas  réellement,  imaginaire,  factice,  illégitime,  droit  fait 
par  le  juge.  Dans  le  gouvernement  anglais,  la  division  est  effective- 
ment marquée  par  les  termes  inexpressifs,  non  caractéristiques,  et 
inappropriés  de  common  law  et  de  loi  non  écrite  »36. 

C’est  de  Bentham  que  John  Austin  a tiré  sa  conception  d’après 
laquelle  « toute  loi  est  posée  par  un  être  intelligent  »,  et  « il  ne  peut 
y avoir  de  loi  sans  un  acte  législatif  »36.  Cette  affirmation  centrale  du 
positivisme  est  également  essentielle  dans  sa  forme  moderne  la  plus 
élaborée,  la  version  de  Hans  Kelsen  qui  soutient  que  « les  normes 
prescrivant  un  comportement  humain  ne  peuvent  émaner  que  d’une 
volonté  humaine,  et  non  de  la  raison  humaine  »37. 

Dans  la  mesure  où  l’intention  est  d’affirmer  que  le  contenu  de 
toute  règle  de  droit  a été  délibérément  créé  par  un  acte  de  volonté, 
c’est  là  simplement  l’expression  naïve  du  phantasme  constructiviste 
et  comme  telle  fausse  quant  aux  faits.  Il  y a cependant  une  ambiguïté 
fondamentale  dans  l’affirmation  que  le  législateur  « détermine  » ce 
que  devra  être  la  loi,  ambiguïté  qui  aide  les  positivistes  à éluder 
certaines  conclusions  qui  montreraient  trop  visiblement  le  caractère 
irréel  de  leur  hypothèse  de  base38.  Affirmer  que  le  législateur  détermine 
ce  qui  doit  être  le  droit  peut  signifier  simplement  qu’il  donne  des 
instructions  aux  responsables  de  l’application  forcée  de  la  loi,  leur 
indiquant  comment  ils  doivent  procéder  pour  identifier  ce  qui  est 
la  loi.  Dans  un  système  juridique  évolué,  où  il  n’existe  qu’une  seule 
organisation  qui  a le  monopole  de  faire  respecter  la  loi,  la  tête  de  cette 
organisation  (et  c’est  aujourd’hui  le  législateur)  doit  évidemment 
donner  de  telles  instructions  aux  organes  qu’elle  a instaurés.  Mais  ceci 
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n'implique  pas  nécessairement  que  le  législateur  détermine  le  contenu 
de  cette  loi,  ou  doive  même  savoir  quel  est  ce  contenu.  Le  législateur 
peut  prescrire  aux  tribunaux  de  faire  observer  le  droit  coutumier, 
et  n'avoir  qu'une  vague  idée  de  ce  que  contient  la  coutume.  Il  peut 
ordonner  aux  tribunaux  de  faire  respecter  des  règles  traditionnelles, 
le  droit  indigène,  ou  ce  qu'exige  la  bonne  foi,  ou  l'équité  — tous 
exemples  où  le  contenu  de  la  loi  qui  devra  être  obéie  n'est  certaine- 
ment pas  une  création  du  législateur.  C’est  un  abus  de  mots  d'affirmer 
que,  dans  de  tels  cas,  la  loi  exprime  la  volonté  du  législateur.  Si  le 
législateur  dit  seulement  aux  tribunaux  de  quelle  manière  ils  doivent 
procéder  pour  découvrir  ce  qui  est  de  droit,  cela  en  soi  ne  nous  dit 
rien  du  processus  par  lequel  est  fixé  le  contenu  de  la  loi.  Les  positi- 
vistes, cependant,  semblent  croire  que  lorsqu'ils  ont  établi  que  la 
première  proposition  est  vérifiée  dans  tous  les  systèmes  juridiques 
évolués,  ils  ont  prouvé  du  même  coup  que  c’est  le  législateur  qui 
fixe  le  contenu  du  droit.  De  cette  conclusion  suivent  presque  toutes 
les  caractéristiques  doctrinales  du  positivisme. 

Il  est  évident  que  dans  toute  la  mesure  où  les  règles  juridiques  de 
juste  conduite,  et  particulièrement  le  droit  privé,  sont  visées,  l’asser- 
tion des  positivistes  juridiques  que  leur  contenu  est  toujours  une 
expression  de  la  volonté  du  législateur  est  tout  simplement  fausse. 
C’est  bien  entendu  ce  qu’ont  montré  à maintes  et  maintes  reprises  les 
historiens  du  droit  privé,  et  spécialement  de  la  Common  Law™.  Ce 
qu’ils  disent  est  nécessairement  vrai  seulement  de  ces  règles  d’orga- 
nisation dont  se  compose  le  droit  public;  et  il  est  à remarquer  que 
presque  tous  les  représentants  marquants  du  positivisme  juridique 
moderne  ont  été  des  juristes  de  droit  public  et,  de  plus,  d’habitude 
des  socialistes  — c’est-à-dire  des  hommes  d’appareil,  qui  ne  peuvent 
penser  l’ordre  que  sous  £ôrme  d’organisation,  et  pour  lesquels  il 
semble  qu’ait  été  complètement  perdue  la  démonstration  des  penseurs 
du  xixe  siècle,  que  les  règles  de  juste  conduite  peuvent  conduire  à 
la  formation  d’un  ordre  spontané. 

Le  positivisme  juridique  a,  pour  cette  raison,  tenté  d’effacer  la 
distinçtion  entre  les  règles  de  juste  conduite  et  les  règles  d’organi- 
sation, fet  a prétendu  avec  insistance  que  tout  ce  qu’on  appelle  couram- 
ment loi  a le  même  caractère  et,  en  particulier,  que  la  conception  de 
la  justice  n’a  rien  à voir  avec  la  définition  de  ce  qui  est  la  loi.  Pour 
avoir  observé  en  effet  qu’il  n’y  a pas  de  critère  positif  de  justice. 
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ils  ont  conclu  erronément  qu’il  ne  peut  exister  aucun  critère  objectif 
de  justice  (et,  de  plus,  ils  pensent  que  la  justice  n’est  pas  affaire  de 
juste  conduite  mais  un  problème  de  justice  répartitive);  enfin,  comme 
Gustav  Radbruch  l’a  exprimé  de  façon  révélatrice,  « si  personne  ne 
peut  s’assurer  de  ce  qui  est  juste,  quelqu’un  doit  définir  ce  qui  sera 
légal  »40. 

Après  avoir  aisément  démontré  que  ce  domaine  du  droit  auquel 
ils  s’intéressent  avant  tout,  à savoir  la  loi  de  l’organisation  du  pouvoir 
ou  droit  public,  n’a  rien  à voir  avec  l’idée  de  justice,  ils  poursuivent 
sur  la  lancée  et  affirment  que  cela  doit  être  vrai  de  tout  ce  qui  est 
communément  appelé  droit,  y compris  ce  qui  sert  de  fondement  à 
l’ordre  spontané.  En  cela,  ils  méconnaissent  complètement  le  fait  que 
les  règles  qui  assurent  le  maintien  en  fonctionnement  de  l’ordre 
spontané,  et  celles  qui  régissent  une  organisation,  ont  des  fonctions 
totalement  différentes.  L’existence  du  droit  privé  leur  apparaît,  il  est 
vrai,  comme  une  sorte  d’anomalie  appelée  à disparaître.  Pour 
Radbruch,  c’est  explicitement  « une  sphère  provisoirement  réservée 
et  constamment  rétrécie  d’initiative  libre,  à l’intérieur  d’un  droit 
public  qui  englobe  tout  tf41;  et  pour  Hans  Kelsen  « toutes  les  véritables 
lois  » sont  des  ordres  conditionnels  d’appliquer  des  sanctions,  adressés 
aux  agents  du  pouvoir42.  Sous  l’influence  des  positivistes  juridiques, 
nous  nous  rapprochons  en  fait  d’une  telle  situation  : ils  se  chargent 
de  réaliser  eux-mêmes  leur  prophétie. 

L’insistance  positiviste  à faire  admettre  que  tout  ce  qui,  par  suite 
d’un  processus  historique  particulier,  est  aujourd’hui  appelé  droit, 
doit  avoir  le  même  caractère,  conduit  à prétendre  que  le  théoricien 
doit  donner  au  mot  une  définition  unique,  couvrant  tous  les  cas  où 
l’on  parle  de  « loi  »,  et  que  tout  ce  qui  satisfait  à la  définition  doit 
être  tenu  pour  la  loi  à tous  les  égards.  Mais  après  que  les  hommes 
aient  lutté  pendant  des  siècles  pour  ce  qu’ils  considéraient  comme  un 
« ordre  de  droit  » — entendant  par  là  non  pas  n’importe  quel  ordre 
imposé  par  voie  d’autorité,  mais  un  ordre  engendré  par  l’obéissance 
des  individus  à des  règles  de  juste  conduite  — après  que  le  mot  « loi  » 
a été,  pendant  presque  aussi  longtemps,  la  source  d’idéaux  politiques 
tels  que  la  Rule  of  Law,  le  Rechtsstaat , la  séparation  des  pouvoirs, 
et  qu’il  ait  donné  son  sens  précis  à l’instrument  réalisant  l’idée  encore 
bien  plus  ancienne  de  la  protection  de  la  liberté  personnelle,  pour 
servir  enfin  dans  les  documents  constitutionnels  à fixer  les  bornes 
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et  les  conditions  d’une  limitation  des  droits  fondamentaux,  nous 
ne  pouvons  pas  — sans  vider  de  toute  signification  l’un  des  facteurs 
déterminants  de  la  civilisation  occidentale  — , comme  Humpty 
Dumpty  ou  le  Pr  Clanville  Williams43,  prétendre  que  « quand  j’em- 
ploie un  mot,  il  signifie  exactement  ce  que  je  veux  dire,  ni  plus  ni 
moins  »44.  Nous  a devons  à tout  le  moins  reconnaître  que  dans  cer- 
tains contextes,  y compris  les  contextes  juridiques,  le  mot  « loi  » 
a un  sens  très  spécifique,  différent  de  celui  dans  lequel  on  l’emploie 
en  d’autres  contextes,  et  que  ce  qui  est  appelé  « loi  » dans  ce 
sens  spécifique  peut  encore  différer  par  l’origine,  les  caractères,  le 
rôle  et  le  contenu,  de  quelques  autres  énoncés  également  appelés 
« lois  ».  > 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  définition  de  la  loi  comme  le  produit  de  la 
volonté  du  législateur  ne  conduit  pas  seulement  à englober  dans  la 
« loi  » toutes  les  expressions  de  la  volonté  du  législateur,  quel  qu’en 
soit  le  contenu  («  la  loi  peut  recevoir  n’importe  quel  contenu  »45, 
mais  aussi  à considérer  que  le  contenu  ne  peut  servir  à faire  de 
distinction  valable  entre  différents  énoncés  appelés  loi;  et  en  parti- 
culier, que  la  justice  ne  peut  en  aucun  sens  servir  à définir  ce  qui  est 
réellement  une  loi,  mais  tout  au  contraire,  que  c’est  la  loi  qui  définit 
ce  qui  est  juste.  Au  rebours  de  l’ancienne  tradition  qui  considérait 
la  justice  comme  antérieure  à la  loi46,  et  qu’à  tout  le  moins  certaines 
parties  du  droit  étaient  conditionnées  par  l’idée  de  justice,  l’affirmation 
que  le  législateur  est  le  créateur  de  la  justice  est  devenue  la  thèse  la 
plus  caractéristique  du  positivisme  juridique.  A partir  du  « nulle 
loi  ne  peut  être  injuste  » de  Thomas  Hobbes47,  jusqu’au  « Juste  est 
simplement  un  autre  mot  pour  dire  : légal  ou  légitime  » de  Hans 
Kelsen48,  les  efforts  des  positivistes  ont  invariablement  tendu  à 
discréditer  la  conception  de  la  justice  comme  étant  un  guide  pour 
définir  ce  qu’est  le  droit. 

La  « pure  théorie  du  droit  » 

Cette  affirmation  centrale  du  positivisme  juridique  implique  claire- 
ment, non  seulement  que  le  législateur  qui  crée  les  tribunaux  doit 
indiquer  comment  ils  devront  interpréter  la  loi,  mais  aussi  que  le 
législateur  crée  le  contenu  de  cette  loi,  et  qu’il  a pour  ce  faire  entière- 
ment les  mains  libres.  Dans  sa  forme  la  plus  complètement  élaborée. 
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la  « pure  théorie  du  droit  » de  Hans  Kelsen,  cette  conclusion  est  rendue 
apparemment  plausible  par  un  emploi  persistant,  mais  hautement 
mystifiant,  des  mots  dans  un  sens  spécial  inhabituel,  qui  est  évidem- 
ment devenu  si  familier  aux  tenants  de  cette  école  qu’ils  ne  s’en 
rendent  plus  compte. 

Dans  un  premier  cas,  et  le  plus,  important,  afin  de  servir  la 
connexion  entre  « loi  » et  « règle  »,  Kelsen  substitue  à « règle  » le 
terme  « norme  »,  puis,  faisant  violence  au  langage49,  il  emploie  ce 
dernier  vocable  de  façon  à y inclure  ce  qu’il  appelle  des  « normes 
individuelles  »,  c’est-à-dire  tout  impératif.  Dans  le  second  cas,  il 
emploie  le  terme  « ordre  » non  pour  désigner  un  état  de  choses  effectif, 
mais  les  « normes  » prescrivant  un  arrangement  particulier60,  se 
masquant  ainsi  à lui-même  que  certaines  règles  de  conduite  — mais 
certaines  seulement  — conduiront  dans  des  circonstances  déterminées 
à la  constitution  d’un  ordre;  et  que,  pour  cette  raison,  elles  doivent 
être  distinguées  d’autres  règles51.  Troisièmement,  en  parlant  d’une 
norme,  le  terme  « existence  » est  employé  comme  synonyme  de 
« validité  »,  et  la  « validité  » est  définie  comme  logiquement  déductible 
de  quelque  acte  de  volonté  de  l’autorité  suprême,  ou  « norme  fonda- 
mentale »52.  Enfin,  quatrièmement,  il  emploie  les  termes  « créer  », 
« disposer  »,  « poser  » (erçeugen  ou  set^en)  en  y incluant  tout  ce  qui 
est  « constitué  par  des  actes  humains  »63,  de  sorte  que  non  seule- 
ment les  produits  de  desseins  humains  mais  aussi  les  évolutions 
spontanées  telles  que  les  règles  du  langage,  ou  la  morale,  ou  l’éti- 
quette, doivent  être  regardées  comme  « normes  posées,  c’est-à-dire 
positives  »M. 

Ces  deux  derniers  usages,  combinés,  engendrent  une  double 
ambiguïté.  L’assertion  qu’une  norme  est  apparue  d’une  façon  parti- 
culière peut  aussi  bien  signifier  : soit  que  le  contenu  de  h règle  a 
été  formé  de  la  façon  qui  est  relatée,  soit  que  la  validité  a été  conférée 
d’une  façon  particulière  à telle  règle  existante.  L’assertion  peut  encore 
aussi  bien  signifier  : soit  que  son  contenu  a été  délibérément  inventé 
par  un  processus  rationnel,  soit  qu’il  est  le  « résultat  de  l’action 
humaine  mais  non  d’un  dessein  humain  » (autrement  dit  qu’il  est 
« naturel  » dans  l’une  des  acceptions  du  mot  dans  le  passé). 

Ce  serait  dépasser  la  perspective  de  ce  livre  que  d’examiner  la 
curieuse  affirmation  que  la  « pure  théorie  du  droit  » est  une  « science 
normative  »,  ou  ce  que  peut  signifier  ce  terme66.  Ce  n’est  visiblement 
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pas  une  science  empirique  portant  sur  des  faits,  et  ne  pourrait  pré- 
tendre à être  une  science  qu’au  sens  ou  la  logique  ou  les  mathéma- 
tiques sont  des  sciences.  Ce  qu’elle  fait  en  réalité  est  simplement 
d’élaborer  les  conséquences  de  sa  définition  de  la  « loi  »,  d’où  il  suit 
que  1’  « existence  » d’une  norme  est  identique  à sa  « validité  »,  et  que 
cette  validité  est  déterminée  par  sa  déductibilité  logique  d’une  hypo- 
thétique « norme  fondamentale  » — encore  que  l’élément  concret  de 
1’  « efficacité  » du  système  d’ensemble  des  normes  auquel  elle  appar- 
tient aussi  entre  en  jeu  d’une  manière  jamais  expliquée  nettement. 
Cette  définition  du  concept  de  loi  est  postulée  comme  la  seule  possible 
et  satisfaisante,  et  en  représentant  comme  « cognition  » ce  qui  n’est 
qu’une  série  de  conséquences  de  la  définition  adoptée,  la  « pure 
théorie  » se  prétend  fondée  à rejeter  (ou  à estimer  sans  signification) 
les  énoncés  dans  lesquels  le  terme  de  « loi  » est  utilisé  avec  un  sens 
différent  et  plus  restreint.  Ceci  est  particulièrement  vrai  de  l’impor- 
tante assertion  qu’aucune  distinction  ne  peut  être  opérée  entre  un 
système  juridique  dans  lequel  la  Rule  of  Law  (ou  souveraineté  du 
droit,  ou  Recbtstaaf)  prévaut,  et  d’autres  où  ce  n’est  pas  le  cas;  et 
que,  par  conséquent,  tout  ordre  légal,  même  celui  où  les  pouvoirs 
de  l’autorité  sont  illimités,  est  une  forme  de  règne  de  la  loi66. 

Des  conclusions  tirées  d’une  définition  ne  peuvent  jamais  rien 
nous  dire  sur  ce  qui  est  vrai  des  objets  particuliers  observables  dans 
le  monde  des  faits.  Toutefois,  l’insistance  apportée  à soutenir  que 
le  mot  « loi  » doit  être  uniquement  employé  dans  ce  sens  spécial 
et  qu’aucune  distinction  supplémentaire  entre  diverses  sortes  de 
lois  n’a  de  signification  pour  une  « science  » juridique  a un  objectif 
précis  : cet  objectif  est  de  discréditer  une  certaine  conception  qui  a 
depuis  longtemps  guidé  la  législation  et  les  décisions  des  tribu- 
naux, et  à l’influence  de  laquelle  nous  sommes  redevables  de  l’exten- 
sion de  l’ordre  spontané  propre  à une  société  libre.  Il  s’agit  de  la 
conception  d’après  laquelle  l’emploi  de  la  force  publique  n’est  légi- 
time que  pour  faire  respecter  des  règles  universelles  de  juste  conduite, 
également  applicables  à tous  les  citoyens.  Le  but  du  positivisme 
juridique  est  de  rendre  la  contrainte  au  service  d’objectifs  déterminés 
ou  d’intérêts  spéciaux  aussi  légitime  que  son  emploi  pour  préserver 
les  fondements  d’un  ordre  spontané. 

Combien  peu  le  positivisme  juridique  nous  aide  en  fait  à discerner 
ce  qui  est  la  loi,  on  le  voit  clairement  là  où  ce  discernement  est  le 
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plus  nécessaire,  à savoir  dans  le  cas  où  le  juge  doit  identifier  la  règle 
applicable  à un  cas  particulier.  Chaque  fois  qu’aucune  prescription 
du  législateur  ne  lui  indique  spécifiquement  ce  qu’il  doit  faire  (et 
souvent  il  ne  lui  est  effectivement  rien  dit  de  plus,  que  d’avoir  à 
être  juste  !),  le  fait  que  l’autorisation  du  législateur  confère  à sa 
décision  « force  de  loi  » ne  lui  dit  pas  quelle  est  la  loi  qu’il  doit  faire 
respecter.  Le  juge  est  tenu  non  seulement  par  un  certain  nombre  de 
règles  que  le  législateur  a déclarées  valides,  mais  encore  par  les  exi- 
gences implicites  d’un  système  que  personne  n’a  délibérément 
combiné  en  un  tout,  et  dont  certaines  parties  peuvent  n’avoir  jamais 
été  explicitées,  système  qui  tend  à devenir  cohérent  mais  néanmoins 
ne  l’est  jamais  totalement.  Il  est  bien  clair  qu’il  existe,  indépendam- 
ment de  la  volonté  du  législateur  et  même  sans  qu’il  en  ait  connais- 
sance, un  tel  système  de  règles  que  l’on  observe  généralement  et 
auquel,  bien  souvent,  le  législateur  renvoie  le  juge.  Voilà  en  quoi  il 
est  parfaitement  légitime  d’affirmer  que  le  juge  soit  tenu  par  un  droit 
auquel  ni  le  législateur  ni  lui-même  n’a  donné  son  contenu  effectif; 
droit  qui  ainsi  existe  indépendamment  de  l’un  et  de  l’autre,  et  que  le 
juge  peut  réussir  ou  non  à identifier  car  il  existe  seulement  sous  forme 
implicite  et  diffuse  dans  l’ensemble  du  système  de  règles  et  dans 
leur  relation  à l’ordre  concret  des  activités.  Il  est  non  moins  clair 
que  le  juge  peut  prendre  une  décision  erronée;  encore  qu’elle 
devienne  valide  (qu’elle  acquière  « force  de  loi  »),  cette  décision  restera 
en  un  sens  important  contraire  au  droit.  Evidemment,  quand  on  dit 
qu’une  décision  a « force  de  loi  » et  en  même  temps  qu’elle  est 
« contraire  à la  loi  »,  on  emploie  le  mot  loi  dans  deux  sens  différents 
qu’il  faut  distinguer,  mais  qui  sont  brouillés  lorsque  la  « norme 
individuelle  » posée  par  le  juge  est  traitée  de  la  même  façon  que  la 
règle  qu’enfreint  sa  décision.  Pour  le  juge,  la  question  de  savoir  si 
une  certaine  règle  est  valide  ne  peut  trouver  de  réponse  par  une 
déduction  logique  de  l’acte  qui  lui  a donné  pouvoir  d’ordonner 
l’application  de  la  règle,  mais  seulement  par  référence  aux  implications 
d’un  système  de  règles  qui,  en  fait,  existe  indépendamment  de  sa 
volonté  et  de  celle  d’un  quelconque  législateur. 

Kelsen  et  ses  disciples  emploient  constamment  des  termes  tels  que 
« créer  »,  pour  évoquer  un  processus  par  lequel  une  validité  est 
conférée  à des  règles  et  à des  commandements,  voire  à des  systèmes 
entiers  de  règles  qui  existent  au  sens  habituel  du  mot  (c’est-à-dire  qui 
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sont  connues  et  dont  on  tient  compte  en  agissant),  et  qui  peuvent 
avoir  existé  bien  longtemps  avant  le  législateur  et  en  dehors  de  lui 
(voire  lui  être  inconnues);  cette  façon  de  s’exprimer  les  amène  en 
mainte  occasion  à des  assertions  qui  ne  cadrent  pas  avec  leurs  pré- 
misses. Si  un  législateur  confère  sa  validité  à un  système  de  règles  dont 
le  contenu  n’est  pas  le  produit  de  son  dessein,  mais  existe  indépen- 
damment de  sa  volonté  et  que  par  ailleurs  ce  législateur  n’envisage 
pas,  ni  ne  se  considère  comme  capable,  de  remplacer  le  système  exis- 
tant de  règles  admises  par  un  autre  système  entièrement  neuf;  il  accepte 
au  contraire  certaines  de  ces  règles  établies  comme  indiscutables. 
Tout  cela  a une  conséquence  importante.  Cela  veut  dire  que  dans 
bien  des  cas  où  il  souhaiterait  reformuler  le  droit  il  ne  lui  sera  pas 
possible  d’édicter  quelque  règle  qui  lui  plaise,  mais  sera  lié  par  les 
exigences  de  la  partie  du  système  qu’il  considère  comme  impérative. 
Ou,  en  d’autres  termes,  ce  sera  tout  l'ensemble  des  règles  effectivement 
observées  dans  une  société  donnée , qui  déterminera  quelle  règle  particulière 
il  sera  rationnel  de  faire  respecter , ou  souhaitable  de  rendre  obligatoire , Bien 
que  ces  deux  sortes  de  règles  puissent  être  en  partie  les  mêmes,  Je 
premier  groupe  peut  en  comporter  qu’il  n’est  pas  besoin  d’appuyer 
par  la  force  publique,  parce  qu’elles  sont  universellement  respectées; 
alors  que  le  second  groupe  en  contiendra  certaines  auxquelles  l’on 
n’obéirait  pas  volontairement  mais  dont  l’observance  est  importante 
pour  les  mêmes  motifs  que  l’observance  des  premières,  de  sorte  que 
ceux  qui  respectent  les  premières  ont  de  bonnes  raisons  de  demander 
que  les  secondes  soient  aussi  obéies. 

Bien  entendu,  jusqu’à  ce  que  validité  soit  conférée  à de  telles 
règles,  ce  ne  sont,  selon  la  définition  des  positivistes,  ni  des  « normes  » 
ni  des  lois  et  elles  « n’existent  pas  » comme  normes  légales.  Grâce  à 
ce  tour  de  passe-passe,  il  est  démontré  qu’elles  sont  « créées  » par  la 
volonté  souveraine  du  législateur.  Mais  cette  assertion,  que  le  lecteur 
inattentif  sera  endin  à appliquer  au  contenu  des  règles  — à l’égard 
duquel  elle  ne  serait  pas  vraie  — a été  transformée  en  une  tautologie 
qui  ne  peut  être  contredite  à l’intérieur  des  définitions  adoptées. 
Elle  n’en  est  pas  moins  employée  pour  fonder  des  affirmations  du 
genre  de  celles-ci  : que  les  règles  du  droit  positif  « ont  leur  source 
dans  la  volonté  souveraine  d’une  autorité  humaine  »57,  que  « les 
normes  prescrivant  un  comportement  humain  ne  peuvent  émaner 
que  d’une  volonté  humaine,  et  non  de  la  raison  humaine  »58,  ou  que  le 
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droit  « positif  » signifie  une  loi  créée  par  des  actes  d’êtres  humains  qui 
ont  lieu  dans  le  temps  et  dans  l’espace69. 

L’emploi  continuel  de  telles  expressions  produit  la  suggestio  falsi, 
à laquelle  apparemment  ceux  qui  les  emploient  succombent  eux- 
mêmes  fréquemment,  que  c’est  toujours  un  acte  de  volonté  humaine 
illimitée  qui  détermine  le  contenu  du  droit,  et  qu’il  doit  en  être  ainsi. 
Et  pourtant,  la  question  fondamentale  de  savoir  quelle  règle  faire 
respecter  dans  un  cas  concret  ne  peut  souvent  pas  être  résolue  par 
une  déduction  logique  partant  d’une  quelconque  expression  de 
volonté,  ni  tranchée  par  un  acte  de  volonté,  mais  seulement  par  un 
processus  de  raisonnement  systématique  montrant  quelle  est  la  règle 
dont  l’application  au  cas  d’espèce  satisfait  à l’exigence  d’être  suscep- 
tible d’universalisation  sans  entrer  en  conflit  avec  d’autres  règles 
reconnues.  En  bref,  l’assertion  initiale,  que  toute  loi  valide  est  une 
loi  qui  a été  posée,  se  trouve  justifiée  en  redéfinissant  « posée  » par 
« rendue  valide  »,  et  « rendue  valide  » par  « effectivement  imposée  par 
l’autorité  ».  Ce  n’est  certainement  pas  ce  qu’on  avait  à l’esprit  en 
affirmant  initialement  que  toute  loi  valide  doit  être  « posée  »;  pas 
plus  que  cette  définition  de  la  loi  n’affranchit  le  juge  de  la  nécessité 
de  discerner  ce  qui  est  de  droit  — elle  peut  même  le  requérir  de  se 
référer,  pour  ce  faire,  à un  « droit  naturel  » auquel  le  législateur 
l’adresse  et  qui  consiste  en  règles  existant  (au  sens  habituel  du  mot) 
indépendamment  de  la  volonté  du  législateur.  L’existence  d’une 
procédure  reconnue,  par  laquelle  est  défini  ce  qui  doit  être  accepté 
comme  juste,  n’exclut  pas  que  cette  procédure  puisse  dépendre  pour 
ses  conclusions  d’une  conception  prévalente  de  la  justice  — même  si, 
pour  la  majeure  partie  des  problèmes  qui  surgiront  probablement, 
de  telles  références  aux  principes  généraux  de  justice  se  trouvent 
exclues  par  la  prescription  d’une  réponse  spécifique. 

L’insistance  pour  que  le  mot  « loi  » soit  toujours  employé  et 
interprété  dans  le  sens  qui  lui  a été  donné  par  les  positivistes  juridiques, 
et  spécialement  l’affirmation  que  la  différence  entre  les  deux  sortes 
de  règles  effectivement  posées  par  les  législatures  est  sans  intérêt 
pour  la  science  juridique,  a ainsi  un  but  précis.  C’est  d’abolir  toute 
limitation  au  pouvoir  du  législateur  qui  résulterait  de  l’axiome  qu’il 
est  seulement  habilité  à faire  la  loi  dans  un  sens  qui  limite  substan- 
tiellement le  contenu  de  ce  qu’il  peut  transformer  en  loi.  Cela  est 
dirigé,  autrement  dit,  contre  la  doctrine  fort  explicitement  exposée 
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par  John  Locke,  pour  laquelle  « l’autorité  législative  est  une  autorité 
donnée  pour  agir  d'une  façon  particulière ...  Ceux  qui  détiennent  cette 
autorité  ne  doivent  poser  que  des  règles  générales  »60. 

Le  positivisme  juridique  est,  à cet  égard,  simplement  l’idéologie 
du  socialisme  — si  l’on  nous  permet  d’utiliser  le  nom  de  la  forme  la 
plus  influente  et  la  plus  respectable  du  constructivisme  pour  repré- 
senter ce  dernier  dans  toutes  ses  multiples  formes  — et  de  l’omnipo- 
tence du  pouvoir  législatif.  C’est  une  idéologie  enfantée  par  le  désir 
d’acquérir  le  contrôle  complet  de  l’ordre  social,  et  par  la  croyance 
qu’il  est  en  notre  pouvoir  de  déterminer,  délibérément  et  de  telle 
façon  qui  nous  plaira,  tous  les  aspects  de  cet  ordre  social. 

Dans  le  cas  de  la  pure  théorie  du  droit,  ce  caractère  idéologique 
devient  très  apparent  dans  la  ferveur  avec  laquelle  cette  théorie  est 
employée  par  ses  adhérents  pour  représenter  comme  invalides  et 
entachées  de  préjugé  idéologique  certaines  conclusions  importantes 
que  d’autres  ont  tirées  concernant  la  signification  de  la  loi.  La  loi 
— au  sens  spécifique  dans  lequel  ce  terme  a été,  constamment  sinon 
avec  cohérence,  employé  depuis  l’Antiquité  — - a été  considérée  par 
une  longue  lignée  d’auteurs  modernes,  depuis  Grotius  en  passant 
par  Locke,  Hume  et  Bentham  jusqu’à  Emil  Brunner,  comme  insé- 
parable de  la  propriété  privée  et  en  même  temps  comme  la  condition 
indispensable  de  la  liberté  individuelle.  Mais  alors  que  cette  acception 
est  exacte  quand  il  s’agit  de  ces  règles  générales  de  juste  conduite  qui 
sont  nécessaires  à la  formation  d’un  ordre  spontané,  elle  ne  l’est 
évidemment  pas  quand  il  s’agit  des  commandements  spécifiques  que 
requiert  la  direction  d’une  organisation.  Aux  yeux  de  ceux  qui,  par 
ailleurs,  attribuent  au  législateur  un  pouvoir  illimité  par  nécessité, 
la  liberté  individuelle  devient  une  notion  « irrémédiablement  condam- 
née »61,  et  la  liberté  est  désormais  entendue,  exclusivement,  comme 
l’indépendance  collective  de  la  communauté,  c’est-à-dire  la  démo- 
cratie62. Le  positivisme  juridique  est  ainsi  devenu  aussi  le  principal 
soutien  idéologique  des  pouvoirs  illimités  d’une  démocratie. 

Mais  si  les  pouvoirs  de  décision  de  la  majorité  doivent  être 
illimités,  ce  sera  naturellement  à propos  des  seuls  objectifs  particuliers 
de  cette  majorité,  lesquels  détermineront  ce  qui  sera  de  droit.  « Par 
conséquent  »,  raisonne  Kelsen,  « du  point  de  vue  de  la  cognition 
rationnelle,  il  y a seulement  des  intérêts  d’êtres  humains,  et  donc  des 
conflits  d’intérêts.  La  solution  de  ces  derniers  peut  consister  à donner 
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satisfaction  à un  intérêt  aux  dépens  des  autres,  ou  à dégager  un 
compromis  entre  les  intérêts  opposés.  Il  n’est  pas  possible  de  prouver 
que  l’une  ou  l’autre  solution  soit  juste  »63. 

La  démonstration  du  fait  qu’il  n’y  a pas  de  critère  positif  de  justice 
est  ici  employée  pour  prouver  qu’il  n’existe  aucun  critère  objectif  de 
justice  susceptible  de  servir  à discerner  si  une  règle  de  droit  est  valide 
ou  non64.  L’existence  possible  d’un  test  négatif  qui  nous  permette 
d’éliminer  certaines  normes  comme  injustes,  n’est  même  pas  examinée. 

Historiquement,  pourtant,  c’est  la  quête  de  la  justice  qui  a engendré 
le  système  de  règles  génériques  qui,  à son  tour,  est  devenu  le  fonde- 
ment et  la  protection  de  l’ordre  spontané  en  voie  de  développement. 
Pour  faire  apparaître  un  tel  ordre,  l’idéal  de  justice  n’a  pas  besoin  de 
définir  le  contenu  spécial  des  règles  qui  peuvent  être  regardées  comme 
justes  (ou  du  moins,  non  injustes).  Le  nécessaire  est  simplement  qu’un 
critère  négatif  nous  permette  d’éliminer  progressivement  les  règles 
qui  s’avèrent  être  injustes  parce  qu’elles  ne  sont  pas  universalisables 
à l’intérieur  du  système  des  autres  règles  dont  la  validité  n’est  pas 
contestée.  Il  est  donc  au  moins  concevable  que  plusieurs  systèmes 
différents  de  règles  de  juste  conduite  puissent  passer  avec  succès  cette 
épreuve.  Le  fait  qu’il  existe  des  idées  différentes  quant  à ce  qui  est 
juste  n’exclut  pas  a priori  la  possibilité  que  le  test  négatif  d’injustice 
puisse  être  un  test  objectif,  auquel  satisfont  plusieurs  systèmes 
différents,  mais  non  tous.  La  quête  de  l’idéal  de  justice  (comme  la 
quête  de  l’idéal  de  vérité)  ne  présuppose  pas  que  soit  connu  ce  qu’est 
la  justice  (ou  la  vérité),  mais  seulement  que  nous  sachions  ce  que  nous 
considérons  comme  injuste  (ou  non-vrai).  L’absence  d’injustice  est 
simplement  un  caractère  nécessaire,  mais  non  suffisant,  de  règles 
appropriées.  Quant  à dire  si,  du  moins  en  un  état  donné  des  connais- 
sances dans  un  certain  milieu  physique,  l’application  persistante  du 
test  négatif  en  question  pourra,  comme  nous  l’avons  suggéré,  entraî- 
ner un  processus  d’évolution  convergente,  de  telle  sotte  qu’un 
système  unique  finisse  par  satisfaire  pleinement  au  critère,  c’est  une 
question  qui  doit  rester  ouverte. 

Qualifier  la  pure  théorie  du  droit,  d’après  Kelsen,  d’idéologie  ne 
contient  ici  aucun  reproche,  encore  que  ses  partisans  soient  forcément 
enclins  à l’interpréter  dans  ce  sens.  Etant  donné  que  tout  ordre  social 
repose  sur  une  idéologie,  tout  énoncé  de  critères  par  lesquels  nous 
pouvons  discerner  ce  qui  est  une  loi  appropriée  au  sein  d’un  tel 
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ordre  ne  peut  qu’être  aussi  de  l’idéologie.  La  seule  raison  pour 
laquelle  il  est  important  de  montrer  que  cette  vérité  supplique  aussi 
à la  pure  théorie  du  droit  est  que  l’auteur  se  targue  d’être  en  mesure 
de  « démasquer  » toutes  les  autres  théories  du  droit  comme  autant 
d’idéologies65  et  d’avoir  fourni  la  seule  théorie  qui  ne  soit  pas  une 
idéologie.  Cette  Ideologiekritik  est  même  considérée  par  certains  de  ses 
disciples  comme  l’une  des  plus  grandes  réussites  de  Kelsen66.  Néan- 
moins, comme  tout  ordre  culturel  ne  peut  se  soutenir  que  par  une 
idéologie,  Kelsen  ne  réussit  en  fait  qu’à  remplacer  une  idéologie 
par  une  autre,  laquelle  postule  que  tous  les  ordres  qui  s’appuient  sur 
la  force  sont  des  commandements  de  la  même  nature,  méritant 
l’appellation  (et  la  dignité)  d’un  ordre  de  droit,  appellation  qui  était 
auparavant  réservée  à un  certain  type  d’ordre  apprécié  pour  la  liberté 
individuelle  qu’il  procurait.  Bien  que  dans  le  cadre  de  son  système 
de  pensée,  son  assertion  soit  tautologiquement  vraie,  il  n’a  pas  le 
droit  d’affirmer,  comme  il  le  fait  constamment,  que  ne  sont  pas  vraies 
d’autres  formulations  dans  lesquelles  — et  il  le  sait  bien67  — le  mot 
de  « loi  » est  employé  avec  un  sens  différent.  Ce  que  doit  signifier 
« loi  »,  nous  ne  pouvons  le  discerner  qu’en  observant  ce  qu’avaient 
l’intention  d’exprimer  par  ce  mot  ceux  qui  ont  façonné  notre  ordre 
social,  et  non  pas  en  attachant  au  terme  une  signification  englobant 
tous  les  usages  qu’on  a pu  en  faire.  Ces  hommes  n’ont  certainement  pas 
entendu  par  « loi  »,  comme  le  fait  Kelsen,  toute  « technique  sociale  » 
qui  emploie  la  force;  ils  se  servaient  du  mot  pour  distinguer  une 
« technique  sociale  » particulière,  une  certaine  restriction  à l’emploi 
de  la  force,  et  par  le  vocable  « loi  »,  ils  voulaient  distinguer  ce  système 
des  autres.  L’on  ne  peut  dire  qu’il  s’agisse  de  mêmes  « techniques 
sociales  » lorsque  d’une  part  on  emploie  des  règles  génériques 
rendues  obligatoires  en  vue  d’amener  à un  ordre  se  maintenant  de 
lui-même,  et  d’autre  part  on  dirige  une  organisation  vers  des  objectifs 
particuliers  et  au  moyen  de  commandements.  Et  si,  par  suite  de 
circonstances  historiques  de  la  formation  du  droit,  le  terme  « loi  » 
s’est  trouvé  employé  à propos  de  l’une  et  de  l’autre  de  ces  techniques, 
ce  ne  devrait  pas  être  le  but  de  l’analyse  que  d’ajouter  à la  confusion 
en  insistant  pour  que  les  différents  usages  du  mot  soient  enfermés  de 
force  dans  une  même  définition. 

Le  fait  est  que  l’homme  a,  sans  le  vouloir,  fait  apparaître  l’ordre 
concret  du  cosmos  social  qui  se  maintient  de  lui-même,  alors  qu’il 
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visait  un  idéal  qu’il  appelait  justice;  cet  idéal  ne  désignait  pas  spécifi- 
quement comme  justes  certains  actes,  mais  exigeait  de  lui  qu’il 
découvrit  des  règles  susceptibles  d’être  logiquement  appliquées  à 
tous,  puis  qu’il  opérât  de  constantes  révisions  du  système  des  règles 
traditionnelles  afin  d’éliminer  tous  les  conflits  entre  règles  qui  surgi- 
raient par  suite  de  leur  généralisation.  Ce  fait  même  signifie  que  le 
système  ne  peut  être  compris,  interprété,  amélioré,  et  jusque  dans 
son  contenu  discerné,  qu’en  se  référant  à cet  idéal  de  justice.  C’est 
cet  idéal  que  les  hommes  avaient  à l’esprit  lorsqu’ils  firent  la  distinction 
entre  un  ordre  de  droit  et  un  gouvernement  arbitraire,  c’est  cet  idéal 
que  dorénavant  ils  demandèrent  à leurs  juges  de  servir. 

Il  n’est  que  trop  vrai  — comme  l’ont  reconnu  non  seulement  des 
adversaires  résolus  du  positivisme  juridique  comme  Emil  Brunner68, 
mais  finalement  même  des  positivistes  de  toujours  comme  Gustav 
Radbruch69  — que  ce  fut  la  prépondérance  du  positivisme  qui  rendit 
impuissants  les  gardiens  du  droit  contre  le  retour  offensif  du  gouver- 
nement arbitraire.  Après  avoir  été  persuadés  d’admettre  une  défi- 
nition de  la  loi  d’après  laquelle  tout  Etat  était  un  Etat  de  droit,  ils 
n’avaient  plus  d’autre  choix  que  d’agir  du  point  de  vue  que  Kelsen 
approuve  rétrospectivement  lorsqu’il  soutient  que  « du  point  de  vue 
de  la  science  juridique,  le  droit  (Recht)  sous  le  régime  nazi  était  le 
droit.  Nous  pouvons  le  regretter,  mais  nous  ne  pouvons  nier  que  ce 
fût  le  droit  »70.  Oui  — c’est  ainsi  qu’on  voyait  les  choses,  parce  que  la 
loi  était  définie  selon  la  mentalité  positiviste  régnante. 

Il  faut  reconnaître  que  sous  cet  aspect  les  communistes  furent  du 
moins  plus  francs  que  les  socialistes  comme  Kelsen;  ces  derniers,  en 
soutenant  que  leur  façon  de  définir  la  loi  était  la  seule  légitime, 
faisaient  subrepticement  passer  pour  des  constatations  objectives  ce 
qu’ils  tiraient  simplement  d’une  définition  de  la  loi,  autre  que  celle 
implicitement  admise  par  ceux  dont  ils  prétendaient  réfuter  les  thèses. 
Les  premiers  théoriciens  communistes  du  droit  admettaient  ouver- 
tement, eux,  que  le  communisme  signifie  « la  victoire  du  socialisme 
sur  toute  espèce  de  loi  »,  et  la  « graduelle  extinction  du  droit  comme 
tel  »,  parce  que  « dans  une  communauté  socialiste...  tout  le  droit  est 
transformé  en  administration,  toutes  les  règles  fixes  remplacées  par 
des  décisions  discrétionnaires  et  des  considérations  d’utilité  »71. 
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Le  droit  et  la  morale 

Nous  ne  saurions  tenter  ici  de  résumer  tout  l'écheveau  de  pro- 
blèmes concernant  les  rapports  du  droit  et  de  la  morale  qui  ont  été 
récemment  largement  discutés72;  mais  quelques  points  doivent  être 
considérés,  en  premier  lieu  le  lien  entre  ces  questions  et  le  positivisme 
juridique.  Car,  à la  suite  des  travaux  du  Pr  H.  L.  A.  Hart,  qui,  à 
beaucoup  d’égards,  me  semble  l’une  des  plus  efficaces  critiques  du 
positivisme  juridique,  ce  nom  est  maintenant  employé  pour  avancer 
« la  simple  assertion  que  ce  n’est  en  aucun  sens  une  vérité  nécessaire 
que  les  lois  reproduisent  ou  satisfassent  certaines  exigences  de 
moralité  »;  et  le  Pr  Hart,  qui  défend  cette  position,  est  pour  cette 
raison  représenté  comme  un  « positiviste  »73.  Or,  en  dépit  de  mon 
rejet  des  thèses  du  positivisme  que  nous  avons  examinées  dans  le 
paragraphe  précédent,  je  ne  vois  aucune  raison  de  repousser  l’énoncé 
du  Pr  Hart  cité  ci-dessus,  si  l’on  tient  soigneusement  compte  de 
chacun  de  ses  termes.  Certainement,  nombre  de  règles  de  droit  n’ont 
pas  de  rapport  avec  les  règles  morales,  et  d’autres  peuvent  être 
incontestablement  tenues  pour  du  droit  valide  bien  que  ces  lois 
soient  en  conflit  avec  des  règles  morales  reconnues.  Son  énoncé 
n’exclut  pas  non  plus  qu’en  certains  cas  le  juge  puisse  avoir  à se 
référer  aux  règles  morales  admises  afin  d’identifier  où  se  trouve  le 
droit  : notamment  dans  tels  cas  où  les  règles  de  droit  reconnues,  soit 
se  réfèrent  explicitement  à des  concepts  moraux  tels  que  « de  bonne 
foi  »,  etc.,  soit  supposent  implicitement  prévue  l’observance  d’autres 
règles  de  conduite  qui,  par  le  passé,  n’avaient  pas  dû  être  rendues 
obligatoires,  mais  qui  doivent  être  généralement  observées  afin  que 
les  règles  de  droit  déjà  formulées  assurent  effectivement  l’ordre 
qu’elles  ont  à servir.  Le  droit  de  tous  les  pays  abonde  en  de  telles 
références  à des  convictions  morales  dominantes,  références  aux- 
quelles le  juge  ne  peut  donner  de  contenu  que  sur  la  base  de  sa 
connaissance  de  ces  croyances  morales. 

C’est  une  tout  autre  question  que  celle  de  savoir  si  l’existence  de 
convictions  morales  fortement  et  largement  partagées,  en  quelque 
matière  que  ce  soit,  constitue  en  elle-même  la  justification  d’une 
sanction  par  la  loi.  La  réponse  semble  être  que,  dans  le  cadre  d’un 
ordre  spontané,  l’emploi  de  la  contrainte  ne  se  justifie  que  là  où  elle 
est  nécessaire  pour  protéger  le  domaine  privé  de  l’individu  contre  le 
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trouble  causé  par  autrui;  mais  que  la  contrainte  ne  devrait  pas  être 
employée  à Fintérieur  de  ce  domaine  privé  lorsque  ce  n'est  pas 
nécessaire  pour  protéger  autrui.  Le  droit  sert  un  ordre  social,  c'est-à- 
dire  les  relations  entre  les  individus,  et  les  actes  qui  n'affectent  per- 
sonne d'autre  que  ceux  qui  les  accomplissent  ne  devraient  pas  être 
placés  sous  le  contrôle  de  la  loi,  si  fortement  qu’ils  soient  régis  par 
la  coutume  et  la  morale.  L’importance  de  cette  autonomie  de  l’indi- 
vidu dans  son  domaine  reconnu,  et  partout  où  ses  actions  n'entrent 
pas  en  conflit  avec  les  buts  de  l'action  d’autrui,  repose  sur  le  fait  que 
le  développement  de  la  coutume  et  de  la  morale  est  un  processus 
expérimental,  en  un  sens  qui  ne  peut  être  celui  de  l'uniforme  et  obliga- 
toire application  des  règles  de  loi  — un  processus  dans  lequel  des 
règles  différentes  sont  en  concurrence  et  où  les  plus  efficaces  sont 
sélectionnées  par  le  succès  du  groupe  où  on  les  pratique,  et  peuvent 
finalement  servir  de  modèle  à une  législation  appropriée.  Ce  n’est  pas 
à dire  que  la  conduite  privée  des  individus  ne  soit  pas,  à certains 
égards  et  particulièrement  en  ce  qu'elle  affecte  la  propagation,  fort 
importante  pour  l'avenir  du  groupe  auquel  ces  individus  appar- 
tiennent. Toutefois,  il  doit  rester  douteux  que  l’appartenance  à une 
communauté  confère  à celui  qui  en  fait  partie  un  intérêt  légitime  dans 
les  perspectives  de  propagation  des  autres  membres  de  la  commu- 
nauté; ou  au  contraire  qu'il  faille  laisser  les  choses  se  régler  par  la 
différence  de  fertilité  des  groupes,  qui  résultera  du  respect  de  la  liberté. 

Une  autre  question  assez  importante  est  celle  du  degré  auquel  les 
règles  morales  prévalentes  limitent  non  seulement  les  pouvoirs  du 
législateur,  mais  même  la  mesure  dans  laquelle  l'application  de  prin- 
cipes reconnus  du  droit  peut  et  doit  être  poussée.  Ceci  est  particuliè- 
rement significatif  en  liaison  avec  l’idéal  sous-jacent  à la  Société 
Ouverte,  impliquant  que  les  mêmes  règles  doivent  être  appliquées 
à tous  les  humains.  C’est  un  idéal  que,  personnellement,  j’espère 
voir  graduellement  approché,  parce  qu'il  me  semble  la  condition 
indispensable  pour  un  ordre  pacifique  mondial. 

Pourtant,  je  crains  fort  que  la  réalisation  de  cet  idéal  soit  retardée 
plutôt  que  hâtée  par  des  efforts  trop  impatients  pour  le  faire  prévaloir. 
De  telles  tentatives  pour  pousser  un  principe  plus  loin  que  le  senti- 
ment général  n'est  prêt  à l’appuyer  est  susceptible  d'entraîner  une 
réaction  qui  pourrait  rendre  impossible  pour  très  longtemps,  même 
ce  que  des  visées  plus  modestes  auraient  pu  obtenir.  Tout  en  consi- 
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dérant  qu’un  état  de  choses  où  les  frontières  nationales  auront  cessé 
de  faire  obstacle  aux  libres  déplacements  des  hommes,  constitue  un 
idéal  suprême,  je  crois  que  pour  tout  Tavenir  dont  nous  puissions 
présentement  nous  préoccuper,  tout  essai  de  l’instaurer  complètement 
conduirait  à réveiller  d’intenses  sentiments  nationalistes,  et  à faire 
perdre  des  positions  déjà  acquises.  Si  sincèrement  que  l’homme 
moderne  accepte  en  principe  l’idéal  de  règles  s’appliquant  unifor- 
mément à tous  les  hommes,  en  fait  il  ne  le  reconnaît  qu’à  ceux  qu’il 
considère  comme  ses  semblables,  et  n’apprend  que  fort  lentement  à 
élargir  le  cercle  de  ceux  qu’il  accepte  pour  ses  égaux.  La  législation 
ne  peut  que  très  peu  de  choses  pour  hâter  ce  processus,  et  il  en  est 
beaucoup  par  lesquelles  elle  le  renverserait  en  ranimant  des  sensibi- 
lités qui  tendent  déjà  à s’atténuer. 

Le  point  principal  qu’il  faut  toutefois  encore  souligner  pour 
conclure  est  que  la  différence  entre  les  règles  morales  et  juridiques 
n’est  pas  entre  des  règles  qui  se  sont  développées  spontanément,  et 
ces  règles  qui  ont  été  faites  délibérément;  car  la  plupart  des  règles 
de  droit  aussi  n’ont  pas  été  faites  délibérément  à leur  origine.  C’est 
plutôt  une  distinction  entre  des  règles  auxquelles  la  procédure 
d’officialisation  par  l’autorité  contraignante  légitime  devrait  s’appli- 
quer, et  celles  auxquelles  elle  ne  devrait  pas  s’appliquer;  c’est  donc 
une  distinction  qui  perdrait  toute  signification  si  toutes  les  règles  de 
conduite  admises,  y compris  celles  que  la  communauté  considère 
comme  des  règles  morales,  devaient  avoir  l’appui  de  l’autorité 
publique.  Toutefois,  le  groupe  des  règles  qui  doivent  recevoir  cet 
appui  et  donc  être  considérées  comme  des  lois  ne  comprend  pas 
seulement  celles  qui  ont  été  spécifiquement  désignées  comme  obliga- 
toires en  droit;  il  y a aussi  des  règles  qui  sont  en  fait  interdépendantes 
des  précédentes,  en  ce  sens  que  toutes  sont  requises  pour  que  soit 
atteint  le  but  que  servent  les  lois  déjà  promulguées,  à savoir  la  sauve- 
garde permanente  d’un  ordre  général  des  activités.  Que  de  telles 
règles  soient  rendues  obligatoires  parce  qu’elles  servent  un  ordre 
sur  l’existence  duquel  tout  le  monde  compte,  cela  ne  fournit  évidem- 
ment pas  de  justification  pour  rendre  obligatoires  d’autres  règles 
admises  qui  n’affectent  pas  de  la  même  manière  l’existence  de  cet 
ordre  interpersonnel  des  activités. 

En  d’autres  termes,  il  peut  exister  un  corps  de  règles  dont  l’obser- 
vance régulière  produit  un  ordre  de  fait  dans  les  activités,  et  parmi 
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ces  règles  certaines  ont  déjà  reçu  la  validation  de  l’autorité,  tandis 
que  d’autres  sont  simplement  appliquées  en  fait,  et  d’autres  enfin 
sont  simplement  implicites  dans  les  règles  validées  en  ce  sens  que 
celles-ci  n’atteindraient  pas  leur  but  si  les  règles  implicites  n’étaient 
pas  respectées.  La  validation  conférée  à certaines  règles  doit  donc 
faire  reconnaître  au  juge  la  faculté  de  traiter  comme  également 
validées  les  règles  implicites,  bien  que  ces  dernières  n’aient  jamais 
encore  été  confirmées  formellement  par  le  législateur  ou  par  une 
décision  judiciaire. 

Le  « droit  naturel  » 

L’une  des  principales  sources  de  confusion  dans  ce  domaine  est 
que  toutes  les  théories  qui  s’opposent  au  positivisme  juridique  sont 
semblablement  étiquetées  et  classées  pêle-mêle  sous  l’appellation 
déroutante  de  « loi  naturelle  »,  bien  que  certaines  d’entre  elles  n’ aient 
rien  de  commun  si  ce  n’est  leur  opposition  au  positivisme  juridique. 
Cette  dichotomie  trompeuse  est  actuellement  mise  en  avant  surtout 
par  les  positivistes,  parce  que  leur  optique  constructiviste  ne  laisse 
de  choix  quant  à l’origine  du  droit,  que  d’y  voir  le  produit  d’un 
dessein  humain,  ou  le  produit  d’une  intelligence  supra-humaine74. 
Mais,  comme  nous  l’avons  vu,  l’adjectif  « naturel  » a été  employé 
jadis  pour  affirmer  que  la  loi  était  le  produit  non  pas  d’un  dessein 
rationnel  mais  d’un  processus  d’évolution  et  de  sélection  naturelles, 
un  résultat  non  recherché  dont  nous  pouvons  apprendre  à reconnaître 
la  fonction  mais  dont  l’importance  présente  peut  être  entièrement 
différente  de  l’intention  de  ceux  qui  Font  faite. 

La  position  défendue  dans  le  présent  livre  est  ainsi  susceptible 
d’être  aussi  qualifiée  par  les  positivistes  de  théorie  du  droit  naturel. 
Cependant,  s’il  est  exact  que  nous  développons  une  interprétation 
que  certains  de  ses  partisans  ont  jadis  appelée  « naturelle  »,  le  mot  tel 
qu’il  est  employé  couramment  est  si  ambigu  qu’il  faudrait  l’éviter. 
Certes,  même  aujourd’hui,  « naturel  » et  « de  nature  » sont  employés 
dans  plusieurs  sens  très  différents,  mais  c’est  là  une  raison  de  plus 
pour  les  éviter  dans  la  discussion  scientifique.  Lorsque  nous  utilisons 
« nature  » et  « naturel  » pour  désigner  l’ordre  permanent  du  monde 
extérieur  ou  matériel,  par  opposition  à ce  qui  est  surnaturel  ou  à ce 
qui  est  artificiel,  il  est  clair  que  nous  voulons  dire  tout  autre  chose  que 
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lorsque  nous  utilisons  ces  mots  pour  dire  que  quelque  chose  fait 
partie  de  la  nature  d’un  objet76.  Alors  que,  dans  le  premier  sens,  les 
phénomènes  culturels  ne  sont  évidemment  pas  « naturels  »,  dans  le 
second  sens  un  phénomène  culturel  particulier  peut  faire  certaine- 
ment partie  de  la  nature  de  certaines  structures  culturelles,  autrement 
dit  en  être  indissociable. 

Assurément,  l’on  ne  peut  valablement  représenter  les  règles  de 
juste  conduite  comme  naturelles  au  sens  de  parties  d’un  ordre  externe 
et  éternel  des  choses,  ni  comme  implantées  en  permanence  dans  une 
inaltérable  nature  humaine,  ni  même  au  sens  que  l’esprit  humain  est 
ainsi  constitué  une  fois  pour  toutes  qu’il  lui  faille  adopter  ces  règles 
de  conduite  précises.  En  revanche,  il  ne  s’ensuit  pas  que  les  règles  de 
conduite  qui  en  fait  guident  l’homme  doivent  forcément  résulter 
d’un  choix  délibéré  fait  par  lui;  ni  qu’il  soit  capable  de  former  une 
société  en  adoptant  n’importe  quelle  règle  qu’il  décide  de  poser;  ni 
que  ces  règles  ne  puissent  pas  lui  être  procurées  sans  qu’intervienne 
une  volonté  personnelle,  et  donc  avoir  en  ce  sens  une  existence 
« objective  ».  L’on  soutient  parfois  que  seul  ce  qui  est  vrai  universelle- 
ment peut  être  regardé  comme  un  fait  objectif,  et  que  tout  ce  qui  est 
spécial  à une  société  particulière  ne  peut  pas  être  tenu  pour  tel76. 
Mais  cela  n’est  pas  inclus  dans  le  sens  ordinaire  du  mot  « objectif  ». 
Les  vues  et  opinions  qui  façonnent  l’ordre  d’une  société,  aussi  bien 
que  l’ordre  résultant  de  cette  société  même,  ne  dépendent  nullement 
d’une  décision  personnelle  quelconque,  et  souvent  elles  ne  se  laisse- 
ront modifier  par  aucun  acte  d’autorité  spécial;  en  un  tel  sens,  il 
faut  les  regarder  comme  un  fait  qui  existe  objectivement.  Par  consé- 
quent, les  résultats  de  l’agir  humain  qui  ne  sont  pas  provoqués  par 
un  dessein  humain  peuvent  être  pour  nous  objectivement  donnés. 

La  méthode  évolutionniste  d’analyse  du  droit  (et  de  toutes  les 
autres  institutions  sociales),  qui  est  ici  soutenue,  a donc  aussi  peu  de 
parenté  avec  les  théories  rationalistes  du  droit  naturel  qu’avec  le 
positivisme  juridique.  Elle  écarte  à la  fois  l’interprétation  du  droit 
comme  la  construction  d’une  force  supra-naturelle,  et  son  interpré- 
tation comme  l’œuvre  délibérée  d’un  quelconque  esprit  humain. 
Elle  ne  se  situe  nullement  entre  le  positivisme  juridique  et  la  plupart 
des  théories  de  droit  naturel,  mais  diffère  de  l’un  comme  de  l’autre 
dans  une  dimension  autre  que  celle  sous  laquelle  ils  diffèrent  l’un  de 
l’autre. 
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Nous  devons  de  nouveau  nous  abstenir  ici  d’examiner  l’objection 
méthodologique  que  les  adeptes  de  la  pure  théorie  du  droit  élèveront 
vraisemblablement  contre  cette  position,  à savoir  que  ce  n’est  pas 
une  « science  des  normes  » juridique,  mais  ce  qui  à leurs  yeux  est  une 
sociologie  du  droit77.  Brièvement,  la  réponse  à cette  assertion  est  que, 
même  dans  le  but  de  discerner  ce  qui,  dans  une  communauté,  est  en 
fait  la  loi,  non  seulement  le  savant  mais  aussi  le  juge  ont  besoin  d’une 
théorie  qui  ne  déduise  pas  la  validité  de  la  loi  d’une  soi-disant  «norme 
de  base  »,  mais  qui  explique  la  fonction  de  la  loi;  parce  que  la  loi 
qu’il  nous  faut  souvent  découvrir  peut  consister  en  quelque  règle 
encore  informulée  qui  sert  la  même  fonction  que  les  règles  de  droit 
inconditionnellement  admises  : à savoir  concourir  à la  reconstitution 
incessante  d’un  ordre  spontané  qui  existe  concrètement78. 

Droit  et  souveraineté 

Il  n’est  guère  besoin  d’ajouter  à ce  qui  a déjà  été  dit  (au  vol.  i, 
chap.  4,  p.  i io  à 1 12)  sur  le  concept  de  souveraineté,  qui  joue  un  rôle 
central  dans  la  théorie  positiviste  du  droit.  La  question  n’a  ici  d’intérêt 
qu’en  raison  de  l’interprétation  positiviste  de  la  souveraineté  comme 
le  pouvoir  nécessairement  illimité  de  quelque  suprême  autorité 
législative,  interprétation  qui  est  devenue  l’un  des  appuis  essentiels 
de  la  théorie  de  la  souveraineté  populaire  ou  des  pouvoirs  illimités 
d’une  législature  démocratique.  Pour  un  positiviste  qui  définit  le 
droit  de  façon  à faire  dépendre  son  contenu  d’un  acte  de  volonté 
du  législateur,  cette  conception  devient  évidemment  une  nécessité 
logique.  Si  le  terme  loi  est  employé  dans  ce  sens,  toute  limitation 
légale  du  pouvoir  d’un  législateur  suprême  est  exclue  par  définition. 
Mais  si  le  pouvoir  du  législateur  n’est  pas  dérivé  d’une  prétendue 
norme  de  base,  mais  d’un  état  d’opinion  général  au  sujet  du  genre 
de  règles  qu’il  est  habilité  à poser,  son  pouvoir  peut  parfaitement 
être  limité  sans  qu’intervienne  une  autorité  plus  élevée,  capable  de 
formuler  explicitement  des  actes  de  volonté. 

La  logique  du  raisonnement  positiviste  ne  serait  convaincante 
que  si  l’assertion  que  toute  loi  dérive  du  vouloir  d’un  législateur  ne 
signifiait  pas  simplement,  comme  c’est  le  cas  dans  le  système  de 
Kelsen,  que  sa  validité  est  tirée  de  quelque  acte  délibéré  de  volonté, 
mais  voulait  dire  que  son  contenu  même  est  ainsi  fourni.  Cela, 
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toutefois,  est  fréquemment  contraire  à la  réalité.  Un  législateur, 
en  essayant  de  maintenir  en  fonction  un  ordre  spontané  existant, 
ne  peut  choisir  à son  gré  n’importe  quelle  règle  à laquelle  conférer 
la  validité,  s’il  veut  parvenir  à ses  fins.  Son  pouvoir  n’est  pas  illimité 
parce  qu’il  repose  sur  le  fait  que  certaines  des  règles  qu’il  rend  obli- 
gatoires sont  considérées  comme  justes  par  les  citoyens,  et  que  du 
fait  qu’il  accepte  ces  règles-là,  il  limite  nécessairement  le  choix  qui 
lui  reste  ouvert  d’autres  règles  à rendre  obligatoires. 

Le  concept  de  souveraineté,  comme  celui  d’Etat,  peut  être  un 
outil  indispensable  pour  le  droit  international  — bien  que  je  ne  sois 
pas  certain  que,  si  nous  acceptons  ce  concept-là  comme  point  de 
départ,  nous  ne  rendions  pas  du  fait  même  l’idée  de  droit  international 
vide  de  sens.  Mais  pour  l’examen  du  problème  interne  d’un  ordre 
légal,  l’un  et  l’autre  concept  me  semblent  aussi  inutiles  que  dérou- 
tants. En  réalité,  toute  l’histoire  du  constitutionnalisme,  au  moins 
depuis  John  Locke,  qui  est  la  même  chose  que  l’histoire  du  libéra- 
lisme, est  celle  d’une  lutte  contre  la  conception  positiviste  de  la 
souveraineté,  et  la  conception  apparentée  de  l’Etat  omnipotent. 
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« Si  grande  est  l' incertitude  du  mérite,  à la  fois  par 
son  obscurité  naturelle , et  par  V orgueil  de  soi  en  chaque 
individu , que  nulle  règle  de  conduite  déterminée  ne  pour- 
rait jamais  en  découler  » (David  Hume). 

« La  bienfaisance , toutefois , n'a  point  de  principe , 
pas  plus  pour  celui  qui  la  reçoit  que  pour  celui  qui  la 
distribue  (l'un  la  placera  en  ceci,  l'autre  en  cela)  ; 
parce  qu'elle  dépend  du  contenu  matériel  de  ce  que  l'on 
veut,. contenu  qui  dépend  de  circonstances  matérielles  et 
donc  ne  peut  relever  d'aucune  règle  générale  » (Emmanuel 
Kant*). 


Le  concept  de  « justice  sociale  » 

Alors  que  dans  le  chapitre  précédent  il  m'a  fallu  défendre  l'idée 
de  justice  en  tant  que  fondement  et  limitation  indispensables  de 
toute  loi,  je  dois  maintenant  m'élever  contre  un  abus  du  mot,  abus 
qui  menace  de  détruire  la  conception  de  la  justice  qûi'enra  fait  la 
sauvegarde  de  la  liberté  individuelle.  Il  ne  faut  peut-être  pas  être 
surpris  de  voir  les  hommes  appliquer,  aux  situations  résultant  de 
l'activité  d'individus  nombreux  — même  lorsqu'elles  n'avaient  à 
aucun  moment  été  ni  prévues  ni  recherchées  — la  même  idée  de  la 
justice  à laquelle  ils  étaient  arrivés  concernant  la  conduite  des  per- 
sonnes les  unes  envers  les  autres.  La  justice  dite  « sociale  » (ou  quelques 
fois  « économique  »)  fut  considérée  comme  un  attribut  que  devaient 
présenter  les  « actions  » de  la  société,  ou  le  « traitement  » des  individus 
ou  de  groupes  par  la  société.  Comme  le  fait  la  pensée  primitive 
lorsqu'elle  constate  pour  la  première  fois  des  processus  réguliers,  les 
résultats  de  l'agencement  spontané  du  marché  furent  interprétés 
comme  si  quelque  être  pensant  les  avait  délibérément  visés,  ou 
comme  si  les  avantages  particuliers  ou  dommages  particuliers  des 
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diverses  personnes,  découlant  de  ces  résultats,  avaient  été  l’objet  de 
décisions  délibérées  et  donc  auraient  pu  être  orientés  selon  des 
règles  morales.  Cette  conception  de  la  justice  « sociale  » est  ainsi 
une  conséquence  directe  de  cet  anthropomorphisme,  de  cette  ten- 
dance à la  personnification  à travers  laquelle  la  pensée  naïve  essaie 
de  rendre  compte  de  tous  les  processus  intrinsèquement  ordonnés. 
C’est  un  signe  de  l’immaturité  de  notre  esprit,  que  nous  ne  soyons 
pas  encore  sortis  de  ces  concepts  primitifs,  et  que  nous  exigions 
encore  d’un  processus  impersonnel  qui  permet  de  satisfaire  les  désirs 
humains  plus  abondamment  que  ne  pourrait  le  faire  aucune  organi- 
sation délibérée,  qu’il  se  conforme  à des  préceptes  moraux  élaborés 
par  les  hommes  pour  guider  leurs  actions  individuelles1. 

L’emploi  de  l’expression  « justice  sociale  » en  ce  sens  est  d’origine 
récente,  apparemment  pas  plus  ancien  qu’une  centaine  d’années. 
L’expression  avait  été  employée  occasionnellement  par  le  passé, 
pour  désigner  les  efforts  organisés  en  vue  de  rendre  obligatoires  les 
règles  de  juste  conduite  individuelle2,  et  jusqu’à  notre  époque  elle 
est  quelquefois  employée  dans  la  discussion  savante  pour  évaluer 
les  effets  des  institutions  existantes  de  la  société3.  Mais  l’acception 
courante,  celle  qui  est  donnée  à l’expression  lorsqu’on  invoque  la 
justice  sociale  dans  la  discussion  publique,  et  que  nous  examinerons 
dans  ce  chapitre,  est  la  même  que  celle  pour  laquelle  on  a longtemps 
utilisé  les  termes  de  « justice  distributive  ».  Elle  semble  être  devenue 
d’usage  commun  et  général  à l’époque  où  John  Stuart  Mill  (qui  en 
est  peut-être  en  partie  responsable)  a explicitement  traité  les  deux 
expressions  comme  équivalentes  l’une  de  l’autre,  dans  des  passages 
tels  que  ceux-ci  : 

« La  société  devrait  traiter  également  bien  tous  ceux  qui  Ont  égale- 
ment bien  mérité  d’elle,  autrement  dit,  ceux  qui  ont  été  également 
méritants  absolument  parlant.  Tel  est  le  critère  abstrait  le  plus  élevé 
de  justice  sociale  ou  distributive;  c’est  vers  ce  but  que  l’on  devrait  faire 
converger  au  plus  haut  degré  possible  toutes  les  institutions  et  les 
efforts  de  tous  les  citoyens  vertueux  »4. 

« Il  est  universellement  tenu  pour  juste  que  chaque  personne 
reçoive  (en  bien  ou  en  mal)  ce  qu’elle  a mérité;  et  pour  injuste  qu’elle 
obtienne  un  bien,  ou  subisse  un  mal,  qu’elle  ne  mérite  pas.  Telle  est  sans 
doute  la  forme  la  plus  claire  et  la  plus  catégorique  sous  laquelle  l’idée 
de  justice  est  conçue  par  la  mentalité  générale.  Et  comme  elle  implique 
l’idée  de  mérite,  la  question  se  pose  de  ce  qui  constitue  le  mérite  »6. 
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Il  est  significatif  que  le  premier  de  ces  deux  passages  se  situe  dans 
la  description  de  Tune  des  cinq  significations  du  mot  justice  que 
distingue  Mill,  dont  quatre  se  rapportent  à la  conduite  individuelle 
tandis  que  celle-ci  définit  un  état  de  choses  qui  peut  — sans  que  cela 
soit  nécessaire  — avoir  été  provoqué  par  une  décision  humaine  déli- 
bérée. Cependant,  Mill  paraît  ne  pas  s’être  aperçu  du  tout  qu’en  la 
circonstance  le  sens  du  mot  se  rapporte  à des  situations  entièrement 
différentes  de  celles  auxquelles  se  réfèrent  les  quatre  autres  sens,  ni 
soupçonné  que  cette  conception  de  « justice  sociale  » conduit  tout 
droit  au  socialisme  le  plus  complet. 

Les  formulations  du  même  genre  qui  relient  explicitement  la 
« justice  sociale  et  distributive  » à la  façon  dont  la  société  « traite  » 
les  individus  selon  ce  qu’ils  « méritent  » font  très  clairement  ressortir 
la  différence  avec  la  justice  pure  et  simple,  et  en  même  temps  la  cause 
pour  laquelle  le  concept  est  vide  de  sens  : l’exigence  de  « justice 
sociale  » est  adressée  non  à l’individu  mais  à la  société,  alors  que  la 
société,  au  sens  strict  qui  la  distingue  de  l’appareil  de  gouvernement, 
est  incapable  d’agir  pour  un  but  déterminé;  ce  qui  fait  que  la  demande 
de  justice  sociale  se  transforme  en  une  requête  aux  membres  de  la 
société,  d’avoir  à s’organiser  de  telle  sorte  qu’il  soit  possible  d’assi- 
gner, sur  ce  que  produit  la  société,  des  lots  particuliers  aux  différents 
individus  ou  groupes.  La  question  primordiale  est  alors  de  savoir 
s’il  existe  un  devoir  moral  de  se  soumettre  à un  pouvoir  qui  pourrait 
coordonner  les  efforts  des  membres  de  la  société  avec  pour  objectif 
d’effectuer  un  certain  type  de  distribution  considéré  comme  juste. 

Si  l’existence  d’un  tel  pouvoir  est  supposée,  la  question  du  partage 
des  moyens  disponibles  pour  la  satisfaction  des  besoins  devient 
en  effet  une  question  de  justice  — encore  que  la  morale  qui  prévaut 
actuellement  n’y  donne  pas  de  réponse.  U resterait  encore  à justifier 
même  le  postulat  d’où  partent  la  plupart  des  théoriciens  modernes 
de  la  « justice  sociale  »,  selon  lequel  il  faut  que  les  parts  soient  égales 
pour  tous  dans  la  mesure  où  des  considérations  spéciales  ne  demandent 
pas  de  correctifs6.  Mais  la  question  primordiale  est  celle-ci  : est-il 
moral  que  les  hommes  soient  soumis  aux  pouvoirs  de  direction  qui 
devraient  être  exercés  pour  que  les  avantages  reçus  par  des  individus 
puissent  être  dits,  de  façon  satisfaisante  pour  l’esprit,  justes  ou 
injustes. 

L’on  doit  manifestement  admettre  que  la  façon  dont  les  avantages 
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et  les  fardeaux  sont  affectés  par  le  mécanisme  du  marché  devrait 
en  de  nombreux  cas  être  regardée  comme  très  injuste,  si  cette  affec- 
tation résultait  de  la  décision  délibérée  de  telle  ou  teüepèrsonne. 
Mais  cela  n’est  pas.  La  part  de  chacun  est  le  résultat  d’un  processus 
dont  les  conséquences  pour  des  individus  n’ont  été  ni  prévues  ni 
voulues  par  qui  que  ce  soit  au  moment  où  les  institutions  ont  pris 
corps  — institutions  dont  on  a alors  convenu  qu’elles  devaient  durer 
parce  qu’on  constatait  qu’elles  amélioraient  pour  tous  les  perspectives 
de  voir  leurs  besoins  satisfaits.  Il  est  évidemment  absurde  de  réclamer 
d’un  tel  processus  qu’il  satisfasse  la  justice;  et  choisir  dans  une  telle 
société  telle  ou  telle  personne  comme  en  droit  de  recevoir  une  part 
spéciale  est  une  chose  évidemment  injuste. 

jL’  imagination  publique  conquise 
par  la  « justice  sociale  » 

L’appel  à la  « justice  sociale  » est  malgré  tout  devenu  en  notre 
temps  l’argument  le  plus  largement  utilisé  et  le  plus  efficace,  dans  la 
discussion  politique.  A peu  près  toutes  les  demandes  d’intervention 
gouvernementale  en  faveur  de  groupes  particuliers  sont  faites  en 
son  nom;  et  si  l’on  peut  faire  en  sorte  qu’une  revendication  apparaisse 
conforme  à la  justice  sociale,  il  n’y  a généralement  pas  de  résistance 
qui  tienne.  Les  gens  peuvent  discuter  sur  le  point  de  savoir  si  la 
mesure  réclamée  est  ou  non  requise  par  la  « justice  sociale  »,  mais  il 
n’est  guère  contesté  que  cette  dernière  soit  la  référence  obligatoire 
pour  guider  l’action  politique,  et  l’on  ne  se  demande  même  pas  si 
l’expression  a un  sens  précis.  Par  suite,  il  n’existe  probablement  aucun 
mouvement  politique  aujourd’hui,  ni  aucun  politicien,  qui  ne  s’em- 
presse d’invoquer  la  « justice  sociale  »'  à l’appui  des  mesures  parti- 
culières qu’il  réclame. 

De  même  il  n’est  guère  possible  de  nier  que  les  revendications 
de  « justice  sociale  » ont  dans  une  large  mesure  transformé  l’ordre 
social,  et  continuent  de  le  transformer  dans  une  direction  que  n’ont 
jamais  imaginée  ceux  qui  les  ont  d’abord  lancées.  Bien  que  la  formule 
ait  incontestablement  aidé  en  certaines  occasions  à rendre  la  loi 
plus  égale  pour  tous  il  reste  fort  douteux  que  la  demande  de  justice 
dans  la  distribution  ait,  si  peu  que  ce  soit,  rendu  la  société  plus  juste 
ou  apaisé  les  mécontentements. 
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L’expression  a certes  décrit,  dès  leur  début,  les  aspirations  qui 
sont  au  cœur  du  socialisme.  Encore  que  le  socialisme  classique  ait 
été  d’habitude  défini  par  sa  demande  de  socialisation  des  moyens  de 
production,  celle-ci  était  pour  lui  un  moyen  tenu  pour  essentiel  en 
vue  d’une  « juste  » distribution  de  la  richesse;  et  comme  depuis, 
les  socialistes  se  sont  aperçus  que  cette  redistribution  pouvait,  dans 
une  large  mesure  et  avec  moins  de  résistances,  être  effectuée  par  la 
fiscalité  (et  par  les  services  publics  financés  de  même),  et  comme  ils 
ont  en  pratique  mis  de  côté  une  bonne  partie  de  leurs  anciennes 
exigences,  la  réalisation  de  la  « justice  sociale  » est  devenue  leur 
principale  promesse.  L’on  peut  dire  en  effet  que  la  principale  diffé- 
rence entre  l’ordre  de  société  auquel  visait  le  libéralisme  classique, 
et  le  genre  de  société  dans  lequel  il  se  trouve  présentement  transformé, 
est  que  le  premier  était  gouverné  par  les  principes  de  juste  conduite 
individuelle,  tandis  que  la  nouvelle  société  doit  satisfaire  les  demandes 
de  « justice  sociale  » — autrement  dit,  que  le  premier  exigeait  des 
individus  qu’ils  agissent  justement,  pendant  que  la  seconde  charge  du 
devoir  de  justice,  de  façon  croissante,  des  autorités  ayant  pouvoir  de 
commander  aux  gens  ce  qu’ils  ont  à faire. 

La  formule  a pu  étendre  son  emprise  parce  qu’elle  a été  graduelle- 
ment reprise,  en  dehors  des  socialistes,  non  seulement  par  tous  les 
autres  mouvements  politiques  mais  encore  par  la  plupart  des  ensei- 
gnants et  prédicateurs  moralistes.  Elle  semble  en  particulier  avoir  été 
embrassée  par  une  grande  partie  du  clergé  de  toutes  les  Eglises  chré- 
tiennes qui,  tout  en  perdant  progressivement  foi  dans  une  révélation 
surnaturelle,  semblent  avoir  cherché  refuge  et  consolation  dans  la 
nouvelle  religion  « sociale  »,  remplaçant  la  promesse  de  la  justice 
céleste  par  une  autre  temporelle,  et  qui  espèrent  pouvoir  ainsi 
continuer  à faire  le  bien.  L’Eglise  romaine  spécialement  a inclus 
le  but  de  « justice  sociale  » dans  sa  doctrine  officielle7;  mais  les 
pasteurs  de  la  plupart  des  confessions  chrétiennes  paraissent  rivaliser 
de  telles  offres  de  projets  centrés  sur  ce  bas  monde  — et  cette  conver- 
gence fournit  peut-être  la  base  principale  des  efforts  renouvelés 
d’œcuménisme. 

Les  divers  gouvernements  autoritaires  ou  dictatoriaux  de  notre 
époque  ne  sont  naturellement  pas  restés  en  arrière  pour  proclamer 
que  la  « justice  sociale  » était  leur  but  principal.  Nous  savons,  par 
la  voix  autorisée  de  M.  Andrei  Sakharov,  que  des  millions  d’hommes 
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en  Russie  sont  les  victimes  d’une  terreur  qui  « tente  de  se  dissimuler 
sous  le  masque  de  la  justice  sociale  ». 

Le  dévouement  à la  « justice  sociale  » est  devenu  en  fait  le  principal 
exutoire  pour  l’émotion  morale,  l’attribut  distinctif  de  l’homme  de 
cœur,  le  signe  reconnaissable  manifestant  que  l’on  a une  conscience 
morale.  Bien  qu’à  l’occasion  les  gens  se  trouvent  perplexes  devant 
le  choix  à faire  entre  diverses  revendications  qui  l’invoquent  toutes, 
à peu  près  aucun  ne  doute  que  l’expression  ait  une  signification 
précise,  qu’elle  corresponde  à un  idéal  élevé,  et  qu’elle  mette  en 
lumière  de  graves  défauts  de  l’ordre  social  existant,  lesquels  appellent 
d’urgence  un  redressement.  Même  en  dépit  du  fait  que  jusqu’à  une 
date  récente  l’on  eût  vainement  cherché  dans  l’abondante  littérature 
une  définition  intelligible  du  terme8,  il  semble  n’y  avoir  aucun  doute, 
chez  les  gens  ordinaires  ni  chez  les  gens  cultivés,  que  l’expression 
ait  un  sens  défini  et  compris  de  tous. 

Cependant,  le  fait  qu’une  croyance  soit  l’objet  d’une  adhésion 
quasi  universelle  ne  prouve  pas  qu’elle  soit  fondée  ni  même  qu’elle 
ait  un  sens,  pas  plus  que  jadis  la  croyance  générale  aux  sorcières 
et  aux  fantômes  ne  prouvait  la  validité  de  ces  idées.  Dans  le  cas  de  la 
« justice  sociale  »,  nous  sommes  simplement  en  présence  d’une  super- 
stition quasi  religieuse  et,  à ce  titre,  nous  la  laisserions  respectueuse- 
ment en  paix  si  elle  ne  faisait  que  rendre  plus  heureux  ceux  qui  la 
professent;  mais  nous  devons  la  combattre  lorsqu’elle  devient  le 
prétexte  à user  de  contrainte  envers  les  autres  hommes.  Or,  le  prestige 
actuel  de  la  croyance  en  la  « justice  sociale  » est  probablement  ce 
qui  menace  le  plus  gravement  la  plupart  des  autres  valeurs  d’une 
civilisation  de  liberté. 

Qu’Edward  Gibbon  ait  eu  tort  ou  raison  là-dessus,  il  nç  peut  y 
avoir  de  doute  que  des  croyances  morales  et  religieuses  soient  capables 
de  détruire  une  civilisation  et  que,  lorsque  de  telles  doctrines  régnent 
sur  les  esprits,  non  seulement  les  idées  les  plus  chères  mais  aussi  les 
chefs  de  file  les  plus  respectés  pour  leur  moralité,  y compris  parfois 
de  saints  personnages  dont  le  désintéressement  est  hors  de  doute, 
puissent  devenir  dangereux  pour  les  valeurs  mêmes  qu’ils  croient 
inébranlables.  Contre  une  telle  menace,  nous  ne  pouvons  nous 
défendre  qu’en  soumettant  même  nos  rêves  les  plus  chers  de  réforme 
du  monde,  à la  plus  impitoyable  dissection  rationnelle. 

L’on  paraît  très  généralement  croire  que  la  « justice  sociale  » 
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est  simplement  une  nouvelle  valeur  morale  que  nous  devons  ajouter 
à celles  qui  étaient  reconnues  jadis,  et  qui  peut  trouver  sa  place 
convenable  dans  le  système  existant  des  règles  morales.  L'on  ne  se 
rend  pas  assez  compte  que  pour  donner  à l’expression  ürf  contenu 
intelligible,  il  faudrait  effectuer  un  changement  complet  du  caractère 
d’ensemble  de  l’ordre  social,  et  sacrifier  plusieurs  des  valeurs  qui  ont 
jusqu’ici  régi  ce  système.  Cette  transformation  d’une  société  en  une 
autre  foncièrement  différente  est  en  train  de  s’opérer  peu  à peu,  et 
sans  que  nous  ayons  conscience  du  résultat  auquel  elle  doit  aboutir. 
Parce  que  les  peuples  ont  cru  qu’ils  pourraient  ainsi  réaliser  quelque 
chose  appelé  « justice  sociale  »,  ils  ont  remis  aux  mains  de  leurs 
gouvernements  des  pouvoirs  que  les  dirigeants  ne  peuvent  maintenant 
refuser  d’employer,  pour  satisfaire  les  revendications  d’une  foule 
toujours  accrue  d’intérêts  particuliers  qui  ont  appris  à se  servir  du 
« sésame  ouvre-toi  I » de  la  justice  sociale. 

Je  suis  persuadé  que  la  « justice  sociale  » finira  par  être  reconnue 
comme  un  phantasme  qui  a entraîné  les  hommes  à abandonner 
nombre  de  valeurs  qui  ont,  par  le  pass_é,  inspiré  le  développement 
de  la  société  — comme  une' tentative  pour  donner  satisfaction  à une 
nostalgie  nous  rattachant  aux  traditions  du  groupe  humain  restreint 
des  origines,  mais  qui  a perdu  toute  signification  dans  la  Société 
Ouverte  des  hommes  libres.  Malheureusement,  ce  désir  imprécis 
qui  est  devenu  l’un  des  plus  puissants  liens  attirant  vers  l’action  les 
gens  de  bonne  volonté  n’est  pas  seulement  fatalement  voué  à être 
déçu.  Ce  serait  déjà  assez  triste;  mais  comme  souvent  pour  les  entre- 
prises lancées  vers  un  objectif  irréalisable,  l’effort  dépensé  en  vain 
produira  aussi  des  conséquences  hautement  indésirables,  et  en  parti- 
culier la  destruction  de  l’indispensable  milieu  dans  lequel  seules  les 
valeurs  morales  traditionnelles  peuvent  s’épanouir,  à savoir  la  liberté 
personnelle. 

L\ inapplicabilité  du  concept  de  justice 
aux  résultats  d'un  processus  spontané 

Il  est  maintenant  nécessaire  de  distinguer  nettement  entre  deux 
problèmes  entièrement  différents  que  la  demande  de  « justice  sociale  » 
soulève  dans  un  ordre  de  marché. 

Le  premier  est  : dans  un  ordre  économique  basé  sur  le  marché. 
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le  concept  de  « justice  sociale  » a-t-il  un  sens,  un  quelconque 
contenu  ? 

Le  second  est  : est-il  possible  de  maintenir  un  ordre  de  marché 
tout  en  lui  imposant  (au  nom  de  la  « justice  sociale  » ou  sous  tout 
autre  prétexte)  un  modèle  de  rémunération  fondé  sur  l’estimation  des 
performances  ou  des  besoins  des  différents  individus  ou  groupes 
par  une  autorité  ayant  pouvoir  de  le  rendre  obligatoire  ? 

La  réponse  aux  deux  questions  est  nettement  non. 

Néanmoins,  c’est  la  croyance  générale  en  la  validité  du  concept 
de  « justice  sociale  » qui  pousse  toutes  les  sociétés  contemporaines 
à des  efforts  de  plus  en  plus  grands  du  second  type,  avec  une 
tendance  intrinsèque  à s’accélérer  : plus  l’on  voit  s’augmenter  la 
dépendance  des  individus  et  groupes  à l’égard  des  décisions  du  pou- 
voir touchant  leur  situation  et  plus  l’on  insiste  pour  que  les  gouver- 
nements se  guident  sur  un  schéma  reconnaissable  de  justice  distri- 
butive; et  plus  les  gouvernants  tentent  de  réaliser  un  plan  préconçu 
de  redistribution  optima,  plus  ils  doivent  subordonner  à leur  direc- 
tion la  position  des  divers  individus  et  groupes.  Aussi  longtemps  que 
la  croyance  à la  « justice  sociale  » régira  l’action  politique,  le  procès-; 
sus  doit  se  rapprocher  de  plus  en  plus  d’un  système  totalitaire. 

Nous  concentrerons  d’abord  notre  attention  sur  le  problème  de 
la  signification,  ou  absence  de  signification,  du  terme  « justice  sociale  »; 
et  plus  tard  seulement  nous  examinerons  les  conséquences  des  efforts 
pour  imposer  un  schéma  préconçu  — quel  qu’il  soit  — de  redistri- 
bution, sur  la  structure  de  la  société  qui  y est  asservie. 

Affirmer  que  dans  une  société  d’hommes  libres  (en  tant  que 
distincte  de  toute  forme  d’organisation  contraignante)  le  concept 
de  justice  sociale  est  strictement  vide  et  dénué  de  sens,  paraîtra  tout 
à fait  incroyable  à la  plupart  des  gens.  Ne  sommes-nous  pas  tous 
constamment  gênés  de  voir  combien  la  vie  traite  injustement  les 
diverses  personnes,  comment  les  méritants  souffrent  et  les  déméritants 
prospèrent  ? N’avons-nous  pas  tous  le  sentiment  de  quelque  chose 
de  convenable,  n’éprouvons-nous  pas  de  la  satisfaction,  quand  nous 
reconnaissons  qu’une  récompense  est  appropriée  à l’effort  fourni  et 
au  sacrifice  consenti  ! 

La  première  constatation  qui  devrait  ébranler^cette  certitude  est 
que  nous  ressentons  les  mêmes  impressions  devant  des  différences 
dans  le  sort  des  humains,  pour  lesquelles  il  n’y  a d’impliqué  aucune 
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responsabilité  humaine  et  où,  par  conséquent,  il  serait  absurde  de" 
parler  d’injustice.  Pourtant  nous  protestons  effectivement  contre 
l’injustice  lorsqu’une  succession  de  calamités  frappe  une  famille  alors 
qu’une  autre  accumule  les  réussites,  quand  un  effort  méritoire  est 
annulé  par  quelque  accident  imprévisible,  et  spécialement  lorsque, 
de  plusieurs  personnes  dont  les  travaux  sont  apparemment  équiva- 
lents, les  unes  recueillent  de  brillants  résultats,  et  les  autres  échouent 
complètement.  Il  est  certainement  affligeant  de  voir  déjoués  les  plus 
méritoires  efforts  de  parents  pour  élever  convenablement  leurs 
enfants,  de  jeunes  hommes  pour  se  bâtir  une  carrière,  d’un  explora- 
teur ou  d’un  savant  poursuivant  une  idée  remarquable.  Et  nous  nous 
indignerons  devant  de  telles  destinées,  alors  que  nous  ne  voyons 
personne  à qui  imputer  un  blâme,  ni  un  moyen  quelconque  pour 
éviter  que  se  produisent  de  tels  désappointements. 

Il  en  va  tout  à fait  de  même  en  ce  qui  concerne  le  sentiment  général 
d’injustice  envers  la  répartition  des  biens  matériels  dans  une  société 
d’hommes  libres.  Bien  que  dans  ce  cas  nous  soyons  moins  disposés 
à l’admettre,  nos  récriminations  à propos  de  résultats  du  marché  dits 
injustes  n’affirment  pas  vraiment  que  quelqu’un  a été  injuste;  et  il 
n’y  a pas  de  réponse  à la  question  : qui  donc  a été  injuste  ? La  société 
est  simplement  devenue  la  nouvelle  divinité  à qui  adresser  nos 
plaintes  et  réclamer  réparation  si  elle  ne  répond  pas  aux  espoirs 
qu’elle  a suscités.  Il  n’y  a ni  individu,  ni  groupe  d’individus  coopérant 
ensemble,  à l’encontre  de  qui  le  plaignant  aurait  titre  à demander 
justice,  et  il  n’y  a pas  de  règle  de  juste  conduite  imaginable  qui,  en 
même  temps,  procurerait  un  ordre  opérationnel  et  éliminerait  de  telles 
déceptions. 

Le  seul  reproche  implicite  dans  ces  récriminations  est  que  nous 
tolérons  un  système  dans  lequel  chacun  est  libre  de  choisir  ses  acti- 
vités et  où,  par  conséquent,  personne  ne  peut  avoir  le  pouvoir  et 
le  devoir  d’assurer  que  les  résultats  répondront  à nos  désirs.  En  effet, 
dans  un  tel  système  où  chacun  a toute  licence  d’utiliser  ce  qu’il  sait 
pour  ses  propres  objectifs9,  le  concept  de  justice  sociale  est  nécessaire- 
ment vide  et  dénué  de  sens,  parce  qu’il  ne  remet  à la  décision  de 
personne  la  fixation  des  revenus  respectifs  de  différents  individus, 
ni  le  moyen  d’empêcher  que  ces  revenus  dépendent  en  partie  de  \ 
circonstances  fortuites.  La  « justice  sociale  » ne  peut  avoir  de  signi- 
fication que  dans  une  économie  dirigée  ou  commandée  (par  exemple 
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une  armée)  où  les  individus  se  voient  commander  ce  qu’ils  ont  à faire  ; 
et  n’importe  quelle  variante  de  « justice  sociale  » ne  pourrait  être 
réalisée  que  dans  un  tel  système  dirigé  du  centre.  Elle  suppose  au 
départ  que  les  gens  soient  guidés  par  des  instructions  spécifiques 
et  non  par  des  règles  de  juste  conduite  individuelle.  La  vérité  est 
qu’aucun  système  de  règles  de  juste  conduite  individuelle,  et  donc 
aucune  libre  activité  des  individus,  ne  pourraient  produire  des  résultats 
satisfaisant  à un  quelconque  principe  de  justice  distributive. 

Nous  ne  faisons  certes  pas  d’erreur  en  percevant  que  les  effets 
des  processus  d’une  société  libre,  sur  le  sort  respectif  des  divers 
individus,  ne  se  répartissent  pas  selon  un  principe  discernable  de 
justice.  Où  nous  faisons  fausse  route,  c’est  en  concluant  de  là  que 
ces  effets  sont  injustes  et  que  quelqu’un  doit  en  porter  le  blâme. 
Dans  une  société  libre  où  la  position  des  divers  individus  et  groupes 
ne  découle  pas  du  dessein  de  qui  que  ce  soit  — ni  ne  peut,  dans  le 
cadre  d’une  telle  société,  être  modifiée  selon  un  principe  d’applica- 
tion générale  — les  différences  de  rétribution  ne  peuvent  tout  simple- 
ment pas  être  qualifiées  raisonnablement  de  justes  ou  d’injustes.  11  y a, 
sans  aucun  doute,  bien  des  sortes  d’actions  individuelles  qui  ont  pour 
objet  d’attribuer  des  rémunérations  déterminées,  et  ces  actions-là 
peuvent  être  dites  justes  ou  injustes.  Mais  il  n’y  a aucun  principe  de 
juste  conduite  individuelle  susceptible  d’engendrer  une  configuration 
d’ensemble  des  lots  individuels  qui,  comme  telle,  pourrait  être  qualifiée  ' 
de  juste  ou  d’injuste;  et  il  n’y  a par  conséquent  aucune  possibilité 
pour  l’individu  de  savoir  ce  qu’il  lui  faudrait  faire,  pour  garantir  une 
juste  rémunération  à ses  congénères. 

Analyse  du  jeu  économique  dans  lequel 

seule  la  conduite  des  joueurs , 

mais  non  le  résultat , peut  être  juste 

Nous  avons  vu  précédemment  que  la  justice  est  un  attribut  de 
la  conduite  humaine  que  nôus  avons  appris  à exiger  parce  qu’une  \ 
certaine  façon  de  se  conduire  est  nécessaire  à la  formation  et  au  main- 
tien d’un  ordre  bienfaisant  des  activités.  Ainsi  l’attribut  de  justice 
peut  être  affirmé  quant,  aux  résultats  intentionnels  de  l’action  des 
hommes,  mais  non  quant  aux  circonstances  qui  n’ont  pas  été  délibé^ 
rément  créées  par  des  hommes.  La  justice  requiert  que  dans  le  « trai- 


JUSTICE  « SOCIALE  » OU  DISTRIBUTIVE 


85 


tement  » d’autrui,  c’est-à-dire  dans  les  actes  intentionnels  affectant 
le  bien-être  d’une  ou  plusieurs  autres  personnes,  certaines  règles 
uniformes  de  conduite  soient  observées.  Il  est  clair  que  cela  n’a 
aucune  application  possible  à la  façon  dont  le  processus  impersonnel 
du  marché  confère  aux  individus  la  disposition  de  tels  ou  tels  biens 
ou  services  : il  n’y  a là  rien  qui  puisse  être  juste  ou  injuste  parce  qu’il 
s’agit  de  résultats  qui  n’ont  été  ni  voulus  ni  prévus,  et  qui  dépendent 
d’une  multitude  de  circonstances  que  personne  ne  connaît  en  totalité. 
La  conduite  des  individus  au  cours  de  ce  processus  peut  bien  être 
juste  ou  injuste;  mais  puisque  leurs  actes  absolument  justes  auront 
pour  autrui  des  conséquences  qui  n’ont  été  ni  voulues  ni  prévues,  ces 
effets-là  ne  peuvent  devenir  ni  justes  ni  injustes. 

La  simple  réalité  est  que  nous  consentons  à garder,  et  convenons 
de  rendre  obligatoires,  des  règles  uniformes  pour  une  procédure  qui 
a grandement  amélioré  les  chances  pour  tous  d’avoir  de  quoi  satis- 
faire à leurs  besoins,  au  prix  toutefois  du  risque,  pour  tous  les  indi- 
vidus et  groupes,  de  subir  des  échecs  immérités.  Moyennant  l’accep- 
tation de  cette  procédure,  la  redistribution  des  divers  groupes  * et 
individus  se  trouve  exempte  de  contrôle  délibéré.  C’est  la  seule 
procédure  jusqu’ici  découverte,  dans  laquelle  l’information  infini- 
ment éparse  parmi  des  millions  d’hommes  puisse  être  effectivement 
utilisée  pour  l’avantage  de  tous,  et  utilisée  en  assurant  à tous  une 
liberté  individuelle  désirable  en  elle-même  pour  des  motifs  éthiques. 
C’est  là  une  procédure  qui,  bien  entendu,  n’a  jamais  été  organisée 
« à dessein  » mais  que  nous  avons  appris  à améliorer  graduellement 
lorsque  npus  avons  découvert  comment  elle  accroissait  l’efficacité 
des  efforts  humains  dans  les  groupes  où  elle  avait  été  développée. 

C’est  une  procédure  qui  dans  tous  ses  aspects  importants  est 
entièrement  analogue  à un  jeu,  comme  l’avait  compris  Adam 
Smith10  (et  avant  lui,  apparemment,  les  stoïciens),  à cette  exception 
près  que  normalement  l’on  ne  s’y  engage  pas  simplement  pour  se 
distraire;  et  plus  précisément  à un  jeu  comportant  une  part  d’habileté 
et  une  part  de  chance.  Nous  l’appellerons  par  la  suite  le  jeu  de  la 
catallaxie.  Cela  se  déroule,  comme  tous  les  jeux,  suivant  des  règles 
régissant  les  action^  des  individus  participants,  dont  les  buts,  les 
talents,  et  les  connaissances  sont  différents  ; ce  qui  a pour  conséquence 
que  le  résultat  sera  imprévisible  et  qu’il  y aura  régulièrement  des 
gagnants  et  des  perdants.  Et  comme  dans  un  jeu,  alors  que  nous 
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insistons  à bon  droit  pour  qu’il  soit  loyal  et  pour  que  personne  ne 
triche,  il  serait  absurde  de  demander  que  les  résultats  pour  chaque 
joueur  soient  justes.  Ils  seront  nécessairement  déterminés  en  partie 
par  le  talent  et  en  partie  par  la  chance.  Certaines  des  circonstances  qui 
font  que  les  services  d’une  personne  ont  plus  ou  moins  de  valeur  aux 
yeux  de  ses  congénères,  ou  qui  feraient  désirer  que  cette  personne 
modifie  la  direction  de  ses  efforts,  n’ont  pas  leur  source  dans  une 
intention  humaine  et  ne  peuvent  être  prévues  par  les  hommes. 

Nous  devrons  revenir,  dans  le  prochain  chapitre,  sur  l’analyse 
de  la  procédure  d’exploration  que  constitue  en  effet  le  jeu  de  la 
concurrence  sur  un  marché.  Ici,  il  faut  nous  borner  à souligner  que 
les  résultats,  pour  les  divers  individus  et  groupes,  d’une  procédure 
visant  à l’utilisation  d’une  masse  d’information  plus  vaste  que  n’en 
peut  posséder  à elle  seule  une  personne  ou  une  quelconque  adminis- 
tration, doivent  forcément  être  eux-mêmes  imprévisibles  et,  souvent, 
différents  des  espoirs  çt  intentions  qui  ont  déterminé  la  direction  et 
l’intensité  des  efforts  ; à souligner  enfin  que  nous  ne  pouvons  mettre 
à profit  effectivement  cette  connaissance  éparpillée  que  si  (comme 
Adam  Smith  fut  aussi  l’un  des  premiers  à le  voir  clairement)11 
nous  permettons  qu’opère  le  principe  de  rétroaction  négative, 
ce  qui  veut  dire  que  certains  devront  subir  des  déconvenues 
imméritées. 

Nous  verrons  aussi  plus  tard  que  pour  le  fonctionnement  de 
l’ordre  de  marché,  l’importance  des  prix  et  des  salaires  particuliers  et, 
par  conséquent,  l’importance  des  revenus  des  divers  groupes  et 
individus,  est  due  non  pas  tant  aux  effets  des  prix  sur  ceux  qui  les 
reçoivent,  qu’aux  effets  des  prix  sur  ceux  pour  qui  ils  représentent 
autant  de  signaux  les  avertissant  d’avoir  à changer  la  direction  de  leurs 
efforts.  Leur  fonction  est  moins  de  rétribuer  les  individus  pour  ce 
qu’ils  ont  fait , que  de  leur  dire  ce  qu’ils  devraient  faire , dans  leur  propre 
intérêt  comme  dans  l’intérêt  général.  Nous  verrons  aussi  que,  pour 
fournir  une  incitation  suffisante  à des  mouvements  qu’exige  le  main- 
tien de  l’ordre  de  marché,  il  sera  souvent  nécessaire  que  la  rétribution 
des  efforts  des  gens  ne  corresponde  pas  au  mérite  qu’on  peut  leur 
reconnaître,  mais  qu’elle  leur  fasse  voir  qu’en  dépit  des  meilleurs 
efforts  dont  ils  ont  été  capables,  et  pour  des  raisons  qu’il  leur  était 
impossible  de  connaître,  leurs  efforts  avaient  été  d’une  efficacité 
différente  (en  plus  ou  en  moins)  de  celle  qu’ils  escomptaient  raison- 
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nablement.  Dans  un  ordre  spontané,  savoir  si  quelqu’un  a,  ou  n’a  pas, 
« fait  ce  qu’il  fallait  » n’est  pas  toujours  une  question  de  mérite; 
cela  doit  être  déterminé  sans  avoir  égard  au  fait  que  cette  personne 
devait  savoir,  ou  pouvait  savoir,  ce  qui  était  requis. 

Tout  cela  se  ramène  à dire  que  les  hommes  ne  peuvent  être  libres 
de  décider  de  leur  travail,  que  si  la  rémunération  qu’ils  peuvent  en 
attendre  correspond  à la  valeur  que  leurs  services  présentent  pour  ceux 
de  leurs  semblables  qui  les  reçoivent;  et  que  ces  valeurs  que  leurs  services 
auront  pour  leurs  semblables  n'auront  souvent  aucun  rapport  avec  leurs 
mérites  ou  leurs  besoins  personnels . Ce  sont  deux  choses  différentes  que  la 
récompense  du  mérite  acquis,  et  l’indicatipn  de  ce  qu’une  personne 
devrait  faire  pour  son  propre  bien  et  celui  de  ses  semblables.  Ce  ne 
sont  ni  les  bonnes  intentions,  ni  les  besoins  de  l’intéressé  qui  lui 
assureront  la  meilleure  rétribution,  mais  l’exécution  de  ce  qui  est 
le  plus  avantageux  pour  autrui,  quel  qu’en  soit  le  mobile.  Parmi  ceux 
qui  tentent  d’escalader  le  mont  Everest  ou  d’atteindre  la  Lune,  nous 
honorons  de  même  non  pas  ceux  qui  ont  fourni  le  plus  d’efforts, 
mais  ceux  qui  y arrivent  les  premiers. 

Si  l’on  manque  généralement  à comprendre  que  dans  un  tel 
contexte  l’on  ne  peut  logiquement  parler  de  justic^  ou  d’injustice 
des  résultatSj'cela  tient  en  partie  à l’usage  inapproprié  et  déroutant  du 
terme  « distribution  »,  lequel,  suggère  inévitablement  qu’un  agent 
distributeur,  par  sa  volonté  ou  son  choix,  détermine  les  positions 
relatives  des  divers  individus  et  groupes12.  U n’y  a évidemment  aucun 
agent  de  cette  sorte,  et  si  nous  avons  recours  à un  processus  imper- 
sonnel pour  fixer  l’attribution  des  fruits,  c’est  précisément  parce  que 
grâce  au  jeu  cîïT  ce  processus  nous  pouvons  faire  apparaître  une 
structure  corrélative  des  prix  et  des  rémunérations  d’où  découleront, 
pour  la  production  totale,  un  volume  et  une  composition  tels  que  la 
valeur  réelle  de  la  part  attribuée  à chacun,  par  le  hasard  ou  le  talent, 
soit  aussi  élevée  que  nos  connaissances  nous  permettent  de  la  rendre. 

Il  ne  servirait  pas  à grand-chose  de  s’enquérir  ici  plus  longuement 
de  l’importance  respective  du  talent  et  de  la  chance  dans  la  constitu- 
tion effective  des  revenus  comparés.  Il  y aura  en  la  matière  de  grandes 
différences  selon  les  métiers,  les  lieux  et  les  époque^,  et  particulière- 
ment entre  les  sociétés  de  concurrence  et  celles  qui  ont  moins  l’esprit 
d’entreprise.  Je  suis  dans  l’ensemble  enclin  à penser  qu’à  l’intérieur 
d’un  même  métier  ou  d’une  même  profession,  la  correspondance 


88 


LE  MIRAGE  DE  LA  JUSTICE  SOCIALE 


entre  l’habileté  et  la  diligence  individuelles  et  les  revenus  est  plus 
forte  qu’on  ne  l’admet  communément;  mais  que  la  relation  entre  la 
position  de  l’ensemble  des  membres  d’un  métier  ou  d’une  profession, 
et  celle  de  l’ensemble  des  membres  des  autres  métiers  ou  professions 
sera  plus  souvent  affectée  par  des  circonstances  échappant  à leur 
volonté  et  a leur  connaissance.  (C’est  peut-être  là  aussi  l’une  des 
raisons  pour  lesquelles  ce  qu’on  appelle  injustice  « sociale  » est  en 
général  considéré  comme  un  défaut  plus  grave  de  l’ordre  existant 
que  les  infortunes  correspondantes  des  individus13.)  Mais  le  point 
décisif  n’est  pas  que  le  mécanisme  des  prix  entraîne  dans  l’ensemble 
une  proportionnalité  des  rétributions  au  talent  et  à l’effort,  mais  que 
— même  là  où  il  est  clair  que  la  chance  joue  un  grand  rôle,  sans  que 
nous  ayons  idée  de  la  raison  pour  laquelle  certains  sont  régulière- 
ment plus  chanceux  que  d’autres  dans  leurs  pronostics  — il  reste 
encore  conforme  à l’intérêt  général  de  continuer  en  se  disant  que  les 
succès  antérieurs  de  ceux  qui  ont  la  main  exceptionnellement  heureuse 
rendent  probables  d’autres  réussites  futures,  et  que  donc  cela  vaut  la 
peine  de  les  encourager  dans  leurs  initiatives. 

Le  prétendue  nécessité  dyune  croyance 
en  la  justice  des  rétributions 

Il  a été  soutenu  de  façon  persuasive  que  les  gens  ne  toléreront 
des  inégalités  majeures  dans  les  situations  matérielles  que  s’ils  croient 
que  les  individus  reçoivent  dans  l’ensemble  ce  qu’ils  méritent;  qu’ils 
n’ont  en  fait  adhéré  à l’ordre  du  marché  qu’aussi  longtemps  qu’ils 
ont  pensé  que  les  différences  de  rémunération  correspondent  en  gros 
aux  différences  de  mérite;  et  que  par  conséquent  le  maintien  d’une 
société  libre  a pour  condition  la  croyance  que  d’une  certaine  manière 
il  règne  une  « justice  sociale14  ».  Mais  l’ordre  de  marché  ne  doit  pas 
réellement  son  origine  à de  telles  croyances,  et  il  n’a  pas  été  justifié 
de  cette  façon  à ses  débuts.  Cet  ordre  s’est  développé  — après  que  des 
ébauches  anciennes  ont  dépéri  pendant  le  Moyen  Age,  et  ont  en 
partie  disparu  sous  les  restrictions  imposées  par  le  pouvoir  politique  — 
lorsque  mille  ans  d’efforts  eurent  été  dépensés  en  vain  pour  découvrir 
des  prix  et  salaires  substantiellement  justes,  et  qu’on  y eut  renoncé, 
tandis  que  les  derniers  scolastiques  reconnaissaient  qu’il  n’y  avait  là 
que  des  formules  vides  et  se  mirent  à enseigner,  à la  place,  que  les 
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prix  dégagés  par  la  juste  conduite  des  participants  au  marché  — c’est-à- 
dire  des  prix  concurrentiels  exempts  de  fraude,  de  monopole  ou  de 
violence  — étaient  tout  ce  que  la  justice  demandait16.  C’est  à partir 
de  cette  tradition  que  John  Locke  et  ses  contemporains  ont  formé 
la  conception  libérale  classique  de  la  justice  selon  laquelle,  comme 
on  l’a  dit  à juste  titre,  ce  qui  peut  être  juste  ou  injuste  c’est  seulement 
« la  façon  dont  la  concurrence  est  pratiquée,  et  non  pas  ses  résultats  »16. 

Il  est  indubitable  que,  particulièrement  chez  ceux  qui  réussissaient 
brillamment  dans  l’ordre  de  marché,  il  se  développa  une  beaucoup 
plus  forte  justification  morale  du  succès  individuel,  et  que,  longtemps 
après  que  les  principes  fondamentaux  de  cet  ordre  eurent  été  pleine- 
ment élaborés  et  approuvés  par  les  philosophes  et  moralistes  catho- 
liques, cette  justification  reçut  un  puissant  appui  dans  la  doctrine 
calviniste.  Il  est  certainement  important,  dans  l’ordre  de  marché 
(ou  société  de  libre  entreprise,  maladroitement  appelée  « capita- 
lisme »),  que  les  individus  pensent  que  leur  bien-être  dépend  primor- 
dialement  de  leurs  propres  efforts  et  décisions.  A vrai  dire,  il  n’est 
guère  de  circonstance  plus  capable  de  rendre  quelqu’un  énergique  et 
efficace,  que  la  pensée  qu’il  dépend  principalement  de  lui  de  parvenir 
aux  buts  qu’il  s’est  assignés.  C’est  pourquoi  cette  croyance  est  souvent 
encouragée  par  l’éducation  et  par  l’opinion  dominante;  et  à ce  qu’il 
me  semble,  c’est  généralement  pour  le  plus  grand  bien  de  lfr  plupart 
des  membres  de  la  société,  qui  seront  redevables  de  nombreux  progrès 
matériels  et  moraux  à des  personnes  qu’anime  cette  idée.  Mais  elle 
conduit  certainement  aussi  à une  confiance  exagérée  dans  la  vérité 
d’une  telle  généralisation  qui,  aux  yeux  de  ceux  qui  se  considèrent 
(et  peuvent  être)  aussi  capables  mais  qui  échouent,  doit  apparaître 
comme  une  amère  ironie  et  une  dure  provocation. 

Il  faut  probablement  regretter  que,  spécialement  aux  Etats-Unis, 
des  écrivains  populaires  comme  Samuel  Smiles  et  Horatio  Alger, 
et  plus  tard  le  sociologue  W.  G.  Summer,  aient  défendu  la  libre 
entreprise  en  soutenant  qu’elle  récompense  régulièrement  les  méri- 
tants ; et  c’est  un  fâcheux  présage  pour  l’avenir  de  l’ordre  de  marché 
qu’apparemment  ce  soit  devenu  le  seul  argument  en  sa  faveur  que 
comprenne  le  grand  public.  Cette  justification  par  la  réussite  étant 
devenue  la  base  la  plus  fréquente  de  l’estime  de  soi  chez  les  hommes 
d’affaires,  cela  leur  donne  souvent  un  air  d’assurance  pharisaïque 
qui  n’attire  pas  la  sympathie  populaire. 
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Il  y a là  certainement  un  choix  épineux  : dans  quelle  mesure 
devons-nous  encourager  chez  les  jeunes  ridée  que  là  où  ils  essaient 
sérieusement  ils  doivent  réussir,  ou  faudrait-il  plutôt  insister  sur  le 
fait  que  rien  n’empêchera  que  certains  réussiront  qui  n’en  sont  pas 
dignes,  alors  qu’échoueront  certains  qui  auraient  mérité  de  réussir; 
devons-nous  laisser  prévaloir  l’opinion  de  ces  groupes  où  règne  une 
confiance  excessive  dans  la  réussite  du  capable  et  de  l’industrieux, 
et  qui  par  là  feront  beaucoup  de  choses  dont  profiteront  leurs  contem- 
porains, ou  bien  la  disparition  de  ces  croyances  partiellement  erronées 
ferait-elle  que  les  masses  tolèrent  mieux  des  différences  réelles  de 
rétribution  fondées  en  partie  seulement  sur  l’efficacité  et,  pour  le 
reste,  sur  la  simple  chance  ? 

Il  ri existe  pas  de  « valeur  pour  la  société  » 

Les  efforts  dépensés  en  vain  au  Moyen  Age  à la  recherche  du 
juste  prix  et  du  juste  salaire,  finalement  abandonnés  lorsqu’il  fut 
reconnu  que  seul  pouvait  être  regardé  comme  juste  le  prix  « naturel  » 
dégagé  dans  un  marché  concurrentiel,  où  il  ne  serait  fixé  par  aucune 
loi  ou  décret  humain  mais  dépendrait  de  circonstances  si  nombreuses 
que  seul  Dieu  pourrait  le  connaître  d’avance17,  ces  efforts  ne  furent 
pas  les  derniers  provoqués  par  la  recherche  d’une  telle  pierre  philo- 
sophale. La  quête  en  fut  ranimée  à l’époque  moderne,  non  seulement 
par  l’aspiration  générale  à la  « justice  sociale  »,  mais  encore  par  les 
longues  et  stériles  tentatives  en  vue  de  découvrir  des  critères  de 
justice  en  relation  avec  les  procédures  de  conciliation  ou  d’arbitrage 
dans  les  conflits  de  salaires.  Presque  un  siècle  durant,  des  hommes  et 
des  femmes  inspirés  par  le  souci  du  bien  public  en  de  nombreux 
points  du  monde  se  sont  efforcés  de  découvrir  des  principes  par 
lesquels  de  justes  salaires  pourraient  être  définis;  mais  comme  eux- 
mêmes  le  reconnaissent  de  plus  en  plus  souvent,  il  n’est  sorti  de  là 
aucune  règle  capable  de  fournir  la  réponse18.  Il  est  assez  surprenant, 
après  cela,  de  trouver  un  arbitre  aussi  expérimenté  que  Lady  Wootton 
qui  admet  d’abord  que  les  magistrats  sont  « engagés  dans  l’impossible 
tâche  d’essayer  de  rendre  la  justice  dans  un  vide  éthique  » parce  que* 
« personne  dans  ce  contexte  ne  sait  en  quoi  consiste  la  justice  », 
pour  conclure  ensuite  que  des  critères  devraient  être  posés  par  la 
législation,  et  explicitement  réclamer  une  fixation  politique  de  tous 
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les  salaires  et  revenus10.  L’on  ne  saurait  pousser  plus  loin  l’illusion 
d’après  laquelle  le  Parlement  est  capable  de  définir  ce  qui  est  juste, 
et  je  n’imagine  pas  que  la  personne  qui  a écrit  cela  souhaite  réelle- 
ment défendre  le  monstrueux  principe  impliqué  dans  sa  proposition, 
à savoir  que  toutes  les  rétributions  devraient  être  fixées  par  le  pouvoir 
politique. 

L’idée  que  la  catégorie  du  juste' et  de  l’injuste  peut  être  logique- 
ment appliquée  aux  rémunérations  déterminées  par  le  marché  a 
encore  une  autre  source  : c’est  la  conception  selon  laquelle  les  divers 
services  ont  une  « valeur  pour  la  société  » déterminée  et  identifiable, 
dont  diffère  fréquemment  la  rémunération  effective.  Mais  bien  que 
même  des  économistes  emploient  parfois  à la  légère  l’expression 
« valeur  sociale  »,  il  n’y  a aucune  réalité  qui  corresponde  à cette 
expression,  laquelle  dénote  la  même  espèce  d’anthropomorphisme 
et  de  personnification  de  la  société  que  les  termes  de  « justice  sociale  ». 
Les  services  ne  peuvent  avoir  de  valeur  que  pour  des  personnes  parti- 
culières (ou  pour  une  organisation),  et  chaque  service  considéré  en 
lui-même  aura  des  valeurs  fort  differentes  pour  les  divers  membres 
d’une  même  société.  Les  regarder  autrement  revient  à traiter  la 
société  non  pas  comme  un  ordre  spontané  régissant  des  hommes 
libres,  mais  comme  une  organisation  dont  tous  les  membres  sont 
asservis  à une  seule  hiérarchie  d’objectifs.  Ceci  ne  peut  être  rien 
d’autre  qu’un  système  totalitaire  excluant  la  liberté  personnelle. 

Bien  qu’il  soit  tentant  de  parler  de  « valeur  pour  la  société  » 
au  lieu  de  la  valeur  d’un  homme  pour  ses  semblables,  cela  crée  une 
grande  confusion  si  nous  disons,  par  exemple,  qu’un  homme  qui 
fournit  des  allumettes  à des  millions  d’individus  et  gagne  ainsi 
zoo  000  dollars  par  an  a plus  de  valeur  « pour  la  société  » qu’un 
homme  qui  procure  des  vues  de  profonde  sagesse  ou  des  plaisirs  de 
grande  qualité  à quelques  milliers  et  gagne  ainsi  20  000  dollars  par 
an.  Même  l’audition  d’une  sonate  de  Beethoven,  un  tableau  de 
Léonard  de  Vinci  ou  une  pièce  de  Shakespeare  n’ont  pas  de  « valeur 
pour  la  société  » mais  seulement  de  la  valeur  pour  ceux  qui  les  connais- 
sent et  les  apprécient.  Et  cela  n’a  pas  grand  sens  de  dire  qu’un 
boxeur  ou  un  chanteur  de  charme  vaut  plus  pour  la  société  qu’un 
grand  violoniste  ou  une  danseuse  étoile,  si  les  premiers  rendent 
service  à des  millions  de  spectateurs  et  les  seconds  à des  groupes  bien 
plus  restreints.  Il  ne  s’agit  pas  de  montrer  que  les  vraies  valeurs  sont 
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différentes,  mais  que  les  valeurs  attachées  à différents  services  par  des 
groupes  différents  n’ont  pas  de  mesure  commune;  de  telles  façons 
de  parler  n’expriment  rien  d’autre  que  ceci  : l’un  reçoit  effectivement 
une  somme  globale  plus  élevée  d’un  plus  grand  nombre  de  gens,  que 
l’autre20. 

Les  revenus  gagnés  sur  le  marché  par  diverses  personnes  ne 
correspondront  normalement  pas  à la  valeur  relative  de  leurs  services 
pour  chaque  observateur.  Encore  que,  lorsqu’une  personne  consomme 
un  certain  assortiment  d’articles  différents,  elle  achète  une  quantité 
telle  de  chaque  article  qu’à  ses  yeux  la  valeur  des  dernières  unités 
achetées  corresponde  à leurs  prix  relatifs,  il  n’y  a jamais  beaucoup 
de  tels  couples  d’articles  consommés  par  la  même  personne  les 
prix  relatifs  d’articles  que  seuls  des  hommes  consomment  et  des 
articles  que  seules  des  femmes  consomment,  ne  correspondent  pas  à la 
valeur  respective  de  ces  articles  pour  qui  que  ce  soit. 

Les  rémunérations  que  les  individus  et  groupes  reçoivent  dans 
le  marché  sont  ainsi  déterminées  par  ce  que  ces  services  valent  pour 
ceux  qui  les  reçoivent  (ou,  à strictement  parler,  par  la  dernière 
demande  urgente  de  ces  services  qui  peut  encore  être  satisfaite  sur 
l’offre  existante),  et  non  pas  par  quelque  fictive  « valeur  pour  la  société  ». 

Une  autre  source  de  récrimination  à propos  de  la  prétendue 
injustice  de  ce  principe  de  rémunération  est  que  la  rémunération 
ainsi  déterminée  sera  souvent  beaucoup  plus  élevée  que  ce  qui  est 
nécessaire  pour  inciter  celui  qui  la  reçoit  à fournir  ces  services. 
Cela  est  parfaitement  exact,  mais  nécessaire  pour  que  soient  remplies 
les  trois  exigences  suivantes  : que  tous  ceux  qui  rendent  le  même 
service  reçoivent  la  même  rémunération;  que  la  sorte  de  service 
considérée  soit  de  plus  en  plus  abondante  aussi  longtemps  que  le 
prix  restera  supérieur  au  coût  ; et  que  quiconque  est  disposé  à acheter 
ou  à vendre  au  prix  courant  puisse  le  faire.  Il  en  résulte  forcément 
que  tous  les  vendeurs,  hormis  les  marginaux,  obtiennent  un  gain 
supérieur  à ce  qui  était  nécessaire  pour  les  inciter  à rendre  les  services 
en  question;  de  même  que  tous  les  acheteurs,  sauf  les  marginaux, 
reçoivent  ce  qu’ils  achètent  pour  une  somme  moindre  que  ce  qu’ils 
étaient  disposés  à débourser.  La  rémunération  du  marché  n’apparaîtra 
donc  que  bien  rarement  juste,  au  sens  où  l’entendrait  quelqu’un  qui 
cherche  à fournir  une  juste  compensation  pour  les  efforts  et  sacrifices 
supportés  par  les  gens  qui  lui  ont  rendu  service. 
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Remarquons  aussi  en  passant  que  l’examen  des  différentes  atti- 
tudes des  divers  groupes  vis-à-vis  de  la  rémunération  des  services 
de  toute  nature  montre  que  les  multitudes  ne  récriminent  nullement 
contre  tous  les  revenus  plus  élevés  que  les  leurs,  mais  en  général  seu- 
lement contre  ceux  gagnés  dans  des  activités  dont  elles  ne  comprennent 
pas  la  fonction,  ou  qu’elles  considèrent  même  comme  nuisibles.  Je  n’ai 
jamais  connu  de  petites  gens  qui  jalousent  les  gains  extrêmement 
élevés  du  boxeur  ou  du  torero,  de  l’as  du  football,  de  la  vedette  de 
cinéma  ou  de  jazz;  ils  semblent  même  souvent  se  régaler  par  procura- 
tion au  spectacle  du  luxe  extravagant  de  tels  personnages,  en  compa- 
raison duquel  pâlit  le  train  de  vie  des  magnats  de  l’industrie  ou  des 
grands  financiers.  C’est  là  où  la  plupart  des  gens  ne  comprennent 
pas  à quoi  sert  une  activité  — et  fréquemment  parce  qu’ils  la  consi- 
dèrent à tort  comme  nocive  (celle  du  « spéculateur  »)  et  pensent  en 
outre  que  seules  des  activités  malhonnêtes  peuvent  rapporter  aussi 
gros  — qu’alors  s’élève  la  clameur  dénonçant  l’injustice;  mais  plus 
spécialement  là  où  des  gains  élevés  sont  employés  à rassembler  une 
fortune  (ici  encore  du  fait  de  l’idée  erronée  qu’il  serait  désirable  que 
cet  argent  soit  dépensé  plutôt  qu’investi).  Pourtant  il  est  clair  que  la 
structure  complexe  de  la  Grande  Société  moderne  ne  pourrait  fonc- 
tionner si  les  rémunérations  de  toutes  les  activités  étaient  fixées 
selon  l’opinion  que  la  majorité  se  fait  de  leur  valeur;  ou  même,  à vrai 
dire,  si  elles  dépendaient  de  la  compréhension  et  du  savoir  d’un 
quelconque  personnage  qui  aurait  à juger  de  l’importance  de  toutes 
les  activités  requises  pour  la  marche  du  système. 

Le  plus  important  n’est  pas  que  les  masses  n’ont  dans  la  plupart 
des  cas  aucune  idée  des  valeurs  que  les  activités  d’un  homme  ont 
pour  ses  semblables,  et  que  ce  seraient  donc  nécessairement  leurs 
préjugés  qui  inspireraient  l’application  des  pouvoirs  gouvernemen- 
taux. Le  point  essentiel  est  que  personne  n’en  sait  rien,  excepté  dans 
la  mesure  où  le  marché  le  lui  dit.  Il  est  bien  vrai  que  notre  estimation 
de  certaines  activités  diffère  souvent  de  la  valeur  qui  leur  est  affectée 
par  le  marché;  et  nous  exprimons  ce  sentiment  en  protestant  contre 
l’injustice  de  ce  dernier.  Mais  si  nous  nous  demandons  ce  que  devraient 
être  les  rémunérations  relatives  d’une  infirmière  et  d’un  boucher, 
d’un  mineur  de  charbon  et  d’un  président  de  Cour  d’assises,  d’un 
plongeur  de  grands  fonds  et  d’un  égoutier,  du  promoteur  d’une 
nouvelle  industrie  et  d’un  jockey,  d’un  contrôleur  des  contributions 
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et  de  l’inventeur  d’un  remède  qui  sauve  des  vies,  d’un  pilote  d’avion 
à réaction  et  d’un  professeur  de  mathématiques,  l’appel  à la  « justice 
sociale  » ne  nous  fournit  pas  le  moindre  secours  pour  décider  — et 
si  nous  l’invoquons,  nous  ne  faisons  qu’insinuer  que  les  autres  doivent 
être  d’accord  avec  nos  vues  sans  que  nous  en  donnions  de  raisons. 

L’on  pourra  objecter  que,  bien  que  nous  ne  puissions  donner  au 
terme  « justice  sociale  » un  sens  précis,  cela  n’est  pas  forcément  une 
objection  dirimante,  car  la  position  peut  être  du  même  genre  que  celle 
dont  j’ai  affirmé  l’existence  en  ce  qui  concerne  la  justice  proprement 
dite  : nous  pouvons  ne  pas  savoir  ce  qui  est  « socialement  juste  » 
et  pourtant  savoir  pertinemment  ce  qui  est  « socialement  injuste  »; 
et  donc  en  éliminant  avec  constance  1’  « injustice  sociale  » chaque  fois 
que  nous  la  rencontrons,  nous  acheminer  peu  à peu  vers  la  « justice 
sociale  ».  Ceci,  toutefois,  ne  fournit  pas  d’issue  à la  difficulté  fonda- 
mentale. Il  n’y  a pas  de  critère  par  lequel  nous  pouvons  découvrir 
ce  qui  est  « socialement  injuste  » parce  qu’il  n’y  a pas  de  sujet  par  qui 
pourrait  être  commise  une  telle  injustice,  et  il  n’y  a pas  de  règles  de 
conduite  individuelle  dont  l’observance  dans  l’ordre  de  marché 
assurerait  aux  individus  et  aux  groupes  la  position  qui,  en  tant  que 
telle  (c’est-à-dire  distincte  de  la  procédure  par  laquelle  elle  est  atteinte), 
nous  apparaîtrait  comme  juste21.  Cela  ne  relève  pas  de  la  catégorie  de 
l’erreur,  mais  de  celle  du  non-sens,  comme  le  fait  de  parler  d’une 
« pierre  morale  ». 

Le  sens  du  mot  « social  » 

L’on  pourrait  espérer  quelque  facilité  dans  la  recherche  de  ce 
que  signifie  « justice  sociale  »,  en  examinant  le  sens  de  l’épithète 
« social  »;  mais  cette  tentative  conduit  très  vite  aux  sables  mouvants 
d’une  confusion  aussi  pernicieuse  que  celle  entourant  la  « justice 
sociale  » même22.  A l’origine,  « social  » avait  assurément  un  sens 
clair  (analogue  aux  formations  verbales  telles  que  « national  »,  « tribal  », 
« organisationnel  »),  à savoir  : ce  qui  appartient  à,  ou  ce  qui  est 
caractéristique  de,  la  structure  et  du  fonctionnement  de  la  société. 
En  ce  sens-là,  la  justice  est  certainement  un  phénomène  social,  et 
accoler  « social  » au  nom  est  un  pléonasme23  tel  que  celui  que  nous 
commettrions  en  parlant  de  « langage  social  » — bien  qu’à  l’occasion, 
dans  les  premiers  temps,  l’on  ait  pu  vouloir  distinguer  ainsi  l’idée 
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de  la  justice  qui  prévalait  généralement,  de  celle  adoptée  par  certaines 
personnes  ou  certains  groupes. 

Mais  « justice  sociale  »,  dans  Fusage  actuel,  n’est  pas  « sociale  » 
dans  l’acception  de  « normes  sociales  »,  c’est-à-dire  de  quelque 
chose  qui  s’est  développé  en  tant  que  pratique  suivie  dans  l’action 
individuelle  au  cours  de  l’évolution  sociale;  elle  n’est  pas  un  produit 
de  la  société  ou  d’un  processus  social,  mais  une  conception  qu’il  faut 
imposer  à la  société.  C’est  parce  que  l’on  rapportait  « social  » à la 
totalité  de  la  société,  ou  aux  intérêts  de  la  totalité  de  ses  membres, 
que  le  terme  a graduellement  acquis  sa  connotation  dominante 
d’approbation  morale.  Lorsqu’il  est  devenu  d’usage  courant  durant 
le  troisième  quart  du  siècle  dernier,  il  était  compris  comme  adressant 
aux  classes  encore  dirigeantes  un  appel  à se  soucier  davantage  du 
bien-être  des  pauvres  bien  plus  nombreux,  dont  les  intérêts  n’avaient 
pas  été  assez  pris  en  considération24.  La  « question  sociale  » était 
posée  comme  un  appel  à la  conscience  des  classes  dominantes,  d’avoir 
à reconnaître  leur  responsabilité  en  ce  qui  concerne  la  situation  et  la 
sécurité  des  secteurs  négligés  de  la  société,  dont  la  voix  jusqu’alors 
n’avait  guère  pesé  dans  les  conseils  du  gouvernement.  La  « politique 
sociale  » (ou  So^ialpolitik  dans  la  langue  du  pays  qui  était  alors  à la 
tête  de  ce  mouvement)  devint  l’ordre  du  jour,  la  préoccupation 
majeure  de  tous  les  honnêtes  gens  soucieux  de  progrès,  et  « social  » 
en  vint  peu  à peu  à remplacer  des  mots  tels  que  « moral  » ou,  simple- 
ment, « bon  ». 

Mais  en  partant  de  cet  appel  à la  conscience  du  public,  pour  que 
l’on  se  soucie  des  malheureux  et  qu’on  les  reconnaisse  comme  membres 
de  la  même  société,  le  concept  en  vint  graduellement  à signifier  que 
« la  société  » devait  se  considérer  comme  responsable  de  la  situation 
matérielle  de  tous  ses  membres,  et  chargée  de  faire  en  sorte  que  chacun 
reçoive  ce  qui  lui  était  « dû  ».  Cela  impliquait  que  les  processus  au 
sein  de  la  société  soient  délibérément  dirigés  vers  des  résultats  définis 
et,  en  personnifiant  la  société,  la  représentait  comme  un  sujet  doué 
d’un  esprit  conscient,  capable  d’être  guidé  dans  ses  opérations  par 
des  principes  moraux25.  « Social  » fut  de  plus  en  plus  l’étiquette  de  la 
vertu  prééminente,  la  qualité  dans  laquelle  excellait  l’homme  de  bien, 
et  l’idéal  par  lequel  l’action  collective  devait  être  guidée. 

Mais  alors  que  ce  développement  étendait  indéfiniment  le  champ 
d’application  du  terme  « social  »,  il  ne  lui  donnait  pas  le  nouveau  sens 
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qui  eût  été  requis.  Le  mot  fut  ainsi  à un  tel  point  dépouillé  de  son 
sens  descriptif  initial,  que  des  sociologues  américains  ont  éprouvé 
le  besoin  de  forger  un  nouveau  mot  sociétal  pour  le  remplacer.  Cette 
transformation  a conduit  en  fait  à une  situation  où  le  mot  « social  » 
peut  être  employé  pour  dire  de  presque  n’importe  quelle  action 
qu’elle  est  publiquement  désirable,  et  du  même  coup  tous  les  termes 
avec  lesquels  ce  mot  est  combiné  se  trouvent  privés  de  leur  sens 
précis.  L’on  parle  non  seulement  de  « justice  sociale  »,  mais  aussi  de 
« démocratie  sociale  »,  d’ « économie  sociale  de  marché»26  ou  d’«  Etat 
de  droit  social  » (ou  de  souveraineté  sociale  de  la  Loi,  en  allemand 
So^ialer  Rechtsstaat );  et  bien  que  justice,  démocratie,  économie  de 
marché  ou  Etat  de  droit  soient  des  expressions  au  sens  parfaitement 
clair,  l’addition  de  l’adjectif  « social  » les  rend  susceptibles  de  signifier 
presque  n’importe  quoi  de  désirable.  Le  mot  est  devenu  en  fait  l’une 
des  principales  sources  de  l’obscurité  du  discours  politique  et  il  ne 
peut  probablement  plus  être  récupéré  pour  servir  utilement. 

Il  semble  qu’il  n’y  ait  aucune  limite  à la  violence  qui  sera  faite 
au  langage  pour  le  succès  d’un  idéal  quelconque,  et  le  cas  de  la 
« justice  sociale  » a récemment  été  imité  pour  former  l’expression 
« justice  globale  » ! Son  négatif,  « injustice  globale  »,  a été  défini 
par  une  assemblée  œcuménique  de  dirigeants  religieux  américains 
comme  « caractérisé  par  une  dimension  de  péché  dans  les  structures 
économiques,  politiques,  sociales,  sexuelles,  de  classes  et  autres 
systèmes  de  la  société  globale  »27  ! L’on  dirait  que  la  conviction  de 
plaider  une  bonne  cause  a engendré  plus  de  laisser-aller  dans  la 
pensée,  voire  de  malhonnêteté  intellectuelle,  qu’aucun  autre  état 
d’esprit. 

« Justice  sociale  » et  égalité 

Les  essais  les  plus  nombreux  en  vue  de  donner  une  signification 
à la  « justice  sociale  » ont  recours  à des  considérations  égalitaires  et 
soutiennent  que  tout  écart  par  rapport  à l’égalité  des  avantages  maté- 
riels doit  être  justifié  par  quelque  intérêt  commun  reconnaissable  qui 
se  trouve  servi  par  cette  différence28.  La  base  de  ce  raisonnement 
réside  dans  une  spécieuse  analogie  avec  la  situation  d’une  quelconque 
agence  humaine  chargée  de  distribuer  les  récompenses,  auquel  cas 
assurément  la  justice  exigerait  que  ces  rétributions  soient  fixées 
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conformément  à une  certaine  règle  applicable  de  façon  générale. 
Mais  les  gains  dans  un  système  de  marché,  bien  que  les  gens  aient 
tendance  à les  considérer  comme  des  récompenses,  ne  remplissent 
pas  une  telle  fonction.  Leur  rôle  logique  (si  Ton  peut  ainsi  parler 
d’une  fonction  qui  n’a  pas  été  organisée  à dessein,  mais  s’est  déve- 
loppée parce  qu’elle  favorisait  l’effort  humain  sans  que  les  gens 
comprennent  comment)  est  bien  plutôt  d’indiquer  aux  individus  ce 
qu’ils  devraient  faire  pour  que  puisse  subsister  l’ordre  sur  lequel  tous 
s’appuient.  Les  prix  qu’il  faut  payer  sur  le  marché  pour  différentes 
sortes  de  travail  et  d’autres  facteurs  de  production  afin  que  les  efforts 
individuels  s’engrènent  correctement,  ces  prix  ne  peuvent  se  modeler 
d’après  l’effort,  la  diligence,  le  talent,  le  besoin,  etc.,  toutes  grandeurs 
qui  pourtant  exercent  sur  ces  prix  une  influence;  les  considérations 
de  justice  n’ont  simplement  aucun  sens  à l’égard  de  la  détermination 
d’une  expression  chiffrée  qui  ne  relève  de  la  volonté  ni  du  désir  de 
quiconque  mais  de  circonstances  dont  personne  ne  connaît  la  totalité. 

La  thèse  soutenant  que  toutes  les  différences  dans  les  gains 
doivent  être  justifiées  par  quelque  différence  symétrique  des  mérites 
n’aurait  certainement  pas  été  considérée  comme  évidente  dans  une 
communauté  d’agriculteurs,  de  marchands  ou  d’artisans,  c’est-à-dire 
dans  une  société  où  il  est  manifeste  que  le  succès  ou  l’échec  ne  dépen- 
dent que  pour  partie  du  talent  et  de  l’esprit  industrieux,  mais  aussi 
du  hasard  pur  et  simple  dont  chacun  peut  être  la  victime  — encore 
que,  même  dans  de  telles  sociétés,  l’on  ait  connu  des  gens  pour  se 
plaindre  à Dieu  ou  à la  Fortune  de  l’injustice  de  leur  sort.  Que  les 
gens  trouvent  mauvais  que  leur  rémunération  dépende  pour  partie 
du  hasard,  cela  n’empêche  nullement  que  précisément  cette  dépen- 
dance soit  indispensable  à un  prompt  ajustement  du  marché  aux  modi- 
fications inévitables  et  imprévisibles  des  circonstances,  indispen- 
sable aussi  pour  que  l’individu  reste  libre  du  choix  de  ses  actions. 
L’attitude  aujourd’hui  prévalente  ne  pouvait  apparaître  que  dans  une 
société  où  un  grand  nombre  de  gens  travaillent  comme  membres 
d’organisations  dans  lesquelles  ils  sont  rémunérés  à des  taux 
convenus  selon  le  temps  de  travail.  De  telles  communautés  ne  ratta- 
chent pas  les  différences  de  fortune  de  leurs  membres  au  fonctionne- 
ment d’un  mécanisme  impersonnel  qui  indique  la  direction  désirable 
des  efforts,  mais  à la  décision  de  quelque  autorité  humaine  qui  devrait 
allouer  les  parts  selon  le  mérite. 
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Le  postulat  de  l’égalité  matérielle  ne  constituerait  un  point  de 
départ  naturel  que  s’il  était  en  fait  nécessaire  que  les  parts  des  divers 
individus  et  groupes  soient  ainsi  composées  par  décision  délibérée. 
Dans  une  société  où  personne  ne  contesterait  cela,  il  est  exact  que  la 
justice  exigerait  que  l’allocation  des  ressources  nécessaires  à la  vie 
humaine  soit  effectuée  selon  quelque  principe  uniforme,  tel  que  le 
mérite,  le  besoin  (ou  quelque  combinaison  de  l’un  et  de  l’autre), 
et  que  là  où  le  principe  adopté  ne  justifierait  pas  de  différence,  les 
parts  des  divers  individus  soient  égales.  La  revendication  contem- 
poraine d’égalité  matérielle  se  fonde  probablement  souvent  sur 
l’idée  que  les  inégalités  existantes  sont  l’effet  de  la  décision  de  quelque 
personne  — idée  qui  serait  entièrement  fausse  dans  un  ordre  de 
marché  authentique,  et  qui  n’a  encore  qu’un  fondement  très  limité 
dans  l’économie  « mixte  » fortement  interventionniste  qui  existe 
aujourd’hui  dans  la  plupart  des  pays.  Cette  forme  maintenant  prépon- 
dérante d’ordre  économique  a en  fait  largement  revêtu  son  caractère 
comme  résultat  de  mesures  gouvernementales  que  l’on  a supposées 
requises  par  la  « justice  sociale  ». 

Toutefois,  lorsque  le  choix  est  entre  un  authentique  ordre  de 
marché,  qui  n’opère  et  ne  peut  opérer  une  distribution  correspondant 
à aucun  critère  de  justice  matérielle,  et  un  système  où  le  gouverne- 
ment emploie  son  pouvoir  pour  mettre  en  vigueur  un  critère  de  ce 
genre,  le  problème  n’est  pas  de  savoir  si  le  gouvernement  devrait 
utiliser  de  façon  juste  ou  non  les  pouvoirs  qu’il  lui  faut  exercer  de 
toute  façon,  mais  de  savoir  s’il  devrait  posséder  et  exercer  des 
pouvoirs  supplémentaires  utilisables  pour  la  détermination  des  parts 
des  divers  membres  de  la  société.  La  revendication  de  « justice 
sociale  »,  en  d’autres  termes,  ne  requiert  pas  seulement  que  le  gouver- 
nement observe  quelque  principe  d’action,  suivant  des  règles  uni- 
formes dans  les  opérations  qu’il  doit  assumer  en  tout  cas,  mais 
demande  qu’il  entreprenne  des  tâches  additionnelles,  et  par  là  endosse 
de  nouvelles  responsabilités;  des  tâches  qui  ne  sont  pas  nécessaires 
au  maintien  du  droit  et  de  l’ordre,  ni  à la  fourniture  de  certains 
services  que  le  marché  ne  peut  procurer. 

Le  grand  problème  est  de  savoir  si  cette  nouvelle  exigence  d’égalité 
n’est  pas  en  conflit  avec  l’égalité  des  règles  de  juste  conduite  que 
le  gouvernement  est  tenu  d’imposer  à tous  dans  une  société  libre. 
Il  y a évidemment  une  grande  différence  entre  un  pouvoir  à qui  l’on 
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demande  de  placer  les  citoyens  dans  des  situations  matérielles  égales 
(ou  moins  inégales)  et  un  pouvoir  qui  traite  tous  les  citoyens  selon 
les  mêmes  règles  dans  toutes  les  activités  qu’il  assume  par  ailleurs. 
Il  peut  en  vérité  surgir  un  conflit  aigu  entre  ces  deux  objectifs. 
Comme  les  gens  diffèrent  les  uns  des  autres  en  de  nombreux  attributs 
que  le  gouvernement  ne  peut  modifier,  celui-ci  serait  obligé  de 
traiter  chacun  fort  différemment  des  autres  pour  que  tous  obtiennent 
la  même  situation  matérielle.  Il  est  incontestable  que  pour  assurer 
une  même  position  concrète  à des  individus  extrêmement  dissem- 
blables par  la  vigueur,  l’intelligence,  le  talent,  le  savoir  et  la  persévé- 
rance, tout  autant  que  par  leur  milieu  physique  et  social,  le  pouvoir 
devrait  forcément  les  traiter  de  façon  très  dissemblable  pour  compen- 
ser les  désavantages  et  les  manques  auxquels  il  ne  peut  rien  changer 
directement.  Et  d’autre  part,  la  stricte  égalité  des  prestations  qu’un 
gouvernement  pourrait  fournir  à tous  dans  cet  ordre  d’idées  condui- 
rait manifestement  à l’inégalité  des  situations  matérielles  résultantes. 

Et  ce  n’est  pas  là  encore  la  seule  ni  même  la  principale  raison  pour 
laquelle  un  gouvernement  visant  à garantir  à ses  citoyens  l’égalité 
des  situations  matérielles  (ou  n’importe  quelle  configuration  d’en- 
semble des  conditions  matérielles  de  bien-être)  devrait  les  traiter  de 
façon  très  inégale.  Il  y serait  obligé  parce  qu’un  tel  système  l’amè- 
nerait à entreprendre  de  dire  à chacun  ce  qu’il  doit  faire.  Dès  lors 
que  les  ressources  que  l’individu  est  en  droit  d’attendre  ne  sont  plus 
une  indication  appropriée  de  la  direction  dans  laquelle  ses  efforts 
sont  les  plus  nécessaires  à ses  semblables  — puisque  ces  ressources 
correspondent  non  pas  à la  valeur  que  ses  services  ont  pour  ses 
contemporains,  mais  à des  mérites  moraux  ou  à des  droits  qu’il  est 
supposé  avoir  en  propre  — les  revenus  individuels  perdent  la  fonction 
orientatrice  qu’ils  ont  dans  l’ordre  de  marché,  et  ce  rôle  doit  être 
repris  par  les  commandements  émanant  d’une  autorité  directrice. 
Mais  alors,  l’organisme  planificateur  central  aurait  à décider  des 
tâches  incombant  aux  divers  groupes  et  individus,  selon  des  considé- 
rations exclusivement  d’opportunité  et  d’efficacité,  et  il  ne  pourrait 
réaliser  ses  objectifs  sans  imposer  aux  individus  une  grande  diversité 
de  devoirs  et  de  fardeaux.  Ainsi  les  individus  pourraient  bien  être 
traités  également  en  ce  qui  concerne  les  rémunérations,  mais  certai- 
nement pas  en  ce  qui  concerne  les  différentes  sortes  de  travaux  qu’ils 
seraient  obligés  de  faire.  En  assignant  aux  gens  leurs  diverses  tâches. 
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l’autorité  planificatrice  centrale  devrait  se  guider  d’après  les  données 
pratiques  concernant  les  moyens  et  les  buts,  et  non  d’après  des  prin- 
cipes de  justice  ou  d’égalité.  Non  moins  que  dans  un  ordre  de  marché, 
les  individus  devraient,  dans  l’intérêt  commun,  se  soumettre  à de 
grandes  inégalités;  seulement,  ces  inégalités  seraient  déterminées 
non  pas  par  l’interaction  des  talents  individuels  dans  un  processus 
impersonnel,  mais  par  la  décision  sans  discussion  ni  appel  de  l’autorité. 

L’on  s’en  aperçoit  bien  dans  un  nombre  croissant  d’activités 
relevant  de  la  politique  sociale  : une  institution  publique  chargée 
d’obtenir  des  résultats  particuliers  en  faveur  des  individus  doit  être 
dotée  de  pouvoirs  essentiellement  discrétionnaires  pour  amener  les 
gens  à faire  ce  qui  est  jugé  nécessaire  au  résultat  visé.  La  pleine 
égalité  pour  le  plus  grand  nombre  signifie  inévitablement  la  soumis- 
sion égale  des  multitudes  aux  ordres  d’une  quelconque  élite  qui  gère 
leurs  intérêts.  Alors  que  l’égalité  des  droits  dans  un  gouvernement 
limité  est  possible  en  même  temps  qu’elle  est  la  condition  essentielle 
de  la  liberté  individuelle,  la  revendication  d’une  égalité  matérielle  des 
situations  ne  peut  être  satisfaite  que  par  un  système  politique  à 
pouvoirs  totalitaires30. 

Nous  ne  sommes  certes  pas  dans  l’erreur  en  constatant  que  les 
effets  sur  les  divers  individus  et  groupes  du  processus  économique 
d’une  société  libre  ne  se  répartissent  pas  selon  quelque  principe 
reconnaissable  de  justice.  Où  nous  nous  trompons,  c’est  en  concluant 
que  ces  effets  divers  sont  injustes  et  que  la  responsabilité  et  le  blâme 
doivent  en  retomber  sur  quelqu’un.  Dans  une  société  libre  où  la 
situation  de  chaque  individu  ou  groupe  n’est  pas  déterminée  par 
le  dessein  de  quiconque  — ni  ne  pourrait  dans  un  tel  cadre  être 
modifiée  d’après  un  principe  d’applicabilité  générale  — les  différences 
de  ressources  ne  peuvent  logiquement  pas  être  qualifiées  de  justes 
ou  d’injustes.  Il  y a assurément  bien  des  sortes  d’actions  individuelles 
qui  tendent  à affecter  des  rémunérations  déterminées,  et  ces  actions 
peuvent  être  parfois  jugées  injustes.  Mais  il  n’y  a pas  de  principe  de 
conduite  individuelle  qui  engendrerait  une  configuration  d’ensemble 
des  ressources  de  chacun,  susceptible  d’être  considérée  comme  juste 
en  elle-même;  et  par  conséquent,  pas  non  plus  de  possibilité  pour 
l’individu  de  savoir  ce  qu’il  lui  faudrait  faire  pour  fournir  à ses 
semblables  une  rémunération  juste. 

Notre  système  entier  de  morale  est  un  ensemble  de  règles  de 
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conduite  individuelle,  et  dans  une  Grande  Société  nulle  conduite 
guidée  par  de  telles  règles,  ou  par  des  décisions  des  individus  qui  se 
guident  sur  elles,  ne  pourrait  produire  pour  les  individus  des  résultats 
qui  nous  apparaîtraient  comme  justes  au  même  sens  où  nous  consi- 
dérons comme  juste  ou  injuste  une  rémunération  intentionnelle  : 
simplement  parce  que  dans  une  telle  société  nul  individu  n’a  le 
pouvoir  ni  le  savoir  nécessaires  pour  garantir  que  les  gens  qui  seront 
affectés  par  ses  actions  recevront  ce  qu’il  estime  bon  qu’ils  reçoivent. 
Il  n’est  pas  possible  non  plus  que  quelqu’un  à qui  est  assurée  une 
rémunération  correspondant  à tel  ou  tel  principe  considéré  comme 
répondant  à la  « justice  sociale  » soit  laissé  libre  de  décider  ce  qu’il  a 
à faire  : une  rémunération  indiquant  le  degré  d’urgence  de  l’exécution 
de  tel  ou  tel  travail  ne  pourrait  être  juste  en  ce  sens-là,  parce  que  le 
besoin  de  travail  d’une  certaine  nature  dépend  le  plus  souvent  de 
circonstances  imprévisibles,  et  non  pas  assurément  des  bonnes 
intentions  ou  des  efforts  de  ceux  qui  sont  capables  de  le  fournir.  Et 
une  autorité  qui  fixerait  les  rémunérations  dans  le  but  de  réduire  par 
ce  moyen  le  genre  et  le  nombre  des  personnes  jugées  nécessaires 
dans  chaque  occupation  ne  pourrait  faire  que  ces  rémunérations 
soient  « justes  »,  c’est-à-dire  proportionnelles  aux  mérites,  aux  besoins 
ou  aux  arguments  de  n’importe  quelle  autre  réclamation  des  per- 
sonnes concernées,  mais  l’autorité  serait  forcée  de  leur  offrir  ce  qui 
est  nécessaire  pour  attirer  ou  retenir  les  effectifs  requis  pour  chaque 
catégorie  de  travaux. 

« Egalité  des  chances  » 

Il  ne  faut  évidemment  pas  méconnaître  que  dans  l’ordre  de 
marché  existant,  non  seulement  les  résultats  mais  aussi  les  chances 
initiales  des  divers  individus  sont  souvent  très  différents;  elles  sont 
affectées  par  des  particularités  de  leur  milieu  naturel  et  social  qui  ne 
dépendent  pas  de  leur  volonté,  mais  qui  sous  plusieurs  aspects  peuvent 
être  modifiées  par  quelque  intervention  du  pouvoir.  La  demande 
d’égalité  de  chances,  ou  égalité  au  départ  ( Startgerechtigkeit ) , est  une 
idée  attrayante  pour  beaucoup  de  personnes  en  général  attachées  à 
l’ordre  du  marché  libre,  et  elle  a rencontré  chez  eux  de  nombreux 
partisans.  Dans  la  mesure  où  il  s’agit  des  facilités  et  ouvertures  qui 
par  nature  sont  influencées  par  les  décisions  gouvernementales 
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(comme  l’accès  aux  fonctions  publiques  et  autres  cas  analogues), 
cette  revendication  a en  réalité  constitué  l’un  des  points  essentiels  du 
libéralisme  classique,  habituellement  caractérisé  par  l’expression  fran- 
çaise « la  carrière  ouverte  aux  talents  ».  Il  y a aussi  beaucoup  à dire 
en  faveur  d’une  fourniture  publique,  sur  une  base  égalitaire,  des 
moyens  d’instruction  pour  les  mineurs  qui  ne  sont  pas  encore  pleine- 
ment des  citoyens  responsables,  encore  qu’il  soit  très  discutable  d’en 
laisser  l’administration  aux  mains  du  gouvernement. 

Mais  tout  cela  serait  encore  fort  éloigné  de  créer  une  égalité 
réelle  des  chances,  même  entre  des  personnes  ayant  les  mêmes  capa- 
cités. Pour  tendre  à un  tel  résultat,  il  faudrait  que  le  gouvernement 
ait  entièrement  le  contrôle  de  tout  ce  qui  constitue  le  milieu  matériel 
et  humain  de  tous,  et  la  mission  de  fournir  au  moins  des  possibilités 
équivalentes  à chacun;  et  plus  le  gouvernement  y parviendrait,  plus 
forte  deviendrait  la  revendication  légitime  que,  sur  le  même  principe, 
toutes  les  entraves  initiales  restantes  soient  également  écartées,  ou 
compensées  par  une  charge  plus  lourde  imposée  à ceux  qui  demeurent 
relativement  favorisés.  De  proche  en  proche,  il  faudrait  en  arriver 
à ce  que  le  pouvoir  politique  dispose  littéralement  tous  les  éléments 
susceptibles  d’affecter  le  bien-être  de  tout  un  chacun.  Si  attrayante 
que  soit  au  premier  abord  la  formule  « égalité  des  chances  »,  dès  que 
l’idée  en  est  étendue  au-delà  des  services  que,  pour  d’autres  raisons, 
doit  fournir  le  gouvernement,  cela  devient  un  idéal  totalement  illu- 
soire, et  tout  essai  de  le  faire  passer  dans  les  réalités  risque  de  créer  un 
cauchemar. 

« Justice  sociale  » et  liberté  selon  le  droit 

L’idée  que  les  hommes  devraient  être  rémunérés  selon  l’estimation 
de  leurs  mérites  ou  de  la  valeur  de  leurs  services  « pour  la  société  » 
implique  au  départ  qu’une  autorité  ait  charge  non  seulement  de 
distribuer  les  rémunérations,  mais  encore  d’assigner  aux  individus 
les  tâches  pour  l’exécution  desquelles  ils  seront  rémunérés.  En 
d’autres  mots,  si  la  « justice  sociale  » doit  être  instaurée,  il  faut  que 
les  individus  soient  astreints  non  seulement  à respecter  des  règles 
générales,  mais  à exécuter  des  ordres  spécifiques  adressés  à chacun 
en  particulier.  Le  type  d’ordre  social  dans  lequel  les  individus  sont 
commandés  au  service  d’un  système  unique  d’objectifs  est  l’organi- 
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sation,  et  non  l’ordre  spontané  de  marché;  ce  n’est  pas  un  système 
où  l’individu  est  libre  parce  qu’il  est  tenu  seulement  par  des  règles 
générales  de  juste  conduite,  c’est  un  système  dans  lequel  tous  sont 
assujettis  aux  directives  spécifiques  de  l’autorité. 

Il  semble  parfois  qu’on  s’imagine  la  réalisation  de  la  « justice 
sociale  » possible  moyennant  une  simple  modification  des  règles  de 
conduite  individuelle.  Mais  il  ne  peut  y avoir  un  jeu  de  règles,  il 
n’existe  aucun  principe  suivant  lequel  les  individus  pourraient  moduler 
leur  conduite  de  telle  sorte  que,  dans  une  Grande  Société,  les  effets 
combinés  de  leurs  activités  produiraient  une  répartition  des  fruits 
qui  puisse  être  dite  matériellement  juste,  ou  toute  autre  allocation 
spécifique  et  intentionnelle  des  avantages  et  des  inconvénients  entre 
les  divers  individus  et  groupes.  En  vue  d’amener  une  configuration 
déterminée,  quelle  qu'elle  soit , de  la  répartition  à travers  le  processus 
de  marché,  chaque  producteur  devrait  être  capable,  non  seulement  de 
savoir  à qui  son  activité  sera  profitable  (ou  nuisible),  mais  encore  à 
quel  degré  d’aisance  (effective  ou  potentielle)  tous  les  gens  ainsi 
affectés  par  son  activité  seront  parvenus  du  fait  des  services  qu’ils 
reçoivent  des  autres  membres  de  la  société.  Comme  nous  l’avons  vu 
précédemment,  des  règles  de  conduite  appropriées  peuvent  unique- 
ment déterminer  le  caractère  formel  de  l’ordre  des  activités  qui  se 
formera  de  lui-même,  mais  non  les  avantages  spécifiques  qu’en  tire- 
ront les  individus  ou  groupes  particuliers. 

Ce  fait  assez  évident  doit  cependant  être  souligné,  puisque  même 
des  juristes  éminents  ont  soutenu  que  la  substitution  de  la  justice 
« sociale  » ou  distributive  à la  justice  individuelle  et  commutative 
peut  être  opérée  sans  détruire  la  liberté  selon  le  droit,  dont  doivent 
jouir  les  individus.  C’est  ainsi  que  le  distingué  philosophe  du 
droit  allemand  Gustav  Radbruch  a soutenu  expressément  que  « la 
communauté  socialiste  serait  elle  aussi  un  Rechtsstaat , un  Etat  de 
droit  où  prévaudrait  la  Rule  of  JLaw9  bien  que  le  droit  de  cet  Etat 
doive  être  régi  par  la  justice  distributive  et  non  plus  par  la  justice 
commutative  »31.  Et  de  France  l’on  rapporte  qu’il  a été  suggéré  que 
« quelques  fonctionnaires  de  haut  rang  soient  en  permanence  chargés 
de  se  prononcer  sur  la  répartition  du  revenu  national,  comme  les 
juges  se  prononcent  en  matière  légale  »32.  De  telles  opinions,  toutefois, 
négligent  le  fait  qu’il  est  impossible  de  réaliser  une  configuration 
déterminée  de  la  distribution  en  obligeant  les  individus  à observer 
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des  règles  de  conduite,  et  que  pour  obtenir  de  tels  résultats  spéciaux 
préconçus  il  faut  une  coordination  délibérée  de  toutes  les  activités 
diverses  en  fonction  des  circonstances  concrètes  de  temps  et  de  lieu. 
Autrement  dit,  un  tel  projet  exclut  que  les  divers  individus  agissent 
sur  la  base  de  leurs  propres  connaissances  et  au  service  de  leurs  propres 
objectifs,  ce  qui  est  Fessence  de  la  liberté;  tandis  qu’il  exige  que  ces 
individus  soient  obligés  d’agir  de  la  façon  indiquée  par  l’autorité 
directrice  en  fonction  de  ce  qu’elle  sait  et  pour  réaliser  les  objectifs 
choisis  par  elle. 

La  justice  distributive  à laquelle  vise  le  socialisme  est  ainsi  incom- 
patible avec  la  souveraineté  du  droit,  et  avec  cette  liberté  selon  la  loi 
qu’entend  assurer  la  Rule  of  Law.  Les  règles  d’une  justice  distributive 
ne  peuvent  être  des  règles  de  conduite  entre  égaux,  elles  ne  peuvent 
être  que  des  règles  de  conduite  pour  les  supérieurs  vis-à-vis  de  leurs 
subordonnés.  Il  y a bien  longtemps  que  certains  socialistes  ont  tiré 
la  conclusion  inévitable  que  « les  principes  fondamentaux  du  droit 
formel  d’après  lesquels  chaque  cas  doit  être  tranché  selon  des  prin- 
cipes généraux  rationnels...  ne  sont  maintenus  que  dans  la  phase 
concurrentielle  du  capitalisme  »33.  Et  de  leur  côté  les  communistes, 
tant  qu’ils  ont  pris  le  socialisme  au  sérieux,  avaient  même  proclamé 
que  « le  communisme  ne  veut  pas  dire  le  triomphe  du  droit  socialiste, 
mais  la  victoire  du  socialisme  sur  toute  espèce  de  droit,  puisque 
l’instauration  de  la  société  sans  classes  aux  intérêts  antagonistes 
entraînera  la  disparition  totale  du  droit  »34.  Et  pourtant,  lorsque 
l’auteur  du  présent  ouvrage  mit,  il  y a plus  de  trente  ans,  ce  point 
capital  au  centre  d’une  discussion  sur  les  conséquences  politiques 
des  pratiques  économiques  socialistes35,  il  souleva  une  grande  indi- 
gnation et  de  violentes  protestations.  Le  point  crucial  est  néanmoins 
contenu  dans  l’insistance  mise  par  Radbruch  lui-même,  à montrer 
que  le  passage  de  la  justice  commutative  à la  justice  distributive 
signifie  une  élimination  progressive  du  droit  privé  par  le  droit 
public38,  puisque  le  droit  public  consiste  non  pas  en  des  règles  de 
conduite  pour  les  citoyens  privés,  mais  en  des  règles  d’organisation 
pour  des  fonctionnaires  publics.  C’est,  comme  Radbruch  le  souligne 
lui-même,  un  droit  qui  soumet  les  citoyens  à l’autorité37.  C’est  seule- 
ment si  l’on  englobe  dans  le  droit  non  seulement  les  règles  générales 
de  juste  conduite,  mais  en  outre  n’importe  quel  commandement  émis 
par  l’autorité  (ou  toute  autorisation  d’en  émettre  émanant  d’une 
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législature),  que  Ton  peut  représenter  les  mesures  prises  au  nom  de  la 
justice  distributive  comme  compatibles  avec  la  souveraineté  du  droit. 
Mais  dans  cette  façon  de  voir,  la  Rule  of  Law  ne  signifie  plus  que  la 
simple  légalité,  et  cesse  de  fournir  la  protection  de  la  liberté  indi- 
viduelle qui  a été  son  but  originaire. 

Il  n’y  a pas  de  raison  pour  que  le  gouvernement  d’une  société 
libre  doive  s’abstenir  d’assurer  à tous  une  protection  contre  un 
dénuement  extrême,  sous  la  forme  d’un  revenu  minimum  garanti, 
ou  d’un  niveau  de  ressources  au-dessous  duquel  personne  ne  doit 
tomber.  Souscrire  une  telle  assurance  contre  l’infortune  excessive 
peut  assurément  être  dans  l’intérêt  de  tous  ; ou  l’on  peut  estimer  que 
c’est  clairement  un  devoir  moral  pour  tous,  au  sein  de  la  communauté 
organisée,  de  venir  en  aide  à ceux  qui  ne  peuvent  subsister  par 
eux-mêmes.  A condition  qu’un  tel  minimum  de  ressources  soit 
fourni  hors  marché  à tous  ceux  qui,  pour  une  raison  quelconque, 
sont  incapables  de  gagner  sur  le  marché  de  quoi  subsister,  il  n’y  a là 
rien  qui  implique  une  restriction  de  liberté  ou  un  conflit  avec  la 
souveraineté  du  droit.  Les  problèmes  qui  nous  occupent  ici  appa- 
raissent seulement  lorsque  la  rémunération  de  services  rendus  est 
fixée  par  l’autorité,  mettant  ainsi  hors  de  jeu  le  mécanisme  imper- 
sonnel du  marché  qui  oriente  les  efforts  des  individus. 

Peut-être  le  sentiment  le  plus  aigu  de  subir  une  injustice,  non  pas 
du  fait  de  personnes  déterminées  mais  du  fait  du  « système  »,  porte 
sur  la  privation  d’occasions  pour  développer  ses  capacités,  alors  que 
d’autres  ont  de  telles  possibilités.  Cette  privation  peut  découler  de 
différences  multiples  dans  le  milieu  matériel  ou  social,  et  certaines 
au  moins  de  ces  différences  sont  inévitables.  La  plus  importante  de 
ces  dernières  est  évidemment  indissociable  de  l’institution  de  la 
famille.  Celle-ci  ne  répond  pas  seulement  à un  puissant  besoin  psycho- 
logique, mais  en  général  elle  sert  d’instrument  à la  transmission 
d’importantes  valeurs  de  culture.  Il  ne  fait  pas  de  doute  que  ceux 
qui  ont  été  totalement  privés  de  son  bienfait,  ou  qui  ont  grandi 
dans  des  conditions  défavorables,  en  sont  gravement  entravés  au 
départ;  et  il  est  peu  de  gens  qui  contesteraient  l’opportunité  d’établir 
quelque  institution  publique  capable  de  venir  en  aide  autant  que 
possible  à des  enfants  aussi  infortunés,  à défaut  de  proches  ou  de 
voisins.  Rares  sont  ceux  qui  croiront  sérieusement  (bien  que  Platon 
l’ait  cru)  que  nous  puissions  pleinement  parer  à un  tel  manque,  et 
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moins  nombreux  encore,  j’en  suis  sûr,  que  puisque  le  bienfait  ne  peut 
être  assuré  à tous  il  faudrait,  au  nom  de  l’égalité,  le  retirer  à ceux  qui 
en  jouissent  présentement.  Il  ne  me  semble  pas  non  plus  que  même 
l’égalité  matérielle  puisse  compenser  ces  différences  dans  l’aptitude, 
que  procure  une  éducation  convenable,  à goûter  et  à ressentir  un  vif 
intérêt  à l’environnement  culturel. 

Il  y a évidemment  bien  d’autres  inégalités  irrémédiables  qui 
doivent  paraître  aussi  déraisonnables  que  les  inégalités  économiques 
mais  qui  sont  moins  irritantes  que  ces  dernières  pour  la  seule  raison 
qu’elles  n’apparaissent  pas  comme  la  conséquence  d’institutions 
créées  par  les  hommes  et  qui  pourraient  être  changées. 

La  portée  spatiale  de  la  « justice  sociale  » 

Il  n’est  guère  douteux  que  les  sentiments  moraux  que  traduit 
la  revendication  de  « justice  sociale  » dérivent  d’une  attitude  que,  dans 
des  situations  plus  primitives,  l’individu  adoptait  naturellement  envers 
ceux  qui  comme  lui  faisaient  partie  du  petit  groupe  humain.  Vis-à-vis 
du  membre  personnellement  connu  du  groupe  auquel  on  appartenait, 
il  a pu  être  un  devoir  reconnu  de  l’aider  et  de  se  conduire  en  fonction 
de  ses  besoins  à lui.  Cela  devient  possible  parce  que  l’on  connaît 
sa  personne  et  les  circonstantes  qui  l’affectent.  La  situation  est  tout 
autre  dans  la  Grande  Société  ou  Société  Ouverte.  Dans  celle-ci,  les 
produits  et  services  de  chacun  profitent  principalement  à des  per- 
sonnes qu’il  ne  connaît  pas.  La  productivité  supérieure  d’une  telle 
société  repose  sur  une  division  du  travail  qui  s’étend  bien  au-delà 
de  tout  ce  que  quiconque  peut  embrasser  du  regard.  Cette  expansion 
du  processus  des  échanges  hors  des  limites  de  groupes  relativement 
restreints,  et  englobant  un  grand  nombre  de  personnes  qui  ne  se 
connaissent  pas  l’une  l’autre,  a été  rendue  possible  en  concédant  à 
l’inconnu  et  même  à l’étranger  la  protection  des  mêmes  règles  de 
juste  conduite  qui  s’appliquent  aux  relations  avec  les  membres 
connus  du  petit  groupe  où  chacun  vit. 

Cette  application  des  mêmes  règles  de  juste  conduite  aux  relations 
avec  tous  les  autres  hommes  est  à juste  titre  considérée  comme  l’une 
des  grandes  réalisations  de  la  société  libérale.  Ce  que  l’on  ne  comprend 
pas  d’ordinaire  assez  clairement,  c’est  que  pour  étendre  les  mêmes 
règles  aux  relations  avec  tous  les  autres  hommes  (au-delà  du  groupe 
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le  plus  intime  tel  que  la  famille  et  les  amis  personnels),  l’on  est 
obligé  d’atténuer  au  moins  quelques-unes  des  règles  qui  sont  obliga- 
toires dans  les  relations  avec  les  autres  membres  du  groupe  restreint. 
Si  les  obligations  légales  envers  les  inconnus  ou  les  étrangers  doivent 
être  les  mêmes  qu’envers  les  voisins  et  les  habitants  du  même  village 
ou  de  la  même  ville,  les  devoirs  envers  ces  derniers  devront  être 
allégés  de  telle  sorte  qu’on  puisse  les  remplir  également  en  faveur 
de  l’étranger.  Assurément,  les  hommes  voudront  toujours  appartenir 
aussi  à des  groupes  plus  étroits,  et  ils  seront  volontaires  pour  y 
assumer  de  plus  grandes  obligations  à l’égard  d’amis  ou  de  compa- 
gnons librement  choisis.  Mais  de  telles  obligations  morales  envers 
quelques-uns  ne  peuvent  devenir  des  devoirs  sanctionnés  dans  un 
système  de  liberté  soumise  au  droit,  parce  que  dans  un  tel  système 
le  choix  de  ceux  envers  qui  un  homme  souhaite  assumer  des  obliga- 
tions morales  spéciales  doit  être  laissé  à sa  discrétion  et  ne  peut  être 
dicté  par  la  loi.  Un  faisceau  de  règles  destiné  à une  Société  Ouverte 
et  applicable,  au  moins  en  principe,  à n’importe  quel  individu,  doit 
nécessairement  avoir  un  contenu  plus  léger  que  celui  qui  régit  le 
groupe  restreint. 

En  particulier,  un  consensus  relativement  au  statut  ou  à la  posi- 
tion matérielle  des  divers  membres  ne  s’instaurera  vraisemblablement 
que  dans  le  groupe  relativement  restreint  dont  les  membres  auront 
la  connaissance  familière  du  caractère  et  de  l’importance  de  l’activité 
des  autres  membres.  Dans  de  telles  petites  communautés,  l’opinion 
concernant  les  prérogatives  convenables  sera  encore  liée  au  sentiment 
de  ce  que  chacun  doit  à l’autre  et  ne  constituera  pas  simplement 
la  revendication  personnelle  d’une  rétribution  adéquate.  Lorsqu’on 
réclame  que  soit  réalisée  la  « justice  sociale  »,  c’est  d’ordinaire  au 
gouvernement  que  l’on  s’adresse,  même  si  c’est  souvent  implicite- 
ment, car  il  va  de  soi  que  les  gouvernements  nationaux  sont  les  orga- 
nismes qui  possèdent  les  pouvoirs  nécessaires.  Mais  il  est  peu  vrai- 
semblable qu’en  dehors  des  très  petits  pays,  des  critères  applicables 
nationalement  puissent  être  déduits  de  la  situation  de  la  localité 
familière  à l’individu;  et  il  est  bien  probable  que  peu  d’hommes 
seraient  prêts  à concéder  aux  étrangers  les  mêmes  droits  à un  revenu 
déterminé,  qu’ils  reconnaissent  à leurs  concitoyens. 

Il  est  vrai  que  depuis  un  certain  temps  le  souci  des  multitudes 
vivant  dans  les  pays  pauvres  a incité  les  électeurs  dans  les  nations 


io8 


LE  MIRAGE  DE  LA  JUSTICE  SOCIALE 


plus  fortunées  à approuver  une  aide  matérielle  substantielle  en  leur 
faveur;  mais  il  est  difficile  de  soutenir  qu’en  cela  des  considérations 
de  justice  aient  joué  un  rôle  important.  Il  est  douteux,  à vrai  dire, 
qu’une  assistance  de  quelque  poids  eût  été  fournie  si  des  blocs  de 
puissance  concurrents  ne  s’étaient  efforcés  d’attirer  dans  leur  orbite 
le  plus  possible  de  pays  en  voie  de  développement.  Et  il  convient 
de  remarquer  que  la  technologie  moderne  qui  a rendu  possible  une 
telle  assistance  n’a  pu  être  élaborée  que  parce  qu’une  minorité  de 
nations  ont  été  capables  d’édifier  de  grandes  masses  de  ressources, 
alors  que  le  reste  du  monde  ne  voyait  guère  de  changement. 

Toutefois  le  point  important  est  que,  si  nous  regardons  plus  loin 
que  les  frontières  de  nos  Etats  nationaux,  et  certainement  si  nous 
allons  au-delà  des  limites  de  ce  que  nous  considérons  comme  notre 
civilisation,  nous  ne  pouvons  même  pas  nous  faire  l’illusion  de  savoir 
ce  qui  serait  « socialement  juste  »;  et  que  ces  mêmes  milieux  qui,  au 
sein  des  Etats  existants,  élèvent  les  plus  bruyantes  exigences  de  « justice 
sociale  »,  pat  exemple  les  syndicats,  sont  régulièrement  les  premiers  à 
repousser  la  suggestion  que  les  étrangers  soient  traités  de  même. 
Transposés  au  niveau  international,  le  manque  complet  d’un  niveau 
de  référence  communément  admis  en  fait  de  « justice  sociale  », 
l’absence  d’un  principe  quelconque  en  fonction  duquel  pareil  niveau 
pourrait  être  défini,  deviennent  immédiatement  évidents  ; tandis  qu’à 
l’échelle  nationale,  la  plupart  des  gens  pensent  encore  que  ce  qui  leur 
est  une  idée  familière  au  plan  de  la  société  des  visages  connus  conserve 
quelque  validité  pour  la  politique  nationale  et  dans  l’emploi  des 
pouvoirs  de  gouvernement.  En  réalité,  à ce  dernier  niveau  l’idée 
familière  devient  un  pur  non-sens,  dont  cependant  les  agents  des 
groupes  d’intérêts  organisés  ont  appris  à se  servir  fort  efficacement 
vis-à-vis  des  personnes  de  bonne  volonté. 

Il  y a à cet  égard  une  différence  fondamentale  entre  ce  qui  est 
possible  dans  le  petit  groupe  et  dans  la  Grande  Société.  Dans  le 
petit  groupe,  l’individu  peut  connaître  les  effets  de  ses  actions  sur 
ses  divers  compagnons  de  vie,  les  règles  peuvent  effectivement  lui 
interdire  de  leur  nuire  d’aucune  manière,  et  même  requérir  de  lui 
qu’il  les  assiste  de  façon  déterminée.  Dans  la  Grande  Société,  beaucoup 
des  effets  des  actions  d’une  personne  sur  ses  contemporains  sont 
forcément  ignorés  d’elle.  Par  conséquent,  ce  qui  doit  guider  l’individu 
ne  peut  être  les  effets  spécifiques  de  chaque  action,  mais  seulement 
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des  règles  qui  définissent  des  façons  d'agir  interdites  ou  requises.  En 
particulier,  il  ne  saura  pas  le  plus  souvent  quels  seront  les  gens  qui 
bénéficieront  de  ce  qu'il  fait,  et  donc  il  ne  saura  pas  s'il  pourvoit  à 
une  grande  nécessité,  ou  s'il  ajoute  à une  abondance.  Il  ne  peut  viser 
de  justes  résultats,  s'il  ignore  qui  sera  affecté. 

Il  est  certain  que  le  passage  du  groupe  restreint  à la  Grande 
Société  ou  Société  Ouverte  — et  la  décision  de  traiter  toute  autre 
personne  comme  un  être  humain,  et  non  plus  comme  ou  bien  un 
ami,  ou  bien  un  ennemi  — implique  une  réduction  dans  l’étendue  des 
devoirs  que  nous  avons  à l’égard  d’autrui  en  général. 

Pour  que  les  obligations  légales  puissent  être  les  mêmes  envers 
tous,  y compris  l'inconnu  et  même  l'étranger  (et  plus  grandes  seule- 
ment là  où  l'individu  a volontairement  contracté  des  engagements,  ou 
s’il  existe  des  liens  naturels  du  genre  de  la  parenté  et  de  la  filiation), 
les  devoirs  légalement  sanctionnables  envers  le  voisin  et  l'ami  doi- 
vent être  ceux  sanctionnables  envers  l'inconnu.  C'est-à-dire  que 
toutes  les  obligations  fondées  sur  les  rapports  personnels  et  la  connais- 
sance familière  du  milieu  de  vie  doivent  cesser  d'être  légalement 
sanctionnées.  Le  fait  d'étendre  l’obligation  d'obéir  à certaines  règles 
de  juste  conduite  à des  cercles  plus  larges  et  finalement  à tous  les 
hommes  doit  ainsi  forcément  conduire  à une  atténuation  de  l’obliga- 
tion envers  les  membres  auxquels  on  est  uni  dans  un  même  petit 
groupe.  Nos  émotions  morales  héréditaires  ou  même  peut-être  innées 
sont  en  partie  inapplicables  à la  Société  Ouverte  (qui  est  une  société 
abstraite),  et  l'espèce  de  « socialisme  moral.»  qui  est  réalisable  dans  le 
groupe  restreint  et  donne  souvent  satisfaction  à un  instinct  profondé- 
ment enraciné,  est  probablement  impossible  dans  la  Grande  Société. 
Certaine  conduite  altruiste  visant  à rendre  service  à quelque  ami 
connu,  qui  dans  le  petit  groupe  peut  être  hautement  désirable,  peut 
ne  pas  l'être  du  tout  dans  la  Société  Ouverte,  et  peut  même  y être 
dommageable  (par  exemple  la  demande  que  les  membres  d'un  même 
métier  s'abstiennent  de  se  concurrencer)38. 

Il  peut  sembler  d'abord  paradoxal  que  le  progrès  de  la  morale 
puisse  conduire  à une  réduction  des  obligations  spécifiques  à l'égard 
d'autres  personnes  : et  pourtant,  pour  quiconque  pense  que  le  principe 
d'égal  traitement  pour  tous  les  hommes  — qui  est  probablement  la 
seule  chance  de  paix  — est  plus  important  que  l’aide  spéciale  à la 
souffrance  visible,  doit  souhaiter  qu'il  en  soit  ainsi.  Cela  implique 
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évidemment  que  nous  donnions  le  pas  à notre  compréhension  raison- 
née,  sur  nos  instincts  hérités.  Mais  la  grande  aventure  morale  dans 
laquelle  l’homme  s’est  embarqué  quand  il  s’est  lancé  dans  la  Grande 
Société  est  en  péril  lorsqu’on  demande  à l’individu  d’appliquer  à tous 
ses  semblables  humains  les  règles  qui  ne  conviennent  qu’entre  les 
membres  du  groupe  tribal. 

Demandes  de  compensation  pour  les  tâches  déplaisantes 

Le  lecteur  attend  probablement  de  moi  que  j’examine  maintenant 
plus  en  détail  les  renvendications  habituellement  justifiées  en  invo- 
quant la  « justice  sociale  ».  Mais  l’amère  expérience  m’a  appris  que  ce 
serait  là  non  seulement  une  tâche  sans  fin,  mais  encore  un  travail 
inutile.  Après  ce  qui  a déjà  été  dit,  il  devrait  être  clair  qu’il  n’y  a 
pas  de  critère  approprié  pour  évaluer  les  mérites,  la  juste  rétribution 
ou  les  besoins,  et  procéder  sur  cette  base  à une  distribution  des 
avantages  matériels  au  sein  d’un  ordre  de  marché,  et  qu’il  y a encore 
moins  un  quelconque  principe  d’après  lequel  accorder  les  diverses 
revendications.  Je  me  bornerai  donc  à examiner  deux  argumentations 
où  l’appel  à la  « justice  sociale  » est  d’usage  extrêmement  fréquent. 
Le  premier  cas  est  habituellement  évbqué  dans  la  discussion  théorique 
pour  illustrer  l’injustice  de  la  distribution  par  le  processus  de  marché, 
bien  qu’on  n’y  fasse  pas  grand-chose  en  pratique  ; tandis  que  le  second 
est  probablement  le  type  le  plus  courant  de  situation  dans  laquelle 
l’appel  à la  justice  sociale  provoque  une  intervention  gouvernementale. 

Le  fait  qui  est  habituellement  évoqué  pour  prouver  l’injustice 
de  l’ordre  de  marché  existant  est  que  les  travaux  les  plus  désagréables 
sont  habituellement  aussi  les  plus  mal  payés.  Dans  une  société  juste, 
dit-on,  ceux  qui  doivent  fouiller  le  sous-sol  pour  extraire  le  charbon, 
nettoyer  les  cheminées  ou  les  égouts,  ou  remplir  d’autres  tâches 
malpropres  ou  serviles  devraient  être  rémunérés  plus  largement  que 
ceux  dont  le  travail  est  agréable. 

Il  est  certes  vrai  qu’il  y aurait  injustice  "si  des  personnes,  bien 
qu’aussi  capables  que  d’autres  de  remplir  des  tâches  plus  agréables, 
étaient  sans  indemnisation  particulière  assignées  par  l’autorité  à des 
travaux  déplaisants.  Si  par  exemple  dans  une  organisation  telle  que 
l’armée,  deux  hommes  d’égales  capacités  étaient  affectés  à des  emplois 
différents  dont  l’un  serait  agréable  et  l’autre  très  désagréable,  la 


JUSTICE  « SOCIALE  » OU  DISTRIBUTIVE 


III 


justice  exigerait  clairement  que  celui  qui  doit  constamment  accomplir 
le  travail  pénible  soit  d’une  manière  ou  d’une  autre  dédommagé.  - 

La  situation  est  complètement  differente,  par  contre,  là  où  les 
gens  gagnent  leur  vie  en  vendant  leurs  services  à quiconque  les  paie 
le  mieux  en  échange.  Ici,  le  sacrifice  consenti  par  la  personne  qui  rend 
le  service  n’entre  aucunement  en  considération,  et  tout  ce  qui  compte 
c’est  la  valeur  (marginale)  qu’a  le  service  aux  yeux  de  celui  à qui  il 
est  rendu.  La  raison  n’en  est  pas  seulement  que  les  sacrifices  que 
consentent  des  personnes  differentes  pour  rendre  une  même  sorte 
de  services  sont  souvent  très  différents,  ou  encore  qu’il  ne  sera  pas 
possible  de  prendre  en  compte  les  raisons  pour  lesquelles  les  unes 
seront  plus  capables  que  d’autres  de  rendre  des  services  de  qualité 
supérieure.  Mais  ceux  dont  les  aptitudes,  et  les  rémunérations  corres- 
pondantes, seront  peu  élevées  dans  les  occupations  les  plus  attrayantes 
s’apercevront  souvent  qu’ils  peuvent  gagner  davantage  en  se  consa- 
crant à des  besognes  pénibles  que  dédaignent  leurs  contemporains 
mieux  doués.  Le  fait  même  que  les  occcupations  désagréables  sont 
refusées  par  ceux  qui  peuvent  rendre  des  services  très  appréciés  par 
les  acheteurs  ouvre  pour  ceux  dont  les  talents  sont  peu  prisés  la 
possibilité  de  gagner  davantage  que  si  leurs  emplois  étaient  attrayants. 

Le  fait  est  que  ceux  qui  ont  peu  à offrir  à leurs  semblables  de  ce  qui 
est  recherché  sont  exposés  à endurer  plus  de  peine  et  d’effort  pour 
gagner  une  simple  pitance,  que  d’autres  qui  peut-être  prennent 
plaisir  à produire  des  services  largement  payés;  c’est  là  un  aspect 
inéluctable  de  tout  système  dans  lequel  la  rémunération  est  basée 
sur  la  valeur  attachée  au  service  par  celui  qui  en  use,  et  non  sur  le 
mérite  de  celui  qui  le  fournit.  Cet  aspect  sera  présent  par  conséquent 
dans  tout  système  social  où  l’individu  est  libre  de  prendre  l’occupa- 
tion qu’il  préfère,  parmi  celles  qu’il  peut  trouver,  au  lieu  d’être 
obligé  de  remplir  celle  qui  lui  est  assignée  par  l’autorité. 

La  seule  hypothèse  dans  laquelle  l’on  pourrait  représenter  comme 
juste  que  le  mineur  de  fond,  l’éboueur  ou  le  travailleur  des  abattoirs 
soient  payés  plus  cher  que  les  gens  dont  l’emploi  est  plus  agréable, 
serait  ou  bien  qu’il  faille  des  salaires  très  élevés  pour  attirer  l’effectif 
nécessaire  dans  les  emplois  désagréables,  ou  bien  que  ce  personnel 
soit  affecté  d’office  par  voie  d’autorité.  Mais  dans  un  ordre  de  marché, 
il  peut  certes  être  une  malchance  que  de  naître  et  grandir  dans  un 
village  où  le  gagne-pain  de  presque  tous  les  hommes  soit  la  pêche 


1 1 2 


LE  MIRAGE  DE  LA  JUSTICE  SOCIALE 


(ou  pour  les  femmes  le  nettoyage  des  poissohs),  mais  c’est  un  non- 
sens  de  décrire  cette  situation  comme  étant  injuste.  Qui  peut-on 
supposer  avoir  été  injuste  ? D’autant  que  si  ce  débouché  local  n’avait 
existé,  les  gens  que  l’on  plaint  n’auraient  probablement  jamais  été 
mis  au  monde,  de  sorte  que  la  quasi-totalité  de  la  population  actuelle 
d’un  tel  village  doit  vraisemblablement  son  existence  aux  ressources  qui 
permirent  aux  générations  passées  d’engendrer  et  d’élever  des  enfants. 

Le  ressentiment  causé  par  la  perte 
de  la  situation  habituelle 

L’appel  à la  « justice  sociale  » dont,  en  pratique,  l’influence  a été 
la  plus  considérable  n’est  pas  de  ceux  qui  ont  été  le  plus  souvent 
examinés  dans  la  discussion  littéraire.  Les  considérations  de  prétendue 
« injustice  sociale  » qui  ont  entraîné  les  immixtions  les  plus  profondes 
dans  le  fonctionnement  de  l’économie  de  marché  sont  fondées  sur 
l’idée  que  les  gens  ont  un  droit  à être  protégés  contre  un  recul 
immérité,  par  rapport  à la  situation  matérielle  à laquelle  ils  ont  été 
accoutumés.  Nulle  autre  considération  de  « justice  sociale  » n’a 
probablement  exercé  une  influence  plus  étendue  que  la  « ferme  et 
presque  universelle  croyance  qu’il  est  injuste  de  décevoir  de  légitimes 
perspectives  4e  richesse.  Quand  des  différences  d’opinion  apparais- 
sent, c’est  toujours  sur  le  point  de  savoir  quelles  sont  les  perspectives 
qu’il  faut  admettre  comme  légitimes  ».  L’on  estime,  dit  le  même  auteur, 
« qu’il  est  légitime  même  pour  les  classes  les  plus  nombreuses  de 
compter  qu’il  ne  sera  apporté  aucun  changement  très  important  et 
soudain  à leur  détriment  »39. 

L’idée  que  les  situations  établies  depuis  longtemps  créent  une 
juste  espérance  de  les  voir  durer  sert  fréquemment  de  substitut  à 
des  critères  de  « justice  sociale  » plus  substantiels.  Lorsque  des  expec- 
tations se  trouvent  riémenties  et  qu’en  conséquence  les  rétributions 
n’ont  pas  de  proportion  avec  les  sacrifices  supportés,  cela  est  couram- 
ment regardé  comme  une  injustice  sans  que  l’on  cherche  à montrer 
que  les  intéressés  aient  eu  un  titre  en  droit  de  jouir  du  revenu  qu’ils 
escomptaient  percevoir.  A tout  le  moins,  lorsqu’un  important  groupe 
de  gens  voient  leur  revenu  amputé  par  suite  de  circonstances  aux- 
quelles ils  n’auraient  pu  rien  changer  ou  qu’ils  ne  pouvaient  prévoir, 
cela  est  communément  regardé  comme  injuste. 
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La  répétition  courante  de  tels  revers  immérités  affectant  tel  ou 
tel  groupe  est  pourtant  une  partie  intégrante  du  mécanisme  orienteur 
du  marché  : c’est  là  le  mode  d’opération  du  principe  cybernétique 
de  rétroaction  négative  qui  maintient  l’ordre  de  marché.  Il  n’y  a 
qu’à  travers  de  tels  changements,  indiquant  que  certaines  activités 
doivent  être  réduites,  que  les  efforts  de  tous  peuvent  être  ajustés  de 
façon  continuelle  à une  multitude  de  faits  dont  nul  individu  ni  nulle 
institution  ne  peut  avoir  connaissance,  tandis  qu’est  réalisée  l’utili- 
sation des  renseignements  épars  sur  laquelle  repose  le  bien-être  de 
la  Grande  Société.  Nous  ne  pouvons  compter  sur  un  système  où 
les  individus  sont  amenés  à réagir  à des  événements  dont  ils  ne 
peuvent  avoir  connaissance,  sans  qu’interviennent  des  changements 
dans  la  valeur  des  services  des  différents  groupes,  changements 
totalement  indépendants  du  mérite  des  membres  de  ces  groupes. 

C’est  un  aspect  nécessaire  de  ce  processus  d’adaptation  continue 
aux  circonstances  changeantes,  adaptation  dont  dépend  le  simple 
maintien  même  du  niveau  de  prospérité  atteint,  que  certaines  gens 
aient  à supporter  l’amère  expérience  d’apprendre  qu’ils  ont  mal 
orienté  leurs  efforts,  et  soient  obligés  de  chercher  ailleurs  une  occupa- 
tion rémunératrice.  Il  en  va  de  même  quant  à l’amertume  causée  par 
des  gains  immérités  qui  échoient  à d’autres  personnes  pour  lesquelles 
les  choses  ont  tourné  mieux  qu’elles  ne  pouvaient  raisonnablement 
l’espérer. 

Le  sentiment  d’injustice  éprouvé  par  les  gens  lorsqu’un  revenu 
auquel  ils  sont  habitués  diminue  ou  disparaît  résulte  largement  de 
l’idée  qu’ils  ont  moralement  mérité  ce  revenu  et  que  dès  lors 
qu’ils  travaillent  aussi  soigneusement  et  aussi  honnêtement  qu’avant 
ils  ont  droit  en  équité  à continuer  de  recevoir  ce  revenu.  Mais  l’idée 
que  nous  avons  acquis  un  mérite  moral  nous  donnant  droit  à ce  que 
nous  avons  gagné  honnêtement  par  le  passé  est  largement  illusoire. 

Il  est  seulement  vrai  que  l’on  eût  commis  une  injustice  à notre  égard 
en  nous  enlevant  ce  que  nous  avions  effectivement  acquis  en  observant 
les  règles  du  jeu. 

Dans  l’ordre  spontané  du  système  de  marché,  nous  recevons  tous 
continuellement  des  avantages  que  nous  n’avons  mérités  moralement 
en  aucune  façon;  et  ce  fait  précisément  nous  impose  l’obligation 
d’accepter  aussi  des  diminutions  de  revenus  sans  les  avoir  méritées. 

Notre  unique  titre  moral  à ce  que  nous  donne  le  marché  réside  dans  j 
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le  fait  que  nous  nous  soumettons  aux  règles  qui  rendent  possible 
Tordre  de  marché.  Ces  règles  impliquent  que  personne  n’est  tenu 
à nous  fournir  un  revenu  quelconque  à moins  de  s’y  être  spécifique- 
ment engagé.  Si  nous  devions  être  privés  systématiquement,  ainsi  que 
le  préconisent  les  socialistes,  de  tous  les  « avantages  non  gagnés  » 
que  nous  apporte  le  marché,  nous  devrions  renoncer  à la  plupart  des 
bienfaits  de  la  civilisation. 

Cela  n’a  pas  de  sens  de  répondre,  comme  on  le  fait  souvent,  que 
puisque  nous  sommes  redevables  de  ces  bienfaits  à la  « société  », 
la  « société  » devrait  aussi  avoir  le  droit  d’attribuer  ces  bienfaits  à 
ceux  qu’elle  estime  les  avoir  mérités.  Redisons-le,  la  société  n’est  pas 
une  personne  qui  agit,  c’est  une  structure  ordonnée  des  activités  qui 
résulte  de  l’observation  par  ses  membres  de  certaines  règles  abstraites. 
Les  avantages  que  nous  tirons  du  fonctionnement  de  cette  structure, 
nous  ne  les  devons  pas  à quelqu’un  qui  a l’intention  de  nous  les 
conférer;  nous  les  devons  au  fait  que  les  membres  de  la  société 
obéissent  en  général  à certaines  règles  dans  la  poursuite  de  leurs 
intérêts,  règles  qui  comportent  en  particulier  que  personne  n’a  le 
droit  de  contraindre  les  autres  membres  à lui  fournir  (ou  à fournir 
à des  tiers)  un  revenu  particulier.  Cela  nous  impose  l’obligation 
d’accepter  les  résultats  du  marché  également  lorsqu’ils  nous  sont 
défavorables. 

La  chance  que  tout  individu  dans  notre  société  a de  gagner  un 
revenu  analogue  à celui  qu’il  a aujourd’hui  découle  de  ce  que  la 
plupart  des  autres  individus  obéissent  aux  règles  qui  assurent  la 
formation  de  cet  ordre.  Et  bien  que  cet  ordre  fournisse  à la  plupart 
de  bonnes'  perspectives  pour  l’emploi  fructueux  de  leurs  talents, 
un  tel  succès  dépendra  inévitablement  aussi  de  ce  qui,  aux  yeux  de 
l’individu,  ne  peut  apparaître  que  comme  pur  hasard.  L’ampleur  des 
chances  qui  s’ouvrent  à lui  n’est  pas  son  œuvre,  c’est  le  résultat  de  ce 
que  les  autres  se  soumettent  aux  mêmes  règles  du  jeu.  Demander  à 
être  exempt  du  risque  de  perdre  une  situation  dont  on  a longtemps 
joui,  aux  frais  d’autres  qui  sont  maintenant  favorisés  par  une  autre 
conjoncture,  cela  reviendrait  à refuser  à ces  derniers  les  chances  dont 
on  a profité  en  accédant  à la  situation  acquise. 

Toute  protection  d’une  situation  acquise  est  ainsi  nécessairement 
un  privilège  qui  ne  peut  être  consenti  à tous  et  qui,  s’il  avait  toujours 
été  reconnu,  aurait  empêché  ceux  qui  maintenant  le  réclament  de 
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jamais  parvenir  à la  position  dont  ils  demandent  la  protection.  Il  ne 
peut,  en  particulier,  y avoir  un  droit  à une  part  égale  dans  un  accroisse- 
ment général  des  revenus  alors  que  cet  accroissement  (et  même  le 
maintien  du  niveau  atteint)  dépend  de  Inadaptation  continuelle  de  / 

toute  la  structure  des  activités  à des  circonstances  nouvelles  et  impré- 
visibles, lesquelles  ne  cessent  de  modifier,  et  souvent  de  réduire,  la 
contribution  que  certains  groupes  peuvent  fournir  aux  besoins  de 
leurs  contemporains.  Il  ne  peut  y avoir  de  titre,  en  justice,  par  exemple 
pour  les  agriculteurs  américains  ou  pour  n’importe  quel  autre  groupe, 
à la  « parité  » ou  au  maintien  de  leur  position  relative  ou  absolue. 

Satisfaire  à de  telles  revendications  en  faveur  de  certains  groupes 
n’aurait  rien  de  juste,  et  serait  éminemment  injuste  en  ce  que  cela 
impliquerait  que  l’on  refuse  à d’autres  les  hasards  favorables  auxquels 
ceux  qui  revendiquent  ont  dû  leur  position.  C’est  pourquoi  on  ne  l’a 
accordé  qu’à  quelques  catégories  puissamment  organisées  qui  étaient 
en  position  de  faire  admettre  leurs  exigences.  Une  grande  partie  de 
ce  que  l’on  fait  actuellement  au  nom  de  la  « justice  sociale  » est  ainsi 
non  seulement  injuste  mais  hautement  antisocial  au  sens  véritable 
du  mot  : cela  se  ramène  simplement  à la  protection  des  intérêts 
installés  dans  des  positions  de  force.  Malgré  le  fait  qu’on  en  soit  venu 
à considérer  comme  « problème  social  » la  clameur  d’un  groupe 
suffisamment  nombreux  qui  réclame  la  protection  de  sa  situation 
habituelle,  le  sérieux  du  problème  réside  surtout  en  ceci,  que  camouflé 
en  revendication  de  « justice  sociale  »,  il  peut  captiver  la  sympathie 
du  public.  Nous  verrons  dans  le  volume  3 pourquoi,  dans  le  type 
courant  d’institutions  démocratiques,  il  est  pratiquement  inévitable 
que  des  législatures  dont  les  pouvoirs  sont  illimités  cèdent  à de  telles 
exigences  quand  elles  sont  présentées  par  des  groupes  suffisamment 
larges.  Cela  ne  change  rien  au  fait  que  représenter  de  telles  mesures 
comme  satisfaisant  à la  « justice  sociale  » n’est  guère  qu’un  prétexte 
pour  obtenir  que  l’intérêt  de  certains  groupes  l’emporte  sur  l’intérêt 
général  de  tous.  Il  est  certes  d’usage  maintenant  de  voir  dans  toute 
revendication  d’un  groupe  organisé  un  « problème  social  »;  et  pour- 
tant, il  serait  plus  exact  de  dire  que  tandis  qu’à  long  terme  les  intérêts 
individuels  du  grand  nombre  concordent  le  plus  souvent  avec  l’intérêt 
général,  les  intérêts  des  groupes  organisés  lui  sont  opposés  à peu  près 
invariablement.  Mais  ce  sont  ces  derniers  qui  représentent  le  « social  » 
aux  yeux  du  public. 
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Conclusions 

La  thèse  fondamentale  du  présent  chapitre,  à savoir  que  dans  une 
société  d’hommes  libres,  dont  les  membres  ont  toute  latitude  pour 
employer  leurs  connaissances  à la  poursuite  de  leurs  propres  objectifs, 
le  terme  « justice  sociale  » est  un  vocable  vide  de  sens  ou  de  contenu, 
cette  thèse  est  par  nature  impossible  à prouver . Une  assertion  négative 
ne  peut  jamais  l’être.  L’on  pourrait  démontrer  dans  un  nombre 
quelconque  de  cas  particuliers  que  l’appel  à la  « justice  sociale  » ne 
nous  est  d’aucun  secours  pour  opérer  les  choix  que  nous  avons  à faire. 
Mais  affirmer  que  dans  une  société  d’hommes  libres  l’expression 
n’a  aucune  signification,  ce  ne  peut  être  qu’un  défi  lancé  pour  obliger 
les  autres  à réfléchir  sur  le  sens  des  mots  qu’ils  emploient,  en  même 
temps  qu’une  pressante  invitation  à ne  pas  se  servir  d’expressions 
dont  ils  ne  peuvent  dire  ce  qu’elles  signifient. 

Aussi  longtemps  que  quelqu’un  présume  qu’une  formule  aussi 
largement  utilisée  doit  bien  avoir  une  signification  identifiable,  il 
peut  s’efforcer  de  prouver  que  les  tentatives  pour  l’imposer  dans  une 
société  d’hommes  libres  aboutissent  fatalement  à rendre  cette  société 
impraticable.  Mais  de  tels  efforts  deviennent  superflus  à partir  du 
moment  où  l’on  reconnaît  qu’une  société  d’hommes  libres  ne  présente 
pas  les  caractères  fondamentaux  qui  permettraient  d’appliquer  le 
concept  de  justice  à la  façon  dont  les  avantages  matériels  sont  partagés 
entre  ses  membres;  pour  le  faire,  il  faudrait  que  ce  partage  soit  opéré 
par  une  volonté  humaine,  ou  bien  que  des  rémunérations  arrêtées 
d’avance  par  décision  humaine  puissent  produire  un  ordre  de  marché 
viable.  Il  n’est  pas  nécessaire  de  prouver  qu’une  chose  est  imprati- 
cable, si  elle  ne  peut  exister. 

Ce  que  j’espère  avoir  rendu  clair,  c’est  que  l’expression  « justice 
sociale  » n’est  pas  ce  que  pensent  probablement  la  plupart  des  gens, 
une  façon  inoffensive  de  traduire  sa  bonne  volonté  à l’égard  des 
défavorisés,  mais  qu’elle  est  devenue  une  manière  malhonnête 
d’insinuer  que  tout  le  monde  doit  ratifier  une  exigence  de  quelque 
groupe  d’intérêts,  sans  que  l’on  ait  à en  donner  une  bonne  raison. 
Pour  que  la  discussion  politique  devienne  honnête  il  est  nécessaire 
que  le  public  se  rende  compte  que  le  terme  est  intellectuellement 
de  mauvais  aloi,  qu’il  dénote  de  la  démagogie  ou  relève  d’un  journa- 
lisme de  mauvaise  qualité;  et  que  les  hommes  de  pensée  conscients 
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de  leur  responsabilité  devraient  avoir  honte  de  s’en  servir,  parce 
qu’une  fois  reconnue  sa  vacuité,  il  est  malhonnête  de  l’employer. 
En  ce  qui  me  concerne,  ayant  dépensé  de  longs  efforts  à dépister  les 
dégâts  causés  à notre  acuité  de  jugement  moral  par  l’invocation  de 
« justice  sociale  » et  m’étant  maintes  fois  aperçu  que  même  d’éminents 
penseurs  se  servaient  étourdiment  de  la  formule,  je  suis  peut-être 
devenu  exagérément  allergique  à ladite  formule;  mais  j’en  suis 
arrivé  à sentir  très  vivement  que  le  plus  grand  service  dont  je  sois 
encore  capable  envers  mes  contemporains  serait  de  faire  que  ceux 
d’entre  eux  qui  parlent  ou  écrivent  éprouvent  désormais  une  honte 
insurmontable  à se  servir  encore  des  termes  « justice  sociale  ». 

Qu’en  l’état  actuel  de  la  discussion,  continuer  à se  servir  de  cette 
expression  soit  non  seulement  malhonnête  et  cause  de  perpétuelle 
confusion  en  politique,  mais  encore  un  facteur  de  dégradation  de 
notre  sensibilité  morale,  a pour  preuve  le  fait  que  fréquemment  des 
hommes  de  pensée,  y compris  de  distingués  philosophes41,  ayant 
proprement  reconnu  qu’aujourd’hui  le  mot  de  justice  évoque  surtout 
l’idée  de  distribution  ou  de  rétribution,  alors  qu’il  n’a  aucun  sens 
en  ces  matières,  en  tirent  la  conclusion  que  le  concept  de  justice 
lui-même  est  vide  de  sens  et  en  conséquence  jettent  par-dessus  bord 
l’une  des  conceptions  morales  fondamentales  sur  lesquelles  repose  le 
bon  fonctionnement  d’une  société  d’hommes  libres.  Or  la  justice 
en  ce  dernier  sens,  c’est  celle  que  rendent  les  tribunaux,  c’est  la 
justice  authentique  qui  doit  régir  la  conduite  des  hommes  pour  que 
leur  coexistence  paisible  dans  la  liberté  soit  possible.  Alors  que 
l’appel  à la  « justice  sociale  » n’est  en  fait  qu’une  invitation  à ratifier 
moralement  des  demandes  qui  n’ont  pas  de  justification  morale 
— demandes  qui  contreviennent  à cette  règle  de  base  d’une  société 
libre  selon  laquelle  la  contrainte  ne  doit  appuyer  que  des  lois  égale- 
ment appliquées  à tous  — la  justice  au  sens  de  règles  de  juste  conduite 
est  indispensable  à tous  les  rapports  unissant  des  hommes  libres. 

Nous  touchons  ici  à un  problème  dont  les  ramifications  sont  si 
étendues  et  considérables  que  nous  ne  pouvons  l’examiner  id  de 
façon  systématique,  mais  il  me  faut  au  moins  mentionner  brièvement 
quelque  chose.  C’est  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  fabriquer  une 
morale  à notre  guise  ou  selon  nos  rêves.  La  morale,  pour  être  viable, 
doit  satisfaire  à certaines  exigences,  que  peut-être  nous  ne  sommes 
pas  capables  de  spécifier  mais  que  nous  pouvons  seulement  découvrir 
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à force  d’essais  et  d’erreurs  rectifiées.  Ce  qui  est  nécessaire,  ce  n’est 
pas  la  seule  cohérence  logique,  ou  la  compatibilité  tant  des  règles 
mêmes  que  des  actes  qui  leur  sont  conformes.  Un  système  moral 
doit  en  outre  produire  un  ordre  fonctionnel,  capable  de  préserver 
l’appareil  de  civilisation  qui  conditionne  l’ordre  au  départ. 

C’est  une  idée  qui  ne  nous  est  pas  familière,  que  celle  de  systèmes 
de  morale  non  viables,  et  assurément  nous  ne  pouvons  en  observer 
nulle  part  en  pratique  puisque  des  sociétés  qui  les  essayeraient  dispa- 
raîtraient rapidement.  Mais  ce  sont  des  systèmes  de  cette  espèce  qui 
nous  sont  présentement  prêchés,  souvent  par  des  personnages  dont 
on  révère  partout  la  sainteté;  et  des  sociétés  dont  nous  pouvons 
constater  qu’elles  sont  en  déclin  sont  souvent  des  sociétés  qui  ont 
été  séduites  par  l’enseignement  de  ces  réformateurs  moralistes  et  qui 
encore  révèrent  comme  des  hommes  de  bien  les  auteurs  de  leur  ruine. 
Plus  souvent,  toutefois,  la  Bonne  Nouvelle  de  la  « justice  sociale  » 
s’adresse  à des  sentiments  beaucoup  plus  sordides  : l’animosité 
envers  des  gens  plus  aisés  que  soi,  ou  la  banale  envie,  « cette  passion 
entre  toutes  antisociale  et  nocive  »,  selon  John  Stuart  Mill42,  cette 
hostilité  à l’encontre  de  la  grande  richesse  qui  représente  comme 
« scandaleux  » que  certains  soient  riches  pendant  que  d’autres  n’ont 
pas  de  quoi  satisfaire  à leurs  besoins  élémentaires,  et  qui  déguise  sous 
le  nom  de  justice  ce  qui  n’a  rien  à voir  avec  la  justice.  En  tout  cas, 
ceux  qui  entendent  dépouiller  les  riches,  non  parce  qu’ils  espèrent 
que  d’autres  plus  méritants  pourront  jouir  de  la  richesse,  mais  parce 
qu’ils  ressentent  comme  un  outrage  l’existence  de  riches,  ceux-là  ne 
peuvent  invoquer  aucune  justification  morale  pour  ce  qu’ils  réclament, 
mais  cèdent  à une  passion  totalement  insensée  et  ils  nuisent  ainsi 
réellement  aux  multitudes  dont  ils  attisent  les  instincts  de  pillage. 

L’on  ne  peut  avoir  une  créance  morale  sur  quelque  chose  qui  n’est 
venu  à exister  qu’en  raison  de  la  décision  de  quelqu’un  d’autre  de 
risquer  ses  propres  ressources  pour  une  telle  production.  Ceux  qui 
prennent  pour  cible  la  grande  richesse  privée  n’ont  pas  compris  que 
ce  qui  en  est  la  principale  source  n’est  ni  l’effort  physique  ni  le  simple 
fait  d’épargner  et  d’investir,  mais  l’aptitude  à orienter  les  ressources 
vers  leur  emploi  le  plus  productif.  Il  est  indubitable  que  la  majorité 
de  ceux  qui  ont  édifié  de  grandes  fortunes  sous  forme  de  nouvelles 
industries  ont  plus  efficacement  servi  leurs  semblables  en  créant  des 
possibilités  plus  nombreuses  d’emplois  plus  rémunérateurs,  que  s’ils 
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avaient  distribué  aux  pauvres  leur  superflu.  C’est  une  absurdité  de 
présenter  comme  nuisant  aux  travailleurs  les  gens  qui  dans  des  cas 
de  ce  genre  leur  ont  fait  le  plus  de  bien.  Il  y a certes  d’autres  façons 
moins  méritoires  de  s’enrichir  grandement  (façons  dont  nous  pouvons 
espérer  limiter  les  méfaits  en  améliorant  les  règles  du  jeu)  ; mais  la  façon 
la  plus  efficace  et  celle  qui  compte  le  plus  dans  l’ensemble  consiste 
à diriger  les  investissements  là  où  ceux-ci  accroissent  au  maximum  la 
productivité  du  travail  — tâche  dans  laquelle  il  est  notoire  que  les 
gouvernements  échouent  d’ordinaire  en  raison  des  handicaps  intrin- 
sèques des  organisations  bureaucratiques  en  matière  de  concurrence. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  en  cultivant  les  préjugés  malveillants 
et  dommageables  que  le  culte  de  la  « justice  sociale  » tend  à atrophier 
la  sensibilité  morale  authentique.  Il  entre  aussi  en  conflit,  spéciale- 
ment dans  ses  formes  touchant  à l’égalitarisme,  avec  quelques-uns 
des  principes  moraux  sur  lesquels  toute  communauté  d’hommes 
libres  doit  s’appuyer.  La  chose  est  particulièrement  visible  lorsqu’on 
prétend  que  nous  accordions  indifféremment  la  même  estime  à tous 
les  autres  hommes,  ce  qui  est  incompatible  avec  le  fait  que  notre 
propre  code  de  moralité  repose  sur  l’approbation  et  la  désappro- 
bation de  la  conduite  d’autrui.  De  même,  le  postulat  traditonnel 
posant  que  tout  adulte  valide  est  le  premier  et  principal  responsable 
de  son  bien-être  et  de  celui  de  sa  famille,  signifiant  par  là  qu’il  ne 
doit  pas  par  sa  propre  faute  devenir  une  charge  pour  ses  amis  et  ses 
concitoyens,  est  incompatible  avec  l’idée  que  la  « société  » ou  le 
gouvernement  doit  assurer  à tout  individu  un  revenu  convenable. 

La  base  de  la  liberté  individuelle  se  trouve  certes  affaiblie,  en 
même  temps  que  cet  ensemble  de  principes,  par  certaines  modes 
pseudo-scientifiques  contemporaines  tendant  à l’abolition  de  toute 
moralité;  toutefois,  par  l’effet  des  mesures  inspirées  de  diverses 
images  de  la  « justice  sociale  »,  il  s’établit  en  toutes  matières  une  dépen- 
dance de  chacun  par  rapport  au  pouvoir  des  autres,  et  cette  dépen- 
dance détruit  à son  tour  la  liberté  de  décision  personnelle  sur  laquelle 
toute  morale  est  nécessairement  fondée43.  En  fait,  la  recherche  systé- 
matique de  ce  feu  follet  de  justice  sociale  que  nous  appelons  socialisme 
dérive  entièrement  de  l’effarante  idée  que  le  pouvoir  politique  devrait 
déterminer  la  position  matérielle  de  chaque  individu  ou  groupe 
— idée  à l’appui  de  laquelle  on  invoque  cet  argument  fallacieux,  qu’il 
en  est  toujours  fatalement  ainsi  et  que  le  socialisme  entend  simple- 
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ment  transférer  ce  pouvoir,  des  privilégiés  à la  classe  la  plus  nom- 
breuse. Or  ce  fut  le  grand  mérite  précisément  de  l’ordre  de  marché 
tel  qu’il  s’est  répandu  au  cours  des  deux  derniers  siècles,  que  d’enlever 
à quiconque  tout  pouvoir  dont  l’usage  est  par  nature  arbitraire.  La 
vérité  est  qu’il  a réalisé  la  plus  massive  réduction  du  pouvoir  arbi- 
traire jamais  accomplie  dans  l’histoire.  Ce  triomphe  majeur  de  la 
liberté  personnelle,  le  mirage  de  la  « justice  sociale  » menace  de  nous 
en  dépouiller.  Il  ne  faudra  pas  longtemps  pour  que  les  détenteurs  du 
pouvoir  d’imposer  la  « justice  sociale  » se  retranchent  dans  leur 
position  dominante,  en  distribuant  les  faveurs  de  cette  « justice 
sociale  » à la  clientèle  qui  les  aura  portés  au  pouvoir,  et  à la  garde 
prétorienne  qui  veillera  à ce  que  soit  fermement  appliquée  leur 
conception  personnelle  de  la  « justice  sociale  ». 

Avant  de  quitter  ce  sujet,  je  désire  souligner  une  fois  encore 
que  ce  n’est  pas  parce  que  l’on  reconnaît  qu’en  toute  combinaison 
avec  les  mots  « sociale  »,  « économique  »,  « distributive  » ou  « rétri- 
butive »,  le  mot  justice  n’a  aucune  signification  — qu’il  faut  nous 
laisser  entraîner  à jeter  le  bébé  avec  l’eau  du  bain.  Ce  n’est  pas  seule- 
ment comme  base  des  règles  juridiques  de  juste  conduite  que  la 
justice  rendue  par  les  tribunaux  est  d’une  extrême  importance;  il 
existe  aussi,  indiscutablement,  un  authentique  problème  de  justice 
en  liaison  avec  le  plan  délibéré  des  institutions  politiques,  problème 
auquel  le  Pr  John  Rawls  a récemment  consacré  un  livre  important. 
Je  regrette  seulement,  parce  que  c’est  une  source  de  confusion,  que 
dans  ce  contexte  il  emploie  le  terme  de  « justice  sociale  ».  Mais  je 
n’ai  aucune  divergence  fondamentale  avec  un  auteur  qui,  avant  de 
s’engager  dans  l’étude  du  problème,  déclare  expressément  que  l’entre- 
prise de  choisir  comme  étant  justes  des  systèmes  ou  des  répartitions 
de  choses  désirables,  doit  être  « abandonnée  comme  entachée  d’erreur 
en  son  principe,  et  qu’en  tout  cas  elle  n’est  pas  susceptible  de  recevoir 
une  réponse  concrète.  Bien  plutôt,  les  principes  de  justice  définissent 
les  exigences  cruciales  que  les  institutions  et  les  activités  conjuguées 
doivent  satisfaire,  si  l’on  veut  que  les  personnes  qui  s’y  engagent  ne 
leur  opposent  pas  de  reproches.  Si  de  telles  exigences  sont  satisfaites, 
la  répartition  résultante,  quelle  qu’elle  soit,  peut  être  admise  comme 
juste  (ou  au  moins,  non  injuste)  »44.  C’est  à peu  près  ce  que  j’ai  entendu 
soutenir  dans  ce  chapitre. 
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Pour  passer  de  la  conception  négative  de  la  justice  définie  par  des 
règles  de  juste  conduite,  à une  conception  « positive  » qui  fait  un 
devoir  à la  « société  » de  pourvoir  les  individus  de  choses  déterminées, 
l’on  procède  souvent  en  mettant  l'accent  sur  les  droits  des  individus. 
Il  semble  que  parmi  la  jeune  génération,  les  institutions  de  protection 
dans  lesquelles  ils  sont  nés  leur  aient  inculqué  le  sentiment  qu'ils 
ont  une  créance  de  justice  sur  la  « société  » pour  les  fournitures  de  biens 
particuliers  qu'elle  doit  leur  assurer.  Si  fort  que  puisse  être  ce  senti- 
ment, son  existence  ne  prouve  point  que  la  revendication  ait  un 
rapport  quelconque  avec  la  justice,  ni  que  de  telles  prétentions 
puissent  être  satisfaites  dans  une  société  libre. 

Il  y a un  sens  du  mot  « droit  » d'après  lequel  toute  règle  de  juste 
conduite  crée  un  droit  correspondant  des  individus.  Dans  la  mesure 
où  les  règles  de  juste  conduite  délimitent  des  domaines  personnels, 
l’individu  aura  droit  à ce  domaine  et,  pour  la  protection  de  ce  droit, 
il  aura  la  sympathie  et  l'assistance  de  ses  contemporains.  Là  où  les 
hommes  ont  formé  des  organisations,  telles  que  le  gouvernement, 
en  vue  de  rendre  effectivement  obligatoires  les  règles  de  juste  conduite, 
l'individu  a une  créance  en  justice  à l'égard  du  gouvernement  tenu 
de  faire  en  sorte  que  son  droit  soit  protégé  et  que  les  infractions 
soient  réparées. 

De  telles  créances,  toutefois,  ne  peuvent  être  des  créances  en 
justice  ou  droits,  que  pour  autant  qu’elles  s’adressent  à une  personne 
ou  à une  organisation  (telle  que  le  pouvoir  politique)  qui  soit  capable 
d’agir  et  qui  soit  tenue,  dans  son  action,  au  respect  des  règles  de 
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juste  conduite.  En  feront  partie  les  créances  sur  des  gens  qui  ont 
volontairement  souscrit  des  engagements,  les  obligations  mutuelles 
entre  personnes  reliées  par  des  circonstances  particulières  (notamment 
parents  et  enfants).  Dans  de  telles  situations,  les  règles  de  juste 
conduite  confèrent  aux  uns  des  droits  et  aux  autres  des  obligations 
correspondantes.  Mais  ces  règles  en  tant  que  telles,  en  Fabsence  des 
circonstances  spéciales  auxquelles  elles  font  référence,  ne  peuvent 
conférer  à personne  aucun  droit  sur  des  choses  ou  services  déter- 
minés. Un  enfant  a le  droit  d’être  nourri,  vêtu  et  logé  parce  qu’un 
devoir  correspondant  est  placé  à la  charge  de  parents  ou  de  tuteurs, 
ou  peut-être  d’une  autorité  spéciale.  Mais  il  ne  peut  y avoir  de  droit 
semblable  abstraitement  défini  par  une  règle  de  juste  conduite,  sans 
que  soient  énoncées  les  circonstances  précises  indiquant  la  personne 
sur  qui  repose  l’obligation  correspondante.  Personne  n’a  droit  à 
une  situation  matérielle  spéciale,  à moins  qu’il  soit  du  devoir  de 
quelqu’un  d’autre  de  la  lui  assurer.  Nous  n’avons  aucun  droit  à ce 
que  notre  maison  ne  soit  pas  détruite  par  un  incendie,  ni  un  droit  à 
ce  que  nos  produits  ou  services  trouvent  preneur,  ni  à ce  que  des 
biens  ou  services  de  nature  et  quantité  déterminées  nous  soient 
fournis.  La  justice  n’impose  pas  à nos  semblables  un  devoir  général 
de  nous  entretenir,  et  une  créance  sur  de  telles  prestations  ne  peut 
exister  que  dans  la  mesure  où  nous  alimentons  une  organisation 
instituée  à cet  effet.  Il  est  absurde  de  parler  d’un  droit  à une  situation 
matérielle  que  personne  n’a  le  devoir,  ni  peut-être  le  pouvoir,  de 
créer.  Cela  n’a  pas  davantage  de  sens  de  parler  d’un  droit  ou  créance 
à l’encontre  d’un  ordre  spontané,  tel  que  celui  d’une  société,  à moins 
qu’on  ne  veuille  dire  par  là  que  le  devoir  incombe  à quelqu’un  de 
transformer  ce  kosmos  en  une  organisation,  et  d’assumer  ainsi  le 
pouvoir  d’en  diriger  les  résultats. 

Du  fait  que  nous  sommes  tous  obligés  de  financer  l’organisation 
de  gouvernement,  nous  avons  en  vertu  des  principes  de  cette  organi- 
sation certains  droits  communément  appelés  droits  politiques.  L’exis- 
tence de  l’organisation  contraignante  du  pouvoir  politique  et  de  ses 
règles  d’organisation  internes  ouvre  effectivement  une  créance  en 
justice  sur  des  parts  dans  les  services  produits  par  le  gouvernement, 
et  pourrait  même  justifier  l’exigence  d’une  part  égale  dans  la  déter- 
mination de  ce  que  le  pouvoir  doit  accomplir.  Mais  cela  ne  donne 
aucun  titre  à réclamer  ce  que  le  gouvernement  ne  fournit  pas  égale- 
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ment  à tous,  et  que  peut-être  il  ne  pourrait  pas  fournir.  En  ce  sens, 
nous  ne  sommes  pas  les  membres  d’une  organisation  appelée  société, 
parce  que  la  société  qui  produit  les  moyens  de  satisfaire  la  plupart 
de  nos  besoins  n’est  pas  une  organisation  dirigée  par  une  volonté 
consciente,  et  que  si  elle  l’était,  elle  ne  serait  pas  capable  de  produire 
ce  qu’elle  nous  fournit  en  fait. 

Les  droits  politiques  et  civils  traditionnellement  honorés  et 
incorporés  dans  des  déclarations  de  droits  constituent  essentiellement 
l’expression  d’une  aspiration  à ce  que  le  pouvoir  politique,  dans 
toute  la  mesure  où  il  est  exercé,  le  soit  d’une  manière  juste.  Comme 
nous  le  verrons,  ces  droits  se  ramènent  tous  à autant  d’applications 
particulières  d’une  formule  plus  extensive  (qui  pourrait  les  remplacer 
effectivement),  à savoir  que  nulle  contrainte  ne  doit  être  exercée 
là  où  il  ne  s’agit  pas  de  faire  respecter  une  règle  générique  applicable 
à un  nombre  indéfini  de  cas  à venir.  L’on  peut  assurément  souhaiter 
que  ces  droits  deviennent  vraiment  universels  par  l’effet  d’une 
ratification  de  tous  les  gouvernements.  Mais  aussi  longtemps  que 
les  pouvoirs  des  multiples  gouvernements  ne  sont  pas  illimités,  de 
tels  droits  ne  peuvent  pas  engendrer  à la  charge  des  gouvernements 
un  devoir  de  réaliser  un  certain  état  de  choses.  Ce  que  nous  pouvons 
exiger,  c’est  que  dans  la  mesure  où  le  pouvoir  agit,  il  agisse  juste- 
ment; mais  nous  ne  pouvons  en  déduire  ce  que  devraient  être  des 
pouvoirs  gouvernementaux  positifs.  La  formulation  des  droits  poli- 
tiques et  civils  laisse  entièrement  ouverte  la  question  de  savoir  si 
l’organisation  de  contrainte  légale  que  nous  appelons  gouvernement 
peut  et  doit  légitimement  être  employée  pour  déterminer  la  situation 
matérielle  respective  des  divers  individus  et  groupes. 

Aux  droits  négatifs  qui  sont  simplement  l’aspect  complémentaire 
des  règles  protégeant  les  domaines  individuels  et  qui  ont  été  institu- 
tionnalisés dans  Jes  chartes  des  organisations  de  gouvernement,  et 
aux  droits  positifs  des  citoyens  quant  à leur  participation  dans  la 
direction  de  cette  organisation,  l’on  a récemment  ajouté  de  nouveaux 
droits  positifs  dits  « sociaux  et  économiques  » pour  lesquels  on 
réclame  une  dignité  égale  et  même  supérieure1. 

Ce  sont  des  créances  sur  des  avantages  particuliers  auxquels  tout 
être  humain  est,  en  tant  que  tel,  supposé  avoir  droit  sans  que  rien 
n’indique  sur  qui  pèse  l’obligation  de  fournir  ces  avantages,  ni 
comment  ils  devront  être  produits2.  De  telles  créances  ou  droits 
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positifs  supposent  comme  contrepartie  une  décision  quant  à la 
personne  (individu  ou  organisation)  qui  aura  le  devoir  de  faire 
apport  de  ce  que  les  autres  recevront.  Il  est  manifestement  absurde 
de  dire  qu’il  s’agit  de  créances  sur  la  société  puisque  la  « société  » ne 
peut  penser,  agir,  évaluer,  ni  « traiter  » quiconque  d’une  manière  ou 
d’une  autre. 

Pour  répondre  à de  telles  exigences,  l’ordre  spontané  que  nous 
nommons  société  doit  être  remplacé  par  une  organisation  délibéré- 
ment dirigée;  le  kosmos  du  marché  devrait  être  remplacé  par  une 
taxis  dont  les  membres  auraient  à faire  ce  qu’on  leur  dit  de  faire.  Ils 
ne  pourraient  garder  la  faculté  d’utiliser  ce  qu’ils  savent  pour  parvenir  à 
leurs  propres  objectifs,  mais  devraient  exécuter  le  plan  dressé  par  leurs 
dirigeants  d’après  l’idée  que  ces  derniers  se  font  des  besoins  à satisfaire. 

De  cela  il  découle  que  les  anciens  droits  civils  et  les  nouveaux 
droits  sociaux  et  économiques  ne  peuvent  pas  être  assurés  en  même 
temps  et  sont  en  fait  incompatibles  : les  nouveaux  droits  ne  pour- 
raient être  traduits  dans  les  lois  contraignantes  sans  du  même  coup 
détruire  l’ordre  de  liberté  auquel  tendent  les  droits  civils  traditionnels. 

La  nouvelle  tendance  a reçu  sa  principale  impulsion  de  la  procla- 
mation faite  par  le  président  Franklin  Roosevelt  sur  ses  « Quatre 
Libertés  » qui  comportaient  le  droit  d’être  à l’abri  du  besoin  ( freedom 
from  wanf)  et  le  droit  d’être  à l’abri  de  la  peur  {freedom  from  fear)y  en 
même  temps  que  les  anciennes  libertés  d’expression  (freedom  of 
speech)  et  de  conscience  ( freedom  of  worship ).  Mais  elle  a été  finalement 
incorporée  dans  la  Déclaration  universelle  des  Droits  de  l'Homme  adoptés 
en  1948  par  l’Assemblée  générale  des  Nations  Unies.  Ce  document 
est  ouvertement  une  tentative  pour  fusionner  les  droits  de  la  tradition 
libérale  occidentale,  avec  la  conception  entièrement  différente  dérivée 
de  la  Révolution  marxiste  russe3.  Elle  ajoute  à la  liste  des  droits  civils 
classiques  énumérés  dans  les  vingt  et  un  premiers  articles  sept  garan- 
ties supplémentaires  visant  à formuler  les  nouveaux  « droits  sociaux 
et  économiques  ».  D’après  ces  clauses  additionnelles,  « chacun,  en 
tant  que  membre  de  la  société  »,  se  voit  reconnaître  un  titre  à recevoir 
certaines  prestations  concrètes,  sans  que  soit  en  même  temps  précisé 
sur  qui  pèse  le  devoir  ou  la  charge  d’en  assurer  la  fourniture.  Le 
document,  d’autre  part,  ne  contient  rien  qui  définisse  ces  droits  de 
telle  façon  qu’un  tribunal  puisse  éventuellement  spécifier  leur  contenu 
. dans  un  cas  d’espèce. 
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Quel  peut  être,  par  exemple,  le  sens  juridique  de  cette  affirmation, 
que  chacun  « a droit  à la  réalisation...  des  droits  économiques,  sociaux 
et  culturels  indispensables  pour  sa  dignité  et  le  libre  développement 
de  sa  personnalité  » (art.  22)  ? A l’égard  de  qui  « tout  un  chacun  » 
pourra-t-il  faire  valoir  son  droit  à « de  justes  et  favorables  conditions 
de  travail  » (art.  23-1)  et  à « un  juste  et  favorable  emploi  » (art.  23-3)  ? 
Quelles  conséquences  tirer  de  l’exigence  suivante  : que  tout  un  chacun 
ait  le  droit  de  « participer  librement  à la  vie  culturelle  de  la  commu- 
nauté et  de  prendre  part  au  progrès  scientifique  et  à ses  bienfaits  » 
(art.  27-1)  ? Il  est  même  dit  que  « tout  un  chacun  a droit  à un  ordre 
social  et  international  dans  lequel  les  droits  et  libertés  exposés  dans 
cette  Déclaration  soient  pleinement  réalisés  » (art.  28)  — et  l’on 
suppose  apparemment  que  non  seulement  cela  soit  possible,  mais 
aussi  qu’il  existe  maintenant  une  méthode  connue  grâce  à laquelle 
de  telles  aspirations  puissent  être  satisfaites  pour  tous  les  hommes. 

Il  est  évident  que  tous  ces  « droits  » sont  fondés  sur  une  inter- 
prétation de  la  société  comme  une  organisation  délibérément  consti- 
tuée dans  laquelle  tout  le  monde  a son  emploi.  Ils  ne  pourraient  être 
rendus  universels  au  sein  d’un  système  de  règles  de  juste  conduite 
basé  sur  la  conception  de  la  responsabilité  individuelle,  et  donc  ils 
requièrent  que  la  société  tout  entière  soit  transformée  en  une  orga- 
nisation unique,  c’est-à-dire  devenue  totalitaire  au  sens  le  plus 
complet  du  mot. 

Nous  avons  vu  que  des  règles  de  juste  conduite  qui  s’appliquent 
uniformément  à tous  mais  ne  soumettent  personne  aux  ordres  d’un 
supérieur  ne  peuvent  jamais  déterminer  de  quels  biens  disposera  telle 
ou  telle  personne.  Ces  règles  ne  peuvent  jamais  prendre  la  forme  que 
voici  : « Tout  le  monde  doit  avoir  ceci  et  cela  ».  Dans  une  société  libre, 
ce  qu’obtiendra  l’individu  dépendra  forcément  en  quelque  mesure 
de  circonstances  particulières  que  personne  ne  peut  prévoir  et  que 
personne  n’a  le  pouvoir  de  déterminer.  Des  règles  de  juste  conduite 
ne  peuvent  donc  jamais  conférer  à titre  personnel  (en  tant  que 
distinct  du  titre  qu’ont  les  membres  d’une  organisation  spéciale) 
un  droit  à tel  ou  tel  bien;  elles  ne  peuvent  procurer  que  des  possibilités 
d’acquérir  un  titre  à quelque  chose. 

Il  semble  n’être  jamais  venu  à l’idée  des  auteurs  de  la  Déclaration 
que  tout  le  monde  n’est  pas  le  membre  appointé  d’une  organisation 
où  puissent  être  garantis  ses  droits,  dont  celui  à « une  juste  et  favo- 
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rable  rémunération,  y compris  une  raisonnable  limitation  des  heures 
de  travail  et  des  congés  périodiques  payés  » (art.  24).  L’idée  d’un 
« droit  universel  » qui  assure  au  paysan,  à l’Esquimau,  et  qui  sait 
aussi  à l’Abominable  Homme  des  Neiges,  des  « congés  payés  pério- 
diques » montre  l’absurdité  de  toute  l’affaire.  Même  le  minimum  de 
simple  bon  sens  aurait  dû  faire  voir  aux  auteurs  du  document  que 
ce  qu’ils  décrétaient  être  des  droits  universels  était,  pour  le  temps 
présent  et  pour  tout  l’avenir  prévisible,  absolument  impossible  à 
réaliser;  les  proclamer  solennellement  comme  droits  revenait  à jouer 
de  façon  inqualifiable  avec  le  concept  de  « droit  »,  et  ne  pouvait 
aboutir  qu’à  en  détruire  totalement  le  respect. 

Le  document  entier  est  d’ailleurs  rédigé  dans  le  jargon  propre  à 
la  mentalité  organisationnelle,  que  l’on  s’attend  à trouver  dans  les 
déclarations  des  dirigeants  syndicalistes  ou  de  l’Organisation  inter- 
nationale du  Travail,  et  qui  reflète  l’attitude  que  les  employés  des 
entreprises  partagent  avec  les  fonctionnaires  publics  et  les  experts 
en  organisation  des  grandes  sociétés;  mais  ce  jargon  n’a  rien  qui 
s’accorde  avec  les  principes  sur  lesquels  repose  l’ordre  de  la  Grande 
Société.  Si  le  document  était  seulement  l’œuvre  d’un  groupe  inter- 
national de  philosophes  de  la  société  (c’était  cela  à l’origine),  il 
constituerait  simplement  une  preuve  assez  déconcertante  du  degré 
auquel  la  mentalité  organisationnelle  a imprégné  l’esprit  de  ces 
philosophes  sociaux,  et  les  a rendus  totalement  étrangers  aux  idéaux 
fondamentaux  de  la  société  libre.  Mais  qu’il  ait  été  accepté  par  une 
assemblée  officielle  d’hommes  d’Etat  présumés  responsables,  sérieu- 
sement préoccupés  de  bâtir  un  ordre  international  pacifique,  voilà 
qui  doit  provoquer  une  bien  plus  grande  appréhension. 

La  pensée  organisationnelle,  largement  par  suite  de  l’ascendant 
du  rationalisme  constructiviste  de  Platon  et  de  ses  adeptes,  a long- 
temps été  le  défaut  obsessionnel  des  philosophes  sociaux;  peut-être 
devrions-nous  ne  pas  nous  étonner  de  constater  que  des  philosophes 
d’université,  dans  leur  existence  abritée  de  membres  d’organisations, 
aient  perdu  toute  intelligence  des  forces  qui  assurent  la  cohérence 
de  la  Grande  Société  et,  s’imaginant  dans  la  position  des  philosophes- 
rois  platoniciens,  en  proposent  le  remodelage  sur  le  schéma  totali- 
taire. S’il  était  vrai,  comme  on  l’a  dit,  que  les  droits  sociaux  et  écono- 
miques de  la  Déclaration  universelle  des  Droits  de  l’Homme  soient 
aujourd’hui  « acceptés  par  la  très  grande  majorité  des  moralistes 
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américains  et  britanniques  »4,  cela  indiquerait  seulement  un  regret- 
table manque  d’acuité  critique  de  la  part  de  ces  penseurs. 

Cependant,  le  spectacle  de  l’Assemblée  générale  des  Nations 
proclamant  solennellement  que  tout  individu  (!),  « gardant  cette 
Déclaration  constamment  à l’esprit  » (!)  devra  s’efforcer  d’assurer 
l’application  universelle  de  ces  droits  de  l’homme,  serait  simplement 
comique  si  les  illusions  que  ce  spectacle  engendre  n’étaient  si  profon- 
dément tragiques.  Voir  l’autorité  la  plus  vaste  que  l’homme  ait 
jamais  créée,  en  train  de  saper  le  prestige  dont  elle  devrait  jouir  en 
ratifiant  le  préjugé  le  plus  naïf  — comme  si  l’on  pouvait  créer  n’im- 
porte quel  état  de  choses  simplement  en  décrétant  qu’il  doit  exister  — 
et  la  voir  se  complaire  dans  un  aveuglement  volontaire  comme  si 
nous  pouvions  simultanément  bénéficier  de  l’ordre  spontané  de  la 
société  et  modeler  cet  ordre  à notre  fantaisie,  cela  est  pire  que  simple- 
ment tragique6. 

Le  fait  fondamental  que  négligent  ces  illusions,  c’est  que  la 
jouissance  de  tous  ces  bienfaits  — dont  nous  souhaitons  que  profite 
le  plus  grand  nombre  possible  de  nos  semblables  — a pour  condition 
que  chacun  de  ces  derniers  puisse  employer  ce  qu’il  sait  le  mieux  dans 
l’exercice  de  son  activité  productrice.  Si  nous  désirons  que  tout  le 
monde  vive  à l’aise,  le  moyen  d’approcher  le  plus  possible  de  cet 
objectif  est,  non  pas  d’ordonner  par  une  loi  qu’il  en  soit  ainsi,  ni  de 
donner  à tous  une  créance  légale  sur  ce  que  nous  pensons  que  chacun 
doit  avoir,  mais  de  fournir  à chacun  des  incitations  à faire  son  maxi- 
mum pour  servir  les  autres. 

Parler  de  droits  là  où  ce  dont  il  s’agit  n’est  fait  que  d’aspirations 
qui  ne  peuvent  être  satisfaites  en  dehors  d’un  système  motivant  les 
volontés,  c’est  non  seulement  détourner  l’attention  des  seules  sources 
effectives  de  la  richesse  souhaitée  à tous,  mais  encore  dévaloriser  le 
mot  de  « droit  »,  alors  que  maintenir  le  terme  dans  son  sens  strict 
est  de  la  plus  haute  importance  si  nous  voulons  sauvegarder  l’avenir 
d’une  société  libre. 
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« U opinion  des  hommes  sur  ce  qui  est  équitable  est 
sujette  à changement ...  U une  des  forces  qui  la  font 
changer  est  que  les  hommes  découvrent  de  temps  à autre 
que  ce  qui  était  censé  être  juste  et  équitable  en  un  certain 
domaine  est  devenu  — ou  a toujours  été  — anti- 
économique  » (Edwin  C annan*). 


Nature  de  Vordre  de  marché 

Au  chapitre  z nous  avons  examiné  le  caractère  général  de  tous  les 
ordres  spontanés.  Il  nous  faut  maintenant  étudier  de  plus  près  les 
attributs  spéciaux  que  présente  l’ordre  de  marché,  et  la  nature  des 
avantages  que  nous  lui  devons.  Cet  ordre  sert  nos  vues  non  seulement 
comme  le  font  tous  les  ordres,  en  guidant  nos  actions  et  en  entraî- 
nant une  certaine  correspondance  entre  les  situations  sur  lesquelles 
comptent  les  diverses  personnes,  mais  encore  — en  un  sens  que  nous 
aurons  à préciser  — en  augmentant  les  occasions  ou  les  chances  de 
tout  un  chacun,  d’avoir  à sa  disposition  une  gamme  de  biens  divers 
(objets  ou  services)  plus  étendue  que  nous  ne  pourrions  en  avoir 
d’aucune  autre  manière.  Nous  verrons  cependant  que  cette  façon  de 
coordonner  les  activités  individuelles  ne  procurera  un  haut  degré 
de  coïncidence  des  prévisions,  et  d’utilisation  effective  des  connais- 
sances et  des  aptitudes,  qu’au  prix  d’un  déni  habituel  de  certaines 
espérances. 

Pour  une  compréhension  correcte  du  caractère  de  cet  ordre,  il 
est  essentiel  de  nous  débarrasser  des  connotations  trompeuses  que 
suggère  sa  désignation  courante  par  le  vocable  « économie  ».  Une 
économie,  au  sens  strict  du  mot  qui  permet  d’appeler  « économie  » 
un  ménage,  une  ferme  ou  une  entreprise,  consiste  en  une  combinaison 
d’activités  par  laquelle  un  ensemble  donné  de  moyens  se  trouve 
affecté  selon  un  plan  unitaire  et  réparti  entre  les  diverses  tâches 
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d’après  leur  importance  respective.  L’ordre  de  marché  ne  sert  nulle- 
ment un  tel  agencement  unitaire  d’objectifs. 

Ce  qui  est  d’ordinaire  appelé  une  économie  sociale  ou  nationale 
n’est  pas  en  ce  sens  une  unité  économique  mais  un  réseau  de  nom- 
breuses économies  imbriquées  les  unes  dans  les  autres1.  Nous  verrons 
que  son  ordre  partage,  avec  l’ordre  d’une  économie  proprement  dite, 
certains  caractères  formels  mais  non  pas  le  plus  important  : les 
activités  d’une  nation  ne  sont  pas  gouvernées  par  une  unique  échelle 
ou  hiérarchie  d’objectifs.  La  croyance  que  les  activités  économiques 
des  individus  membres  de  la  société  sont,  ou  devraient  être,  les 
éléments  partiels  d’une  économie  au  sens  propre  du  terme,  et  que  ce 
que  l’on  appelle  communément  l’économie  d’un  pays  ou  d’une 
société  devrait  être  agencé  et  jugé  d’après  les  mêmes  critères  qu’une 
économie  proprement  dite,  est  la  principale  source  d’erreurs  dans  ce 
domaine.  Pourtant,  chaque  fois  que  nous  parlons  de  l’économie  d’un 
pays,  ou  du  monde,  nous  employons  un  terme  qui  suggère  que  ces 
systèmes  devraient  être  conduits  à la  manière  socialiste,  et  dirigée 
suivant  un  plan  unique  de  façon  à servir  un  ensemble  unitaire 
d’objectifs. 

Alors  qu’une  économie  proprement  dite  est  une  organisation, 
dans  le  sens  technique  que  nous  avons  donné  à ce  mot  — c’est-à-dire 
un  agencement  délibéré  d’un  seul  organe  collectif  pour  l’emploi  de 
moyens  connus  — le  kosmos  du  marché  n’est  ni  ne  peut  être  ainsi 
gouverné  par  une  échelle  unique  d’objectifs;  il  sert  la  multitude  des 
objectifs  distincts  et  incommensurables  de  tous  ses  membres  indi- 
viduels. La  confusion  engendrée  par  l’ambiguité  du  mot  économie 
est  si  grave  que,  pour  notre  propos  actuel,  il  apparaît  nécessaire  d’en 
cantonner  l’usage  strictement  dans  son  sens  originaire  : celui  d’un 
complexe  d’actions  délibérément  coordonnées  visant  un  seul  faisceau 
d’objectifs;  et  d’adopter  un  autre  terme  pour  évoquer  le  réseau  de 
nombreuses  économies  en  relations  mutuelles,  qui  constitue  l’ordre 
de  marché. 

Puisque  le  nom  de  « catallactique  » a depuis  longtemps  été  pro- 
posé pour  la  science  qui  étudie  l’ordre  de  marché2,  et  qu’il  a récem- 
ment été  tiré  de  l’oubli3,  il  semble  tout  indiqué  d’adopter  un  mot 
correspondant  pour  l’ordre  de  marché  lui-même.  Le  terme  « catal- 
lactique » a été  tiré  du  verbe  grec  katallattein  (ou  katallasseiri)  qui 
signifiait  originairement,  et  de  façon  éclairante,  non  seulement 
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« échanger  » mais  aussi  « admettre  dans  la  communauté  » et  « faire 
d’un  ennemi  un  ami  »4.  De  là,  l’adjectif  « catallactique  » a été  dérivé 
pour  remplacer  « économique  » afin  de  désigner  l’espèce  de  phéno- 
mène dont  s’occupe  la  science  de  la  catallactique.  Les  anciens  Grecs 
ne  connaissaient  pas  ce  terme,  et  n’avaient  pas  de  substantif  corres- 
pondant; s’ils  en  avaient  forgé  un,  c’eût  été  probablement  katallaxia. 
De  là  nous  pouvons  former  un  mot  moderne,  catallaxie , que  nous 
emploierons  pour  désigner  l’ordre  engendré  par  l’ajustement  mutuel 
de  nombreuses  économies  individuelles  sur  un  marché.  Une  catallaxie 
est  ainsi  l’espèce  particulière  d’ordre  spontané  produit  par  le  marché 
à travers  les  actes  de  gens  qui  se  conforment  aux  règles  juridiques 
concernant  la  propriété,  les  dommages  et  les  contrats. 

Une  société  libre  est  une  société  pluraliste, 
sans  hiérarchie  commune  de  fins  particulières 

L’on  reproche  souvent  à la  Grande  Société  et  à son  ordre  de 
marché  de  manquer  d’une,  échelle  d’importance  convenue  quant 
aux  fins  à poursuivre.  Mais  c’est  précisément  là  son  grand  mérite, 
c’est  ce  qui  rend  possibles  la  liberté  personnelle  et  toutes  les  valeurs 
qui  s’y  rattachent.  La  Grande  Société  a pris  forme  grâce  à la  décou- 
verte du  fait  que  les  hommes  peuvent  vivre  ensemble  pacifiquement 
et  pour  le  plus  grand  avantage  de  chacun,  sans  qu’il  leur  faille  se 
mettre  d’accord  sur  les  objectifs  qu’ils  poursuivent  indépendamment 
les  uns  des  autres.  En  substituant  des  règles  abstraites  de  conduite  à 
des  fins  concrètes  obligatoires,  l’on  découvrit  que  cela  rendait  possible 
l’extension  d’un  ordre  pacifique  au-delà  des  petits  groupes  pour- 
suivant les  mêmes  objectifs,  parce  que  cela  permettait  à chaque 
individu  de  profiter  des  talents  et  des  connaissances  des  autres,  sans 
même  les  connaître  et  quelle  que  soit  la  diversité  de  leurs  buts, 
indépendants  du  sien®. 

Le  pas  décisif  qui  rendit  possible  une  telle  collaboration  pacifique 
en  l’absence  de  buts  communs  fut  le  recours  au  troc  ou  à l’échange. 
C’était  simplement  reconnaître  qu’une  même  chose  peut  servir  à 
des  usages  différents  pour  des  personnes  différentes,  et  que  souvent 
chacun  des  deux  individus  obtiendrait  un  avantage  s’il  recevait  ce 
que  l’autre  possédait,  moyennant  qu’il  donne  à l’autre  ce  dont  cet 
autre  avait  besoin.  Tout  ce  qu’il  fallait  pour  que  cela  fût  réalisable. 
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c'était  que  soient  reconnues  des  règles  déterminant  ce  qui  appar- 
tenait à chacun,  et  la  façon  dont  cette  propriété  pourrait  être  trans- 
férée par  consentement  mutuel6.  Les  parties  n'avaient  nul  besoin 
de  se  mettre  d'accord  sur  les  objectifs  que  chacun  avait  en  vue  en 
décidant  cette  transaction. 

C'est  à vrai  dire  un  caractère  marquant  de  ces  actes  d'échange, 
qu'ils  servent  des  buts  différents  et  indépendants,  propres  à chacun 
des  partenaires;  et  qu'ainsi  la  même  transaction  sert  de  moyen  pour 
les  fins  distinctes  de  l'une  et  l'autre  partie.  Il  est  vraisemblable  que 
les  parties  tirent  d'autant  plus  d'utilité  de  l'échange  que  leurs  besoins 
diffèrent  davantage.  Alors  qu'au  sein  d'une  organisation  les  differents 
membres  rendent  service  aux  autres  dans  la  mesure  où  ils  sont  amenés 
tous  à poursuivre  les  mêmes  objectifs,  dans  une  catallaxie  ils  sont 
poussés  à contribuer  aux  projets  des  autres  sans  aucunement  s'en 
soucier  et  sans  même  les  connaître. 

Dans  la  Grande  Société,  nous  contribuons  tous  en  fait,  non 
seulement  à la  satisfaction  de  besoins  que  nous  ignorons,  mais 
parfois  même  à la  réussite  de  desseins  que  nous  désapprouverions  si 
nous  en  avions  connaissance.  A cela  nous  ne  pouvons  rien,  car  nous 
ignorons  à quel  usage  les  biens  ou  services  que  nous  fournissons  aux 
autres  seront  employés  par  eux.  C'est  précisément  le  fait  que  nous 
aidions  les  autres  à réaliser  leurs  projets  sans  y prendre  part  ou  même 
les  connaître  qui  constitue  la  source  de  la  puissance  de  la  Grande 
Société.  Aussi  longtemps  que  la  collaboration  ne  peut  naître  sans  la 
communauté  de  buts,  les  gens  qui  poursuivent  des  objectifs  différents 
sont  nécessairement  des  adversaires  qui  h, ittent  pour  se  réserver  les 
mêmes  moyens;  seule  l'introductiorL^du  troc  a créé  la  possibilité, 
pour  divers  individus,  d'être  utiles  les  uns  aux  autres  sans  se  mettre 
d'accord  sur  leurs  objectifs  finaux. 

Lorsque  l'on  s'est  pour  la  première  fois  rendu  compte  de  cet  effet 
de  l'échange,  grâce  auquel  les  individus  peuvent  être  utiles  les  uns 
aux  autres  sans  en  avoir  l’intention7,  une  insistance  exagérée  a été 
mise  sur  la  division  du  travail  résultante,  et  sur  le  fait  que  c'étaient 
leurs  buts  « égoïstes  » qui  les  amenaient  à se  rendre  service.  C’est  là 
une  vue  bien  trop  étroite  de  la  chose.  La  division  du  travail  est 
largement  pratiquée  aussi  au  sein  des  organisations;  et  les  avantages 
de  l’ordre  spontané  ne  dépendent  pas  de  ce  que  les  individus  soient 
égoïstes  au  sens  ordinaire  du  mot. 
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Le  point  .important  à voir  dans  la  catallaxie,  c’est  qu’elle  rend 
compatibles  et  complémentaires  des  savoirs  et  des  buts  qui  seront 
grandement  différents  d’une  personne  à une  autre,  qu’elles  soient 
ou  non  égoïstes.  C’est  parce  qu’en  catallaxie  les  hommes,  tout  en 
poursuivant  leurs  intérêts  propres  — totalement  égocentristes  ou 
hautement  altruistes  — vont  promouvoir  les  entreprises  de  beaucoup 
d’autres  hommes,  dont  la  plupart  leur  resteront  toujours  inconnus, 
qu’elle  constitue  un  ordre  global  si  largement  supérieur  à toute 
espèce  d’organisation  : dans  la  Grande  Société,  les  divers  membres 
profitent  des  efforts  des  autres  membres,  non  seulement  en  dépit 
mais  souvent  même  à cause  de  la  multiplicité  et  de  la  variété  de 
leurs  objectifs  respectifs. 

Bien  des  gens  considèrent  comme  choquant  que  la  Grande  Société 
n’ait  pas  de  buts  communs  concrets  ou,  pourrions-nous  dire,  qu’elle 
soit  simplement  une  communauté  par  les  moyens  et  non  une  commu- 
nauté pour  les  fins.  Il  est  exact  en  effet  que  le  principal  but  commun  à 
tous  ses  membres  soit  de  nature  purement  instrumentale,  consistant 
à obtenir  que  se  forme  un  ordre  abstrait  non  finalisé  par  des  objectifs 
déterminés,  mais  qui  accroîtra  pour  tous  les  voies  et  moyens  utili- 
sables pour  les  objectifs  particuliers  de  chacun.  La  tradition  morale 
dominante,  dont  une  grande  partie  dérive  encore  de  la  société  tribale 
liée  par  la  communauté  de  buts,  fait  que  les  gens  considèrent  cela 
comme  un  défaut  moral  de  la  Grande  Société,  qui  devrait  être  corrigé. 
Mais  ce  fut  précisément  la  restriction  de  la  contrainte  au  seul  appui 
de  règles  négatives  de  juste  conduite  qui  a rendu  possible  l’intégration 
dans  un  ordre  pacifique  des  individus  et  des  groupes  poursuivant  des 
fins  différentes;  et  c’est  l’absence  de  buts  communs  imposés  qui 
donne  à une  société  d’hommes  libres  tous  les  traits  qui  en  font  la 
valeur  à nos  yeux. 

Malgré  les  profondes  racines  qu’a  dans  l’histoire  de  la  race 
humaine  l’idée  qu’une  hiérarchie  commune,  cüahjectifs  concrets  soit 
une  bonne  chose,  qu’il  faille  en  cas  de  besoin  imposer  par  force, 
l’argumentation  aujourd’hui  invoquée  pour  sa  défense  est  principa- 
lement fondée  sur  la  croyance  erronée  qu’une  telle  échelle  commune 
de  valeurs  est  nécessaire  pour  intégrer  les  activités  individuelles  dans 
un  ordre  général,  et  qu’elle  est  une  condition  nécessaire  de  la  paix. 
Cette  erreur  n’en  est  pas  moins  le  plus  grand  obstacle  à l’obtention 
de  tels  résultats.  Une  Grande  Société  n’a  que  faire  de  la  « solidarité  » 
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au  sens  propre  du  mot,  c’est-à-dire  de  l’union  de  tous  sur  des  buts 
connus,  elles  sont  même  incompatibles9. 

Il  nous  arrive  à tous  de  sentir  qu’il  est  excellent  d’avoir  un  but 
commun  avec  nos  proches,  d’éprouver  une  joyeuse  exaltation  lorsque 
nous  pouvons  agir  comme  membres  d’un  groupe  poursuivant  des 
fins  unanimes;  c’est  là  un  instinct  que  nous  avons  hérité  de  la  société 
tribale  et  qui  nous  est  certes  souvent  très  bénéfique  lorsqu’il  est 
important  pour  un  petit  groupe  que  les  membres  agissent  de  concert 
en  face  d’un  danger  soudain.  C’est  manifeste  notamment  lorsque 
même  le  déclenchement  d’un  conflit  armé  nous  donne  l’impression 
qu’un  intense  désir  d’unanimité  trouve  enfin  son  objet;  mais  cet 
instinct  apparaît  surtout,  dans  les  temps  modernes,  à travers  les 
deux  plus  graves  menaces  qui  pèsent  sur  une  civilisation  de  liberté  : 
le  nationalisme  et  le  socialisme10. 

La  majeure  partie  des  connaissances  sur  lesquelles  nous  nous 
appuyons  dans  la  poursuite  de  nos  projets  est  une  retombée  non 
voulue  des  efforts  que  d’autres  déploient  pour  explorer  le  monde 
dans  des  directions  différentes  des  nôtres,  parce  qu’ils  sont  poussés 
par  des  mobiles  différents  ; toute  cette  connaissance  ne  serait  pas  à notre 
disposition  si  seules  avaient  été  poursuivies  des  fins  considérées  par 
nous  comme  désirables.  Si  pour  faire  partie  de  la  société  il  était 
exigé  que  l’on  approuve,  et  que  l’on  appuie  délibérément,  la  réali- 
sation d’objectifs  concrets  des  autres  membres,  une  telle  exigence 
éliminerait  le  plu„  efficace  facteur  de  progrès  sur  lequel  puisse  compter 
la  société  en  question. 

Si  l’accord  sur  des  buts  était  une  condition  nécessaire  de  l’ordre 
et  de  la  paix,  si  un  choix  dissident  était  considéré  comme  un  danger 
pour  l’ordre  de  la  société,  si  l’approbation  et  la  censure  portaient 
sur  les  fins  poursuivies  par  les  activités  particulières,  les  forces  de 
progrès  intellectuel  seraient  confinées  à l’extrême.  L’accord  sur  les 
objectifs  peut  certes  être  à bien  des  égards  favorable  à un  déroule- 
ment paisible  de  la  vie  en  société,  mais  la  faculté  de  choisir  autrement, 
ou  au  moins  le  droit  de  ne  pas  être  contraint  à servir  des  objectifs 
concrets,  est  la  base  du  type  de  civilisation  qui  s’est  développée 
depuis  que  les  Grecs  antiques  ont  cultivé  l’indépendance  de  pensée 
des  individus  comme  la  méthode  la  plus  efficace  pour  le  progrès  de 
l’esprit  humain11. 
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Bien  que  n' étant  pas  une  unité  économique , 
la  Grande  Société  est  principalement  soudée 
par  ce  qu'on  appelle  communément  les  relations  économiques 

L’erreur  de  concevoir  l’ordre  de  marché  comme  une  économie 
au  sens  propre  du  mot  se  trouve  le  plus  souvent  combinée  avec  le 
refus  de  penser  que  la  Grande  Société  soit  constituée  en  un  ensemble 
durable  par  ce  qu’un  vocabulaire  imprécis  appelle  les  relations  écono- 
miques. Ces  deux  façons  de  voir  sont  fréquemment  professées  par 
une  même  personne,  parce  qu’il  est  assurément  exact  que  ces  organi- 
sations volontaires  que  l’on  nomme  proprement  des  économies  sont 
fondées  sur  un  accord  quant  à des  objectifs  communs  qui,  eux,  sont 
en  majorité  des  objectifs  non  économiques;  cependant  que  le  grand 
avantage  de  l’ordre  spontané  du  marché  est  d’être  seulement  uni  par 
les  moyens  et  de  rendre  ainsi  inutile  l’accord  sur  les  objectifs,  ce  qui 
finalement  rend  compatibles  des  projets  divergents.  Ce  que  l’on 
appelle  communément  relations  économiques,  ce  sont  en  réalité  des 
relations  déterminées  par  le  fait  que  la  compétition  entre  cette  grande 
variété  de  projets  opère  l’affectation  de  tous  les  moyens  disponibles. 
Voilà  le  sens  très  large  dans  lequel  l’on  peut  utiliser  le  terme  « écono- 
mique » en  disant  que  l’interdépendance  ou  la  cohésion  des  éléments 
de  la  Grande  Société  est  purement  économique12. 

Cette  idée  qu’en  un  sens  large  les  seuls  liens  qui  maintiennent 
l’ensemble  d’une  Grande  Société  sont  purement  économiques  (plus 
précisément  : catallactiques)  a soulevé  une  vive  résistance  émotion- 
nelle. Pourtant  le  fait  peut  difficilement  être  nié;  d’autant  moins 
que  dans  une  société  ayant  les  dimensions  et  la  complexité  d’un 
pays  moderne  et  à plus  forte  raison  du  monde,  il  ne  peut  guère  en 
être  autrement.  La  plupart  des  gens  répugnent  encore  à admettre 
que  ce  soient  les  méprisables  « réseaux  d’argent  » qui  soudent  la 
Grande  Société,  que  le  grand  idéal  de  l’unité  du  genre  humain 
dépende  en  dernière  analyse  des  relations  entre  des  éléments  régis 
par  l’impulsion  vers  la  meilleure  satisfaction  possible  de  leurs  besoins 
matériels. 

Il  est  bien  entendu  très  vrai  que  dans  la  structure  d’ensemble 
de  la  Grande  Société  il  y ait  de  nombreux  faisceaux  d’autres  relations, 
qui  ne  sont  nullement  économiques.  Mais  cela  ne  change  rien  au 
fait  que  c’est  l’ordre  de  marché  qui  rend  possible  la  conciliation  paci- 
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fique  des  projets  divergents  — et  possible  à travers  un  processus 
dont  les  répercussions  sont  favorables  à tous.  Cette  interdépendance 
de  tous  les  hommes,  dont  on  parle  tant  aujourd’hui  et  qui  tend  à 
faire  du  genre  humain  un  seul  Monde  Uni,  n’est  pas  seulement  un 
effet  de  l’ordre  de  marché,  elle  n’aurait  pas  été  réalisable  par  d’autres 
moyens.  Ce  qui  aujourd’hui  relie  l’existence  de  chaque  Européen  ou 
Américain  à ce  qui  se  passe  en  Australie,  au  Japon  ou  au  Zaïre,  ce 
sont  les  répercussions  transmises  par  le  réseau  des  relations  de  marché. 
C’est  ce  qui  apparaît  clairement  lorsque  nous  réfléchissons  à ceci  : 
combien  peu,  par  exemple,  auraient  d’importance  toutes  les  possibilités 
techniques  de  transport  et  de  communications  si  les  conditions 
de  production  étaient  les  mêmes  dans  les  différentes  parties  du  monde. 

Les  avantages  découlant  des  connaissances  que  possèdent  les 
autres  hommes,  y compris  tous  les  progrès  de  la  science,  nous  par- 
viennent par  les  canaux  établis  et  régis  par  le  marché.  Même  le  degré 
auquel  nous  pouvons  participer  aux  efforts  d’ordre  moral  ou  esthé- 
tique d’hommes  qui  vivent  ailleurs,  nous  le  devons  au  réseau  écono- 
mique. Il  est  vrai  que,  tout  considéré,  cette  dépendance  de  tout 
homme  à l’égard  des  activités  de  tant  d’autres  hommes  n’est  pas  un 
fait  physique,  c’est  ce  que  nous  appelons  un  fait  économique.  Il  y a 
donc  un  malentendu  provoqué  par  la  maladresse  du  vocabulaire, 
lorsqu’on  accuse  parfois  les  économistes  de  « pan-économisme  », 
c’est-à-dire  de  tendre  à voir  toutes  choses  sous  le  seul  angle  écono- 
mique, ou  pis  encore,  de  vouloir  que  les  « mobiles  économiques  » 
l’emportent  sur  tous  les  autres13. 

La  vérité  est  que  la  catallactique  est  la  science  décrivant  le  seul 
ordre  global  qui  embrasse  la  quasi-totalité  du  genre  humain;  et  que 
l’économiste  est  par  conséquent  fondé  à souligner  que  pour  juger 
de  toutes  les  institutions  particulières,  l’on  doit  accepter  comme 
critère  leur  aptitude  à favoriser  l’existence  et  l’amélioration  de  cet 
ordre. 

Ce  n’en  est  pas  moins  une  erreur  de  représenter  cette  insistance 
comme  un  effort  en  vue  de  donner  la  prééminence  aux  « fins  écono- 
miques » sur  toutes  les  autres.  En  dernière  analyse,  cela  n’existe  pas, 
les  fins  économiques.  Les  efforts  économiques  des  individus  ainsi 
que  les  services  que  leur  rend  l’ordre  de  marché  consistent  à répartir 
les  moyens  nécessaires  à la  poursuite  de  buts  plus  lointains  qui  toujours 
sont  de  nature  non  économique.  La  fonction  de  toute  activité  écono- 
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inique  est  la  conciliation  des  projets  en  compétition,  en  décidant  de 
leur  degré  de  priorité  dans  l’affectation  des  moyens  limités  dispo- 
nibles. L’ordre  de  marché  arbitre  entre  les  projets  non  économiques 
par  le  seul  procédé  connu  qui  soit  avantageux  pour  tous  — encore 
qu’il  ne  puisse  garantir  que  le  plus  important  passe  avant  le  moins 
important,  étant  donné  qu’il  n’existe  dans  le  système  aucun  tableau 
de  préséance  entre  les  différents  besoins.  Il  ne  tend  à réaliser  qu’un 
objectif  : c’est  un  état  de  choses  dans  lequel  l’on  ne  donne  satisfaction 
à un  besoin  que  si  cela  ne  consomme  pas  plus  de  moyens  qu’il  n’est 
nécessaire,  au  détriment  des  autres  besoins.  Le  marché  est  la  seule 
procédure  connue  qui  permette  un  tel  résultat  sans  un  accord  préa- 
lable sur  l’importance  relative  des  diverses  fins  poursuivies,  et  en 
partant  seulement  d’un  principe  de  réciprocité  grâce  auquel  les  occa- 
sions et  chances  pour  chacun  sont  probablement  plus  nombreuses 
qu’elles  ne  l’auraient  été  autrement. 

U objectif  politique  dans  une  société 
d'hommes  libres  ne  peut  être  un  maximum 
de  résultats  connus  d'avance , 
mais  seulement  un  ordre  abstrait 

Le  contresens  qui  consiste  à prendre  la  catallaxie  pour  une  écono- 
mie, au  sens  strict  de  ce  mot,  conduit  fréquemment  à tenter  d’évaluer 
les  avantages  que  nous  en  tirons  en  termes  de  réalisation  plus  ou 
moins  complète  d’une  certaine  hiérarchie  de  fins.  Mais  si  l’importance 
des  diverses  demandes  est  jugée  d’après  le  prix  offert,  cette  façon 
d’aborder  le  problème  nous  engage  dans  un  cercle  vicieux,  ainsi  qu’il 
a été  montré  mainte  et  mainte  fois  par  les  critiques  de  l’ordre  de 
marché,  plus  souvent  encore  que  par  ses  partisans  : en  effet,  l’intensité 
relative  de  la  demande  des  divers  biens  et  services,  intensité  à laquelle 
le  marché  ajustera  leur  production,  est  elle-même  déterminée  par  la 
répartition  effective  des  revenus,  qui,  à son  tour,  est  déterminée  par 
le  mécanisme  du  marché. 

Nombre  d’auteurs  en  ont  conclu  que,  si  cette  hiérarchie  d’intensité 
des  demandes  ne  peut,  sans  que  l’on  commette  une  pétition  de  prin- 
cipe, être  tenue  pour  la  véritable  échelle  commune  des  valeurs,  il 
faut  bien  qu’une  autre  hiérarchie  d’objectifs  soit  adoptée  a priori  pour 
porter  un  jugement  sur  l’efficacité  de  cet  ordre  de  marché.  L’idée 
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qu’il  ne  peut  y avoir  de  politique  rationnelle  sans  une  échelle  commune 
d’objectifs  concrets  dérive  toutefois  de  ce  fait  que  l’on  interprète 
la  catallaxie  comme  une  économie  proprement  dite;  c’est  pour  cela 
que  l’on  se  fourvoie.  Une  politique  ne  vise  pas  nécessairement  des 
buts  particuliers;  elle  peut  aussi  tendre  à assurer  un  ordre  global 
abstrait  dont  les  caractères  seront  de  nature  à offrir  aux  membres  de 
la  société  la  meilleure  chance  d’atteindre  leurs  fins  particulières, 
diverses  et  largement  ignorées. 

L’objectif  politique  d’une  telle  société  devrait  être  d’accroître 
de  façon  égale,  pour  n’importe  lequel  de  ces  membres  anonymes,  les 
chances  de  poursuivre  avec  succès  des  objectifs  tout  aussi  inconnus; 
en  même  temps,  le  principe  politique  serait  de  restreindre  l’emploi 
de  la  contrainte  (la  levée  des  impôts  exceptée)  à la  sanction  de  règles 
conçues  de  telle  sorte  que,  si  elles  sont  appliquées  universellement, 
les  chances  de  tous  s’en  trouveront  améliorées  en  ce  sens-là. 

Une  politique  qui  veut  mettre  à profit  les  forces  spontanées 
créatrices  d’ordre  ne  peut  donc  s’assigner  un  maximum  connu  de 
résultats  particuliers,  mais  doit  tendre  à augmenter,  pour  tout  individu 
pris  au  hasard,  la  probabilité  d’un  résultat  global  de  toutes  les  modi- 
fications exigées  par  cet  ordre,  tel  que  ses  chances  à lui  d’atteindre 
ses  propres  fins  en  soient  accrues.  Nous  avons  vu14  que  le  bien 
commun  ainsi  conçu  n’est  pas  un  certain  état  de  choses,  mais  réside 
dans  un  ordre  abstrait  qui,  dans  une  société  libre,  laisse  forcé- 
ment indéterminé  le  degré  auquel  les  divers  besoins  des  particuliers 
seront  satisfaits.  L’objectif  sera  nécessairement  un  ordre  accrois- 
sant autant  que  possible  les  chances  de  tout  un  chacun  — non  pas  à 
tout  moment,  mais  seulement  « dans  l’ensemble  » et  sur  la  longue 
période. 

Etant  donné  que  les  résultats  de  n’importe  quelle  politique  dépen- 
dent inévitablement  de  la  façon  dont  le  jeu  du  marché  est  utilisé 
par  des  inconnus  qui  se  guident  sur  ce  qu’ils  savent  et  ce  qu’ils  visent, 
l’intention  d’une  telle  politique  doit  être  de  leur  fournir  un  instru- 
ment polyvalent  qui  — sans  pouvoir  être  à n’importe  quel  moment 
le  mieux  adapté  aux  circonstances  dudit  moment  — sera  le  meilleur 
pour  la  gamme  très  large  de  situations  probables.  Si  nous  avions 
connu  d’avance  telle  ou  telle  situation  qui  se  présente  effectivement, 
nous  aurions  vraisemblablement  pu  nous  équiper  mieux  pour  l’affron- 
ter; mais  comme  nous  ne  pouvons  les  connaître  d’avance,  il  faut 
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nous  contenter  d’un  instrument  moins  spécialisé,  capable  de  nous 
servir  même  en  cas  d’événements  qui  nous  paraissent  très  peu 
probables. 

Le  jeu  de  catallaxie 

La  meilleure  façon  de  comprendre  comment  le  fonctionnement 
du  marché  conduit,  non  seulement  à la  création  d’un  ordre,  mais  aussi 
à un  grand  accroissement  du  fruit  que  les  hommes  tirent  de  leurs 
efforts,  est  de  le  penser  — ainsi  que  je  l’ai  suggéré  au  précédent 
chapitre  — comme  un  jeu,  que  nous  pouvons  maintenant  appeler  le 
jeu  de  catallaxie.  C’est  un  jeu  créateur  de  richesse  (et  non  pas  ce  que 
la  théorie  des  jeux  appelle  un  jeu  à somme  nulle),  c’est-à-dire  qu’il 
conduit  à un  accroissement  du  flux  de  biens  et  des  chances  pour  tous 
les  participants  de  satisfaire  leurs  besoins;  mais  il  conserve  le  carac- 
tère ludique  que  Y Oxford  Englisb  Dictionary  définit  comme  ceci  : « Un 
affrontement  pratiqué  selon  des  règles  et  tranché  par  une  supériorité 
d’habileté,  de  force  ou  de  chance.  » Le  fait  que  l’issue  de  ce  jeu  sera, 
de  par  ses  caractères  mêmes,  déterminée  par  un  mélange  d’habileté 
et  de  chance,  constitue  l’un  des  principaux  points  que  nous  allons 
essayer  d’éclaircir. 

Ce  qui  confère  principalement  à ce  jeu  son  caractère  de  producti- 
vité, c’est  que  les  gains  que  ses  efforts  valent  à chaque  joueur  agissent 
comme  autant  de  signaux,  qui  lui  permettent  de  contribuer  à la 
satisfaction  de  besoins  dont  il  n’a  pas  connaissance,  et  d’y  contribuer 
en  tirant  parti  de  situations  qu’il  ne  connaît,  elles  aussi,  qu’indirecte- 
ment  : à savoir,  par  leur  reflet  dans  les  prix  des  facteurs  de  production 
à employer.  C’est  ainsi  un  jeu  créateur  de  richesse,  parce  qu’il  apporte 
à chaque  joueur  de  l’information  lui  permettant  de  fournir  à des 
besoins  dont  il  n’a  pas  la  connaissance  directe,  et  de  le  faire  grâce  à 
des  moyens  dont  l’existence  lui  resterait  inconnue  si  ce  jeu  n’inter- 
venait; par  là  devient  possible  la  satisfaction  d’une  gamme  de  besoins 
plus  large. 

Le  fabricant  ne  produit  pas  des  chaussures  parce  qu’il  sait  que 
les  Dupont  en  ont  besoin.  Il  fabrique  parce  qu’il  sait  que  quelques 
douzaines  de  commerçants  achèteront  certaines  quantités  à des  prix 
variés  parce  que  eux-mêmes  (ou  plutôt  les  détaillants  qu’ils  servent) 
savent  que  des  milliers  de  Dupont  inconnus  du  fabricant  désirent  en 
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acheter.  De  même,  un  industriel  va  libérer  des  ressources  grâce 
auxquelles  d'autres  industriels  pourront  augmenter  leur  production, 
en  remplaçant  par  exemple  du  magnésium  par  de  Taluminium;  s’il 
agit  ainsi,  ce  n’est  pas  parce  qu’il  connaîtrait  tous  les  changements  de 
l’offre  et  de  la  demande  qui,  au  total,  ont  rendu  l’aluminium  moins 
rare  et  le  magnésium  plus  rare,  c’est  parce  qu’il  apprend  l’unique 
et  simple  fait  que  le  prix  auquel  on  lui  propose  de  l’aluminium  a 
baissé  relativement  à celui  du  magnésium. 

A vrai  dire,  l’exemple  le  plus  important  de  la  façon  dont  le  système 
des  prix  provoque  la  prise  en  considération  de  conflits  de  désirs  qui 
sans  lui  seraient  restés  inaperçus,  c’est  probablement  la  comptabili- 
sation des  coûts  ; c’est  là  son  aspect  le  plus  important  pour  la  commu- 
nauté en  général,  celui  par  lequel  il  est  sans  doute  le  plus  avantageux 
pour  un  grand  nombre  de  personnes,  celui  aussi  dans  lequel  l’entre- 
prise privée  manifeste  son  excellence  tandis  que  l’entreprise  étatique 
y est  notoirement  incapable. 

Ainsi,  dans  l’ordre  de  marché  chacun  est  conduit,  par  le  gain  qui 
lui  est  visible,  à servir  des  besoins  qui  lui  sont  invisibles  ; et  pour  ce 
faire,  conduit  à tirer  parti  de  circonstances  particulières  dont  il  ne 
sait  rien  mais  qui  le  mettent  à même  de  satisfaire  ces  besoins  au 
moindre  coût  possible,  en  termes  de  choses  autres  qu’il  est  possible 
de  produire  à la  place.  Et  là  où  très  peu  de  gens  seulement  ont  déjà 
connaissance  d’un  fait  nouveau  important,  les  spéculateurs  si  décriés 
se  chargeront  de  faire  en  sorte  que  l’information  s’en  répandra  rapi- 
dement, grâce  à un  changement  approprié  des  prix.  Cela  a évidem- 
ment pour  importante  conséquence  que  tous  les  changements  sont 
constamment  pris  en  compte  lorsqu’ils  parviennent  à la  connaissance 
de  quelqu’un  dans  la  branche  d’activité  intéressée;  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  que  l’adaptation  aux  faits  nouveaux  puisse  jamais  être  parfaite. 

Il  faut  noter  spécialement  que  dans  ce  processus  les  prix  courants 
sont  des  indicateurs  de  ce  qui  devrait  être  fait  dans  la  situation  du 
moment,  et  qu’ils  n’ont  pas  de  relation  nécessaire  avec  ce  qui  a été 
fait  antérieurement  pour  apporter  au  marché  la  fourniture  habituelle 
d’un  bien  quelconque.  La  même  raison  pour  laquelle  les  prix  qui 
orientent  les  divers  efforts  sont  le  reflet  d’événements  que  le  produc- 
teur ignore  fera  que  le  fruit  qu’il  recueillera  de  ses  efforts  sera  souvent 
différent  de  ce  qu’il  attendait;  et  il  faut  qu’il  en  soit  ainsi  pour  que  ces 
rémunérations  guident  efficacement  la  production.  Les  rémunérations 
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que  détermine  le  marché  sont,  pour  ainsi  dire,  fonctionnellement 
relatives  non  pas  à ce  que  les  gens  ont  fait , mais  seulement  à ce  qu’ils 
devraient  faire . Ce  sont  des  stimulants  qui  guident  généralement  les 
gens  vers  un  succès,  mais  qui  ne  produiront  un  ordre  viable  que  parce 
que  souvent  ils  déçoivent  les  espoirs  fondés  sur  eux  lorsque  des 
circonstances  déterminantes  ont  changé  de  façon  inattendue.  C’est 
l’une  des  tâches  principales  de  la  concurrence  que  de  montrer, 
parmi  tous  les  plans  d’entrepreneur,  quels  sont  ceux  à écarter.  Le 
fait  que  la  pleine  utilisation  de  l’information  limitée  fournie  par  les 
prix  se  trouve  ordinairement  récompensée  est  aussi  important  que 
cet  autre  fait  qu’en  cas  de  changements  imprévus  les  espoirs  sont 
déçus.  L’élément  de  chance  est  aussi  inséparable  du  fonctionnement 
du  marché  que  l’élément  d’habileté. 

Il  n’y  a pas  lieu  de  fournir  une  justification  morale  pour  des 
répartitions  objectives  de  revenus  ou  de  richesses  qui  n’ont  pas  été 
engendrées  délibérément,  mais  qui  sont  le  résultat  d’un  jeu  que  l’on 
a pratiqué  parce  qu’il  augmente  les  chances  de  tous  les  joueurs.  Dans 
un  tel  jeu,  personne  ne  « traite  » inégalement  les  gens;  et  il  n’est 
nullement  incompatible  avec  l’égal  respect  dû  à tous  que  le  résultat 
du  jeu,  pour  les  divers  individus,  diffère  beaucoup  de  l’un  à l’autre. 
La  part  de  hasard,  quant  à ce  que  vaudraient  les  résultats  des  efforts 
d’un  individu,  ne  serait  pas  moindre  si  ces  efforts  étaient  dirigés  par 
une  autorité  planificatrice;  la  seule  différence  serait  en  ced  que  le 
succès  ou  l’échec  de  ses  efforts  ne  dépendrait  pas  de  son  propre  savoir, 
mais  du  savoir  de  l’autorité  en  place. 

La  somme  d’informations  réfléchies  ou  cristallisées  dans  les  prix 
est  entièrement  le  produit  de  la  concurrence,  ou  du  moins  de  la  facilité 
d’accès  au  marché  pour  quiconque  dispose  d’un  renseignement  utile 
à propos  d’une  source  de  demande  ou  d’of&e  pour  le  bien  considéré. 
La  concurrence  opère  comme  un  procédé  de  découverte,  non  seule- 
ment en  ce  qu’elle  procure  à quiconque  a l’occasion  de  mettre  à profit 
une  certaine  drconstance  la  possibilité  de  l’exploiter  avantageuse- 
ment, mais  encore  en  communiquant  aux  autres  intéressés  la  nouvelle 
qu’il  existe  une  telle  drconstance.  C’est  par  cette  diffusion  en  forme 
codée  que  les  efforts  concurrentiels  dans  le  jeu  de  marché  assurent 
l’utilisation  d’un  ensemble  de  connaissances  infiniment  dispersées. 

Peut-être  encore  plus  importante  que  l’information  sur  des  besoins 
qui  peuvent  être  satisfaits  à un  prix  intéressant  est  l’information  sur 
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la  possibilité  de  les  satisfaire  avec  un  apport  de  ressources  moindre 
que  celui  qui  en  est  fait  d’habitude,  lorsque  ces  ressources  sont 
également  utilisables  ailleurs.  Et  s’il  est  déjà  très  important  que  les 
prix  répandent  ainsi  la  connaissance  de  certaines  possibilités  tech- 
niques de  produire  plus  efficacement  une  marchandise,  il  y a plus 
décisif  encore  : c’est  l’indication  fournie  sur  le  procédé  le  plus  écono- 
mique dans  les  circonstances  données,  parmi  toutes  les  méthodes 
connues,  et  sur  les  modifications  dans  l’échelle  de  rareté  des  différents 
matériaux  et  autres  facteurs,  modifications  qui  ne  cessent  de  changer 
les  avantages  relatifs  des  diverses  méthodes.  N’importe  quel  article, 
ou  presque,  peut  être  obtenu  par  un  grand  nombre  de  combinaisons 
quantitatives  différentes  des  divers  facteurs  de  production,  et  celle 
qui,  parmi  toutes,  sera  la  moins  coûteuse  — c’est-à-dire  celle  qui 
demandera  le  moindre  sacrifice  d’autres  produits  qui  pourraient  être 
fabriqués  avec  ces  facteurs  — est  révélée  par  les  prix  relatifs  de  ces 
facteurs16. 

En  s’efforçant  ainsi  de  réaliser  leur  production  de  la  manière  ]a 
moins  dispendieuse  possible,  les  producteurs  rendent  en  un  sens  le 
produit  total  de  la  catallaxie  aussi  grand  que  possible.  Les  prix 
auxquels  ils  peuvent  acheter  sur  le  marché  les  différents  facteurs 
diront  à chacun  quelles  sont  les  quantités  de  deux  d’entre  eux,  quels 
qu’ils  soient,  qui  coûtent  la  même  chose  parce  qu’elles  rapportent 
ailleurs  le  même  bénéfice  marginal;  et  le  producteur  sera  ainsi  amené 
à combiner  les  quantités  relatives  dç  chaque  paire  de  facteurs  dont 
il  a besoin,  de  telle  sorte  que  ces  doses  de  facteurs  représentent  la 
même  contribution  à son  produit  (qu’elles  soient  le  « substitut 
marginal  » l’une  de  l’autre)  tout  en  lui  coûtant  la  même  somme 
d’argent.  Lorsque  cette  règle  est  généralement  observée,  et  que  les 
taux  marginaux  de  substitution  de  n’importe  quelle  paire  de  facteurs 
sont  devenus  égaux  dans  tous  leurs  emplois,  le  marché  a atteint 
l’horizon  de  possibilités  catallactiques  auquel  la  plus  grande  quantité 
possible  de  la  combinaison  de  biens  envisagée  se  trouve  réalisée 
compte  tenu  des  circonstances  momentanées. 

Lorsque  l’on  considère  seulement  deux  biens  différents,  cet 
horizon  des  possibilités  catallactiques  peut  être  illustré  par  un  dia- 
gramme simple  connu,  en  théorie  économique,  comme  la  courbe  de 
transformation  : si  les  quantités  des  deux  biens  sont  mesurées  selon 
deux  coordonnées  rectangulaires,  toute  droite  passant  par  l’origine 
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représente  le  lieu  géométrique  de  toutes  les  quantités  totales  possibles 
des  deux  produits,  leurs  quantités  respectives  restant  dans  la  même 
proportion  convenue,  par  exemple  A + 2B,  2A  + 4B,  3 A + 6B,  etc.; 
et  il  y aura,  pour  chaque  office  déterminée  de  facteurs,  un  maximum 
absolu  pouvant  être  obtenu  si  ces  facteurs  sont  affectés  économique- 
ment à Fun  et  Fautre  usage.  La  courbe  convexe  reliant  les  points 
représentant  les  maxima  dans  les  différentes  combinaisons  des  deux 
biens  est  la  « courbe  de  transformation  » représentant  l’horizon  des 
possibilités  catallactiques  pour  ces  deux  biens  dans  la  situation  du 
moment. 

Le  point  important  concernant  cet  éventail  de  maxima  potentiels 
est  que  ce  n’est  pas  seulement  un  fait  technique  mais  qu’il  est  déter- 
miné par  la  rareté  ou  l’abondance  momentanée  des  divers  facteurs; 
et  que  cet  horizon  des  possibilités  catallactiques  ne  sera  atteint  que  si 
les  taux  marginaux  de  substitution  entre  les  divers  facteurs  devien- 
nent identiques  pour  tous  leurs  emplois  — ce  qui,  évidemment,  dans 
une  catallaxie  produisant  de  nombreux  biens  ne  peut  se  réaliser  que 
si  tous  les  producteurs  ajustent  les  quantités  relatives  des  divers 
facteurs  qu’ils  utilisent,  selon  leurs  prix  de  marché  uniformes. 

La  frontière  des  possibilités  catallactiques  (qui  pour  un  système 
produisant  n articles  serait  représentée  par  une  surface  à n dimensions) 
indiquerait  l’étendue  de  ce  que  l’on  appelle  d’habitude  les  optima 
de  Pareto  ; c’est-à-dire  toutes  les  combinaisons  des  différents  biens 
productibles,  pour  lesquelles  il  est  impossible  de  modifier  la  produc- 
tion de  sorte  qu’un  consommateur  quelconque  reçoive  plus  d’une 
certaine  chose  sans  qu’en  conséquence  tous  les  autres  reçoivent  moins 
de  quelque  chose  (ce  qui  est  toujours  possible  si  le  produit  corres- 
pond à un  point  quelconque  compris  dans  la  frontière). 

S’il  n’y  a pas  de  hiérarchie  convenue  entre  les  différents  besoins, 
l’on  n’a  aucun  moyen  de  décider,  parmi  toutes  les  différentes  combi- 
naisons de  biens  correspondant  à une  telle  frontière,  quelle  est  celle 
qui  l’emporte  sur  toutes  les  autres.  Et  pourtant,  chacune  de  ces 
combinaisons  est  un  « maximum  » en  un  sens  restreint  particulier, 
lequel  néanmoins  est  le  seul  dans  lequel  nous  puissions  parler  de 
maximum  en  une  société  qui  n’a  pas  de  hiérarchie  commune  des 
objectifs  : il  correspond  à la  plus  grande  masse  de  biens  dans  la 
combinaison  considérée  qui  puisse  être  produite  au  moyen  des 
techniques  connues  (en  ce  sens,  la  plus  grande  masse  d’un  seul  bien 
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qu’il  serait  possible  de  produire  si  rien  d’autre  ne  l’était  représenterait 
l’un  des  maxima  compris  dans  la  frontière  des  possibilités  !).  La  combi- 
naison produite  en  fait  sera  déterminée  par  la  force  relative  de  la 
demande  des  divers  biens  — laquelle  à son  tour  dépend  de  la  répar- 
tition objective  des  revenus,  c’est-à-dire  des  prix  payés  pour  la  contri- 
bution des  divers  facteurs  de  production,  et  ces  prix  enfin  servent 
simplement  à ce  que  (ou  sont  nécessaires  afin  que)  la  frontière  des 
possibilités  catallactiques  puisse  être  approchée. 

L’effet  de  tout  cela  est  donc  le  suivant  : la  part  de  chaque  facteur 
de  production  dans  le  produit  total  est  déterminée  par  les  nécessités 
instrumentales  du  seul  procédé  connu  par  lequel  nous  puissions  nous 
rapprocher  de  cette  frontière,  l’équivalent  matériel  de  la  part  de  chaque 
individu  étant  alors  aussi  grande  qu’il  soit  possible  de  la  rendre. 
En  d’autres  termes,  alors  que  le  gain  de  chaque  joueur  dans  le  jeu  de 
catallaxie  sera  déterminé  en  partie  par  son  habileté  et  en  partie  par 
sa  chance,  le  contenu  de  cette  part  allouée  à ce  joueur  par  ce  jeu 
mixte  de  hasard  et  d’habileté  constituera  réellement  un  maximum. 

Il  serait  évidemment  déraisonnable  d’attendre  davantage  du  fonc- 
tionnement d’un  système  dans  lequel  les  nombreux  acteurs  ne  servent 
pas  une  commune  hiérarchie  de  fins,  mais  coopèrent  les  uns  avec  les 
autres  seulement  parce  que  ainsi  ils  s’entraident  en  fait  dans  la  poursuite 
individuelle  de  leurs  fins  respectives.  Rien  d’autre  n’est  en  réalité 
possible  dans  un  ordre  où  les  participants  sont  libres,  en  ce  sens  que 
rien  ne  les  empêche  d’employer  ce  qu’ils  savent  par  eux-mêmes, 
pour  des  buts  choisis  par  eux-mêmes.  Aussi  longtemps  que  l’on  joue 
ce  jeu  — le  seul  par  lequel  toutes  ces  connaissances  peuvent  être 
utilisées  et  toutes  ces  fins  prises  en  compte  — , il  serait  illogique  et 
injuste  de  détourner  une  partie  du  flux  de  biens  vers  tel  ou  tel  groupe 
de  joueurs  qui,  aux  yeux  de  quelque  autorité,  le  mériterait.  D’autre 
part,  dans  un  système  à direction  centrale,  il  serait  impossible  de 
rémunérer  les  gens  selon  la  valeur  que  leur  contribution  revêt  pour 
leurs  congénères,  car  en  l’absence  d’un  marché,  les  individus  ne 
pourraient  savoir  où  appliquer  leurs  efforts,  ni  ne  seraient  autorisés 
à le  faire.  La  responsabilité  de  l’emploi  des  talents  d’un  individu,  et 
le  jugement  sur  l’utilité  des  résultats,  sont  alors  entièrement  aux 
mains  de  l’autorité  directrice. 

Les  hommes  ne  peuvent  être  laissés  libres  d’agir  selon  leur  propres  connnais- 
sances  et  pour  leurs  propres  buts  que  si  la  rémunération  de  leurs  efforts 
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dépend  en  partie  de  circonstances  qu'ils  ne  peuvent  ni  régir  ni  prévoir . Et  si 
l'on  doit  les  laisser  libres  de  se  guider  dans  leurs  actes  par  leurs  propres 
convictions  morales , il  ne  peut  être  en  même  temps  exigé  que  l'effet  global 
de  leurs  actions  respectives  sur  leurs  divers  contemporains  doive  être  conforme 
à un  certain  idéal  de  justice  distributive . En  ce  sens-là,  la  liberté  est  insépa- 
rable d'un  type  de  rémunération  qui  n'a  fréquemment  aucun  rapport  avec  le 
mérite , et  qui  de  ce  fait  est  ressenti  comme  injuste . 

En  jugeant  les  adaptations  à des  situations  changées , 
les  comparaisons  entre  la  position  nouvelle  et  l'ancienne 
sont  sans  valeur 

Alors  que  dans  le  cas  du  troc  bilatéral  les  avantages  réciproques 
qu’en  tirent  les  deux  parties  sont  aisément  perçus,  la  position  peut 
à première  vue  sembler  différente  dans  les  conditions  de  l’échange 
multilatéral  ou  multiangulaire  qui  sert  de  règle  dans  la  société  moderne. 
Ici,  une  personne  rendra  normalement  service  à un  groupe  d’autres 
personnes,  et  recevra  elle-même  des  services  de  groupes  différents. 
Et  comme  chaque  décision  portera  d’habitude  sur  le  point  de  savoir 
à qui  acheter  et  à qui  vendre,  tout  en  admettant  que  même  alors 
l’une  et  l’autre  partie  à la  nouvelle  transaction  en  tireront  avantage, 
nous  devons  considérer  aussi  les  effets  sur  ceux  avec  qui  les  contrac- 
tants ont,  cette  fois,  décidé  de  ne  plus  traiter  parce  que  leur  nouveau 
partenaire  leur  a proposé  de  meilleures  conditions.  Les  effets  de  telles 
décisions  sur  des  tiers  seront  ressentis  par  ces  derniers  d’autant  plus 
vivement  qu’ils  auront  pris  l’habitude  de  compter  sur  la  possi- 
bilité de  traiter  avec  les  mêmes  personnes  que  par  le  passé,  et  voient 
maintenant  leur  attente  déçue  et  leur  revenu  diminué.  Ne  devons- 
nous  pas  dans  ce  cas  considérer  que  la  perte  subie  par  ceux  que 
l’offre  ou  la  demande  a désertés,  fait  contrepoids  au  gain  de  ceux  qui 
ont  profité  des  nouvelles  possibilités  ? 

Comme  nous  l’avons  vu  dans  le  précédent  chapitre,  ce  genre  de 
diminution  imméritée  de  situation  matérielle  qui  affecte  des  groupes 
entiers  est  la  source  de  vives  récriminations  contre  l’ordre  de  marché. 
Or  de  telles  dégradations  de  la  position  relative,  voire  souvent  absolue, 
de  certains  sera  un  effet  inévitable  et  constamment  renouvelé  du 
système,  tant  que  dans  les  diverses  transactions  les  parties  considé- 
reront seulement  leur  avantage  propre  et  non  les  effets  de  leurs  déci- 
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sions  sur  des  tiers.  Cela  signifie-t-il  que  quelque  chose  est  négligé, 
qui  devrait  être  pris  en  compte  dans  la  formation  d'un  ordre 
souhaitable  ? 

Mais  les  conditions  qui  régnaient  auparavant  ne  fournissent 
aucunement  un  élément  valable  pour  juger  de  ce  qui  convient  une 
fois  que  les  circonstances  externes  ont  changé.  La  position  antérieure 
de  ceux  qui  sont  maintenant  forcés  d'en  descendre  avait  été  déter- 
minée par  l'effet  du  même  processus  qui  maintenant  en  favorise 
d'autres.  L'orientation  du  marché  ne  tient  compte  que  des  conditions 
connues  pour  existantes  à présent  (ou  que  l'on  s'attend  à voir  préva- 
loir à l'avenir)  ; c'est  à ces  conditions-là  que  le  marché  adapte  les  valeurs 
relatives,  sans  égard  aucun  au  passé.  Ceux  dont  les  services  étaient 
estimés  plus  cher  dans  le  passé  furent  alors  payés  en  conséquence. 
La  nouvelle  configuration  n’est  pas  un  progrès  sur  la  précédente  en 
ce  qu'elle  constituerait  une  meilleure  adaptation  aux  mêmes  cir- 
constances ; elle  représente  le  même  genre  d'adaptation  à des  circons- 
tances nouvelles,  que  la  configuration  précédente  représentait  par 
rapport  aux  circonstances  alors  existantes. 

Dans  le  contexte  d'un  ordre  dont  l'avantage  est  qu'il  adapte 
continuellement  l'emploi  des  ressources  à des  conditions  imprévues 
et  inconnues  de  la  plupart  des  gens,  ce  qui  est  du  passé  est  défini- 
tivement dépassé16  — les  conditions  d'hier  ne  nous  disent  rien  sur 
ce  qui  convient  à aujourd’hui.  Bien  que  dans  une  certaine  mesure  les 
prix  antérieurs  servent  habituellement  de  base  principale  pour  former 
des  pronostics  quant  aux  prix  futurs,  ils  ne  sont  pris  en  considération 
que  lorsque  les  conditions  sont  restées  largement  inchangées,  et  non 
pas  lorsque  la  situation  s'est  profondément  modifiée. 

Toute  découverte  de  possibilités  plus  favorables  en  vue  de 
répondre  aux  besoins  aura  donc  un  effet  adverse  sur  ceux  dont  les 
services  auraient  été  recherchés  sans  cette  découverte.  Néanmoins, 
à cet  égard  les  effets  de  nouvelles  possibilités  d'échange,  plus  favo- 
rables pour  certains  individus,  constituent  pour  la  société  dans  son 
ensemble  un  événement  aussi  bienfaisant  que  la  découverte  de 
ressources  matérielles  nouvelles  ou  ignorées.  Les  parties  à la  nouvelle 
transaction  d'échange  seront  désormais  en  mesure  de  satisfaire  à leurs 
besoins  en  dépensant  une  moindre  part  de  leurs  ressources,  et  ce 
qu'ainsi  elles  peuvent  économiser  peut  être  employé  pour  fournir 
des  services  plus  abondants  aux  autres.  Bien  entendu,  ceux  qui  en 
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conséquence  seront  privés  de  leurs  clients  antérieurs  subiront  une 
perte  qu’il  serait  de  leur  intérêt  d’éviter.  Mais  comme  tous  les  autres, 
ces  perdants  auront  continuellement  profité  des  répercussions  de 
milliers  de  changements  analogues  survenus  ailleurs,  libérant  des 
ressources  pour  un  meilleur  approvisionnement  du  marché.  Et  bien 
que  sur  la  courte  période  l'effet  défavorable  pour  eux  puisse  excéder 
le  total  des  effets  indirects  favorables,  sur  la  longue  période  l'ensemble 
de  ces  effets  particuliers  — qui  toujours  léseront  certains  — améliorera 
vraisemblablement  les  chances  de  tous.  Toutefois  ce  bilan  positif  ne 
se  réalisera  que  si  les  effets  immédiats,  généralement  plus  visibles,  sont 
systématiquement  ignorés  et  que  la  politique  suivie  mise  sur  la  pro- 
babilité que,  à long  terme,  tout  le  monde  bénéficiera  de  la  mise  en 
oeuvre  de  toutes  les  opportunités. 

Le  dommage  connu  et  concentré  sur  ceux  qui  perdent  tout  ou 
partie  de  leur  source  habituelle  de  revenu  doit,  en  d’autres  termes, 
ne  pas  être  mis  en  balance  avec  l'avantage  diffus  dont  profitera  la 
multitude  (bien  que  du  point  de  vue  de  la  politique  cet  avantage  soit 
d’habitude  indéterminé  quant  à sa  nature  et  quant  à ses  bénéfi- 
ciaires). Nous  verrons  que  la  tendance  universelle  des  politiciens 
est  de  prêter  de  préférence  attention  aux  conséquences  très  visibles 
qui  frappent  lourdement  un  petit  nombre  de  gens  plutôt  qu’aux 
effets  peu  sensibles  et  donc  aisément  négligés  qui  atteignent  le 
grand  nombre;  et  par  là,  d'accorder  des  privilèges  spéciaux  aux 
groupes  menacés  de  perdre  la  situation  qu'ils  avaient  acquise.  Mais 
rappelons-nous  que  la  plupart  des  avantages  que  nous  recevons  habi- 
tuellement du  marché  sont  le  fruit  d'adaptations  incessantes  dont 
nous  n’avons  pas  connaissance,  et  que,  de  ce  fait,  nous  pouvons 
prévoir  une  partie  seulement  des  conséquences  de  nos  décisions 
délibérées;  il  doit  alors  être  évident  pour  nous  que  nos  meilleures 
chances  de  réussite  résident  dans  notre  constante  observation  d'une 
règle  qui  augmente  probablement  les  chances  de  tous  lorsqu'elle  est 
appliquée  systématiquement. 

Assurément,  la  part  effective  de  chacun  en  particulier  sera  alors 
imprévisible  parce  qu'elle  ne  dépendra  qu'en  partie  de  l’habileté  et  de 
la  possibilité  d'être  informé  des  faits,  mais  aussi  en  partie  d'événe- 
ments fortuits;  mais  c'est  pourtant  la  condition  indispensable  pour 
que  l'intérêt  de  tous  soit  de  se  comporter  de  telle  sorte  que- soit  aussi 
grand  que  possible  le  produit  global,  dont  chacun  ne  recevra  qu’une 
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part  inconnue  d’avance.  De  la  répartition  résultante  Ton  ne  peut  dire 
qu’elle  soit  matériellement  juste;  l’on  peut  dire  seulement  qu’elle  est 
le  résultat  d’un  processus  dont  il  est  connu  qu’il  améliore  les  chances 
de  tous,  et  non  pas  le  résultat  de  mesures  spécifiques  d’autorité 
favorisant  certains  selon  des  principes  dont  l’application  ne  peut 
être  générale. 

Des  règles  de  juste  conduite  protègent  seulement 
des  domaines  matériels  et  non  des  valeurs  marchandes 

La  valeur  qu’auront  sur  le  marché  les  produits  ou  services  de 
quelqu’un  et,  par  conséquent,  sa  part  du  produit  global  dépendront 
toujours  aussi  des  décisions  que  les  autres  personnes  prennent  à la 
lumière  des  possibilités  changeantes  venant  à leur  connaissance.  Un 
prix  défini  ou  une  part  déterminée  dans  le  produit  global  ne  peuvent 
donc  être  assurés  à telle  ou  telle  personne  qu’à  la  condition  d’exiger 
d’autres  personnes  qu’elles  lui  achètent  à un  certain  prix.  Cela  est 
clairement  incompatible  avec  le  principe  qui  limite  l’emploi  de  la 
contrainte  au  maintien  en  vigueur  effectif  de  règles  de  juste  conduite 
uniformes  également  applicables  à tous.  Les  règles  de  conduite 
indépendantes  de  toutes  fins  poursuivies  ne  peuvent  pas  fixer  ce 
que  des  personnes  doivent  faire  (sauf  de  s’acquitter  d’obligations 
volontairement  contractées),  mais  seulement  ce  qu’elles  doivent 
ne  pas  faire.  Elles  posent  simplement  les  principes  déterminant 
le  domaine  protégé  de  chacun,  domaine  sur  lequel  personne  ne 
doit  empiéter. 

En  d’autres  termes,  des  règles  de  juste  conduite  nous  permettent 
simplement  de  déterminer  quelles  choses  appartiennent  à tel  individu 
particulier;  mais  elles  ne  peuvent  nous  dire  ce  que  valent  ces  choses, 
ni  quel  avantage  elles  conféreront  aux  personnes  qui  les  possèdent. 
Les  règles  servent  à fournir  une  information  nécessaire  aux  décisions 
individuelles,  et  par  là  elles  contribuent  à réduire  le  champ  des  incer- . 
titudes;  mais  elles  ne  peuvent  déterminer  ce  que  l’individu  fera  de 
cette  information,  et  par  conséquent  elles  ne  peuvent  supprimer 
toute  incertitude.  Elles  disent  à l’individu  seulement  quelles  sont  les 
choses  dont  il  peut  compter  avoir  l’utilisation,  mais  non  quels  seront 
les  résultats  de  l’utilisation  qu’il  en  fera,  du  moins  dans  la  mesure  où 
ils  dépendent  de  l’échange  avec  autrui  du  produit  de  leurs  efforts. 
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C’est  certainement  une  source  d’erreur  que  d’exprimer  cela  en 
disant  que  les  règles  allouent  des  choses  déterminées  à des  personnes 
déterminées.  Elles  formulent  les  conditions  sous  lesquelles  toute 
personne  peut  acquérir  ou  céder  des  choses  déterminées,  mais  elles  ne 
définissent  pas  d’eües-mêmes  la  situation  particulière  dans  laquelle  cette 
personne  se  trouvera.  Le  domaine  de  cette  dernière  dépendra,  à tout 
moment,  de  la  mesure  dans  laquelle  elle  a mis  heureusement  à profit 
les  circonstances,  et  des  occasions  favorables  qu’elle  aura  rencontrées. 

En  un  sens,  il  est  même  vrai  qu’un  tel  système  donne  à ceux  qui 
ont  déjà.  Mais  c’est  là  plutôt  son  mérite  que  son  défaut,  parce  que  c’est 
ce  caractère  du  système  qui  fait  que,  pour  chaque  individu,  il  vaut  la 
peine  d’orienter  ses  efforts  non  seulement  vers  des  résultats  immé- 
diats, mais  aussi  vers  un  accroissement  futur  de  ses  aptitudes  à rendre 
service  aux  autres.  C’est  la  possibilité  d’acquérir  en  vue  d’accroître  la 
capacité  d’acquérir  à l’avenir  qui  engendre  un  processus  global  dans 
lequel  nous  n’avons  pas  à repartir  de  zéro  constamment,  mais  pouvons 
commencer  avec  un  équipement  qui  est  le  fruit  d’efforts  antérieurs  en 
vue  de  tirer  le  parti  le  plus  fructueux  des  moyens  dont  nous  disposons. 

La  concordance  des  anticipations 
est  réalisée  moyennant  V échec 
de  certaines  dy entre  elles 

La  règle  de  conduite  abstraite  peut  seulement  protéger  — et, 
pour  qu’elle  assure  la  formation  d’un  ordre  spontané,  elle  doit  pro- 
téger seulement  — l’assurance  de  l’individu  quant  à son  droit  de 
disposer  à son  gré  de  choses  matérielles  et  de  services  définis,  mais 
non  pas  ses  espérances  quant  à leur  valeur  sur  le  marché,  c’est-à-dire 
quant  aux  termes  de  l’échange  de  ces  choses  et  services  contre  d’autres. 
C’est  là  un  point  d’importance  cruciale,  que  l’on  méconnaît  fréquem- 
ment. Il  en  découle  plusieurs  corollaires  significatifs. 

En  premier  lieu,  si  c’est  la  raison  d’être  du  droit  que  d’accroître 
le  domaine  du  certain,  il  ne  peut  éliminer  que  quelques-unes  des 
sources  d’incertitude  et  deviendrait  lui-même  nuisible  s’il  tentait 
d’éliminer  toute  incertitude  : il  ne  peut  protéger  les  anticipations 
qu’en  prohibant  les  empiétements  sur  la  propriété  de  l’individu  (y 
compris  les  créances  portant  sur  des  services  à venir,  que  d’autres 
individus  se  sont  volontairement  engagés  à fournir),  et  non  pas  en 
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commandant  que  d’autres  accomplissent  telle  ou  telle  action.  Le  droit 
ne  peut  donc  garantir  à quelqu’un  que  les  biens  et  services  qu’il  peut 
offrir  auront  telle  ou  telle  valeur,  mais  seulement  qu’il  sera  libre 
d’accepter  ou  non  le  prix  qu’on  lui  offrira. 

La  raison  pour  laquelle  le  droit  ne  peut  protéger  que  certaines 
anticipations  et  non  toutes,  ou  ne  peut  écarter  que  certaines  sources 
d’incertitude  et  non  toutes,  est  que  les  règles  de  juste  conduite 
peuvent  seulement  borner  le  champ  des  actions  permises  de  telle 
sorte  que  les  intentions  des  diverses  personnes  n’entrent  pas  en 
conflit,  mais  ne  peuvent  pas  déterminer  positivement  quelles  actions 
ces  personnes  doivent  accomplir.  En  bornant  le  champ  des  actions 
que  tout  individu  peut  accomplir,  le  droit  ouvre  à tous  la  possibilité 
de  collaborer  avec  autrui,  mais  il  ne  garantit  pas  que  collaboration 
il  y aura.  Des  règles  de  conduite  qui  limitent  également  la  liberté  de 
chacun  afin  que  la  même  liberté  soit  assurée  à tous  peuvent  seulement 
rendre  possibles  les  accords  par  lesquels  l’on  reçoit  ce  qui  est  en 
possession  d’autrui;  de  ce  fait,  elles  canalisent  les  efforts  de  tous  vers 
la  recherche  d’accords  de  gré  à gré.  Mais  elles  ne  peuvent  garantir 
l’aboutissement  de  tels  efforts,  ni  déterminer  les  termes  dans  lesquels 
de  tels  accords  pourront  être  conclus. 

La  concordance  des  anticipations  qui  rend  possible  aux  diverses 
parties  de  réaliser  ce  qu’elles  recherchent  est  en  fait  engendrée  par 
un  processus  d’apprentissage  par  essais  et  erreurs  qui  implique 
nécessairement  que  certaines  anticipations  soient  déçues.  Le  pro- 
cessus d’adaptation  opère,  comme  les  ajustements  de  n’importe  quel 
système  auto-organisé,  par  ce  que  la  cybernétique  nous  a appris  à 
appeler  le  « feedback  négatif  »,  ou  rétroaction;  à savoir  le  fait  que  les 
réponses  aux  différences  entre  le  résultat  escompté  et  le  résultat  effectif 
des  actions  tendent  à diminuer  ces  écarts.  Il  en  découlera  une  coïnci- 
dence croissante  dans  les  anticipations  des  diverses  personnes,  pour 
autant  que  les  prix  courants  fournissent  quelque  indication  sur  ce  que 
seront  les  prix  futurs  — c’est-à-dire  aussi  longtemps  que  dans  un 
cadre  connu  et  assez  stable,  un  petit  nombre  de  données  de  fait  se 
modifieront  à chaque  moment  — et  aussi  longtemps  que  le  mécanisme 
des  prix  opérera  comme  instrument  de  communication  des  infor- 
mations, assurant  que  les  faits  connus  par  quelques-uns  influent  sur 
les  décisions  des  autres,  à travers  l’effet  sur  les  prix  des  opérations 
des  premiers  informés. 
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Il  peut  sembler  d’abord  paradoxal  que,  pour  procurer  le  maximum 
de  certitude  possible,  il  soit  nécessaire  de  laisser  incertains  les  termes 
dans  lesquels  les  biens  pourront  être  achetés  et  vendus,  termes  qui 
sont  un  élément  si  important  dans  les  anticipations.  Le  paradoxe 
disparaît,  toutefois,  lorsque  Ton  réfléchit  à ceci  : nous  ne  pouvons  viser 
qu’à  fournir  la  meilleure  base  possible  pour  juger  de  ce  qui  est 
incertain  par  nature,  et  pour  provoquer  une  adaptation  continue  à 
ce  qui  n’a  pas  été  connu  auparavant  : nous  ne  pouvons  prétendre  qu’à 
utiliser  au  mieux  notre  connaissance  partielle  de  ce  qui  est  en  change- 
ment constant,  connaissance  communiquée  principalement  par  des 
mouvements  de  prix;  notre  problème  n’est  pas  la  meilleure  utilisation 
d’un  stock  de  connaissances  donné  et  permanent.  Le  mieux  que  nous 
puissions  atteindre  dans  une  telle  situation  n’est  pas  la  certitude, 
mais  l’élimination  des  incertitudes  évitables  ; et  cela,  nous  ne  pouvons 
l’obtenir  en  empêchant  les  changements  imprévisibles  d’engendrer 
de  proche  en  proche  leurs  conséquences,  mais  seulement  en  facilitant 
l’adaptation  à ces  changements. 

L’on  soutient  souvent  qu’il  est  injuste  de  laisser  retomber  le 
poids  de  ces  changements  imprévisibles  sur  des  gens  qui  ne  pou- 
vaient pas  les  prévoir;  et  que  si  les  risques  sont  ainsi  inévitables,  il 
faudrait  en  faire  une  masse  et  répartir  les  pertes  également  sur  tous. 
Toutefois,  qui  pourrait  dire  si  tel  changement  particulier  a été  impré- 
visible pour  tout  le  monde  ? Le  système  tout  entier  est  conditionné 
par  les  incitations  qu’il  fournit  pour  que  chacun  s’emploie  de  son 
mieux  à observer  les  circonstances  où  il  se  trouve,  afin  de  prévoir  le 
plus  exactement  possible  les  changements  imminents.  Ce  genre 
d’incitation  disparaîtrait  si  à chaque  décision  n’était  attaché  un  risque 
de  perte,  ou  si  une  autorité  avait  à décider  si  telle  ou  telle  erreur  de 
pronostic  était  ou  non  excusable17. 

Des  règles  abstraites  de  juste  conduite 

ne  peuvent  qu'ouvrir  des  chances ; 

et  non  déterminer  des  résultats  particuliers 

Des  règles  de  juste  conduite  qui  s’appliquent  également  à tous 
les  membres  de  la  société  ne  peuvent  se  référer  qu’à  quelques-unes 
des  circonstances  dans  lesquelles  interviennent  leurs  actions,  mais 
non  à toutes.  C’est  de  là  que  découle  le  fait  qu’elles  peuvent  ouvrir  à 
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tous  les  individus  seulement  des  chances,  et  non  la  certitude  d’une 
issue  définie.  Même  dans  un  jeu  où  tous  les  joueurs  ont  des  chances 
égales,  il  y aura  des  gagnants  et  des  perdants.  Lorsque  Ton  garantit 
à l’individu  certains  des  éléments  de  la  situation  dans  laquelle  il 
aura  à agir,  ses  perspectives  en  sont  améliorées,  mais  de  nombreux 
facteurs  dont  dépend  son  succès  resteront  forcément  indéterminés. 
Le  but  de  la  législation,  en  posant  des  règles  en  vue  d’un  nombre 
indéfini  de  cas  à venir,  peut  donc  seulement  être  d’accroître  les 
chances  de  personnes  inconnues  dont  les  possibilités  dépendront 
principalement  de  leurs  connaissances  et  talents  personnels,  en  même 
temps  que  des  circonstances  particulières  où  le  hasard  les  aura  placées. 
C’est  dire  que  les  efforts  du  législateur  ne  peuvent  viser  effectivement 
qu’à  augmenter  les  chances  de  tous  — non  en  ce  sens  que  l’inddence 
des  effets  diffus  de  sa  décision  sur  les  divers  individus  sera  connue  — 
mais  en  ce  sens  seulement  qu’il  peut  se  proposer  d’accroître  des 
possibilités  qui  s’ouvriront  devant  des  inconnus  en  nombre  indé- 
terminé. 

Il  y a à cela  un  corollaire  : c’est  que  tout  individu  sera  fondé  en 
justice  à réclamer,  non  pas  une  chance  égale  en  général,  mais  seule- 
ment que  les  principes  guidant  toutes  les  mesures  contraignantes  du 
pouvoir  aient  pour  effet  vraisemblable  de  favoriser  les  chances  de 
n’importe  qui;  et  que  ces  règles  soient  appliquées  dans  tous  les  cas 
réels,  sans  égard  aux  conséquences  estimées  désirables  ou  indésirables 
pour  tels  ou  tels  individus.  Tant  que  l’on  considère  que  la  position 
des  divers  individus  doit  dépendre  en  quelque  mesure  des  talents  de 
chacun  et  des  circonstances  particulières  où  il  se  trouve,  il  est  hors 
du  pouvoir  de  quiconque  de  garantir  que  tous  auront  les  mêmes 
chances. 

Dans  un  tel  jeu  où  les  résultats  pour  les  individus  dépendent  en 
partie  du  hasard  et  en  partie  de  leur  habileté,  il  est  évidemment  dénué 
de  sens  de  qualifier  de  juste  ou  d’injuste  le  résultat  de  la  partie.  C’est 
un  peu  comme  dans  une  compétition  comportant  un  prix,  dans 
laquelle  nous  pouvons  nous  efforcer  de  mettre  les  concurrents  dans 
une  situation  telle  que  nous  puissions  dire  quel  est  celui  qui  a fourni 
la  meilleure  performance,  sans  pouvoir  décider  si  la  meilleure  perfor- 
mance effective  correspond  au  plus  haut  mérite.  Nous  ne  pourrons 
pas  empêcher  que  des  accidents  se  produisent,  et  par  conséquent  nous 
ne  pouvons  être  certains  que  les  résultats  seront  en  proportion  des 
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aptitudes  des  compétiteurs,  ou  des  qualités  spéciales  que  nous  souhai- 
tons développer  en  eux.  Tout  en  voulant  que  personne  ne  triche,  nous 
ne  pouvons  faire  que  personne  ne  trébuche.  Bien  que  nous  ayons 
recours  à la  compétition  pour  voir  qui  réussit  le  mieux,  le  résultat 
montrera  seulement  qui  a le  mieux  fait  dans  les  circonstances  données, 
mais  non  que  le  vainqueur  sera  toujours  le  meilleur. 

Trop  souvent  nous  trouverons  que  « la  course  n’est  pas  au  plus 
rapide,  la  bataille  au  plus  fort,  ni  le  pain  pour  le  sage,  ni  la  richesse 
pour  les  gens  avisés,  ni  la  faveur  pour  le  talent;  mais  le  temps  et  la 
chance  sont  dans  le  lot  de  chacun  »18.  C’est  notre  ignorance  des  effets 
de  l’application  des  règles  sur  des  individus  déterminés  qui  rend  la 
justice  possible  dans  un  ordre  spontané  d’hommes  libres19.  Une 
justice  cohérente  exigera  même  souvent  que  nous  agissions  comme  si 
nous  ignorions  des  circonstances  qu’en  fait  nous  connaissons.  Tant 
la  liberté  que  la  justice  sont  des  valeurs  auxquelles  on  ne  peut  s’atta- 
cher que  parmi  des  hommes  aux  connaissances  bornées  ; elles 
n’auraient  aucun  sens  dans  une  société  d’hommes  omniscients. 

Un  emploi  rationnel  du  pouvoir  que  nous  avons  vraiment  sur  la 
structure  de  l’ordre  de  marché  exige  que  nous  refusions  systémati- 
quement de  tenir  compte  des  résultats  concrets  prévisibles  qu’aura 
une  décision  judiciaire.  Etant  donné  que  le  juge  ne  peut  être  juste 
que  s’il  suit  les  principes  du  droit  et  écarte  de  ses  attendus  toutes  les 
circonstances  auxquelles  ne  se  réfèrent  pas  ses  règles  abstraites 
(circonstances  qui  peuvent  cependant  être  de  grande  importance 
pour  l’évaluation  morale  de  l’action),  il  va  de  soi  que  les  règles  de 
justice  doivent  définir  limitativement  les  circonstances  qui  peuvent 
être  retenues  dans  tous  les  cas.  Si  « tout  comprendre  est  tout  par- 
donner »,  c’est  là  précisément  ce  que  le  juge  ne  doit  pas  tenter  parce 
qu’il  ne  connaît  jamais  tout. 

La  nécessité  de  recourir  à des  règles  abstraites  pour  le  maintien 
d’un  ordre  spontané  est  une  conséquence  de  cette  ignorance  et  de 
cette  incertitude;  quant  à l’appui  de  la  force  à des  règles  de  conduite, 
il  ne  répondra  à sa  raison  d’être  que  si  nous  nous  tenons  constam- 
ment à ces  règles  et  ne  les  considérons  pas  seulement  comme  un 
substitut  à la  connaissance  qui  nous  manque  dans  tel  ou  tel  cas 
particulier.  Ce  n’est  donc  pas  l’effet  de  leur  application  dans  les  cas 
d’espèce,  mais  seulement  l’effet  de  leur  application  universelle  qui 
produira  un  accroissement  des  chances  de  tout  le  monde  et  sera  par 
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conséquent  tenu  pour  juste20.  En  particulier,  toute  prise  en  considé- 
ration des  effets  à court  terme  engendre  nécessairement  une  prépon- 
dérance des  conséquences  visibles  et  prochaines  sur  les  invisibles  et 
lointaines,  alors  que  des  règles  qui  visent  à servir  également  tout  le 
monde  ne  doivent  pas  admettre  que  les  effets  dont  le  juge  a eu  fortui- 
tement connaissance  aient  plus  d’importance  que  les  effets  dont  il 
ne  peut  pas  avoir  connaissance. 

Dans  un  ordre  spontané,  des  déceptions  imméritées  ne  peuvent 
pas  ne  pas  se  produire.  Elles  provoquent  forcément  de  ramertume 
et  un  sentiment  d’avoir  été  traité  injustement,  alors  cependant  que 
personne  n’a  agi  injustement.  Les  intéressés  élèvent  généralement, 
en  toute  bonne  foi  et  au  nom  de  la  justice,  des  demandes  d’indemni- 
sation. Mais  si  l’on  veut  cantonner  la  contrainte  dans  la  sanction  de 
règles  uniformes  de  juste  conduite,  il  est  essentiel  que  le  gouverne- 
ment ne  possède  pas  le  pouvoir  d’accéder  à de  telles  exigences.  Ceux 
dont  la  position  se  trouve  rabaissée  et  qui  s’en  plaignent  en  sont  là 
pour  avoir  couru  les  mêmes  chances  par  qui  d’autres  se  trouvent 
maintenant  favorisés,  et  dont  eux-mêmes  précédemment  avaient 
bénéficié.  C’est  uniquement  parce  que  d’innombrables  autres  per- 
sonnes supportent  de  voir  leurs  raisonnables  espérances  déçues, 
que  tout  le  monde  a le  haut  niveau  de  revenu  atteint  de  nos  jours; 
et,  par  conséquent,  il  n’est  que  normal  d’accepter  le  cours  des  événe- 
ments lorsqu’ils  vous  sont  défavorables. 

Ce  qui  est  vrai  d’un  individu  à cet  égard  l’est  tout  autant  des 
membres  d’un  groupe  nombreux  de  gens  qui  éprouvent  ce  sentiment 
d’amertume  et  qui  font  bloc  pour  protester  — auquel  cas  l’on  en 
vient  à regarder  le  changement  intervenu  comme  un  « problème 
social  ». 

U intervention  dans  une  catallaxie 

par  voie  de  commandement  crée  un  désordre 

et  ne  peut  en  aucun  cas  être  juste 

Une  règle  de  juste  conduite  tend  à rendre  compatibles  les  objectifs 
différents  d’individus  nombreux.  Un  commandement  tend  à l’obten- 
tion de  résultats  particuliers.  Alors  qu’une  règle  de  conduite  limite 
seulement  la  gamme  des  choix  ouverts  aux  individus  (ou  exige  d’eux 
qu’ils  satisfassent  à des  attentes  qu’eux-mêmes  ont  délibérément 
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créées),  le  commandement  leur  enjoint  d’agir  d’une  façon  déterminée, 
tandis  que  d’autres  ne  sont  pas  soumis  à la  même  exigence. 

L’on  désigne  de  façon  appropriée  comme  « immixtion  » ou 
« intervention  » le  genre  de  commandements  spécifiques  qui,  à la 
différence  des  règles  de  juste  conduite,  ne  tendent  pas  à la  formation 
d’un  ordre  spontané  mais  visent  des  résultats  définis.  C’est  seulement 
dans  ce  sens  strict  que  les  économistes  classiques  employaient  le  mot. 
Ils  ne  l’auraient  pas  utilisé  à propos  de  l’instauration  ou  de  l’amélio- 
ration de  ces  règles  génériques  qui  sont  indispensables  au  fonction- 
nement de  l’ordre  de  marché  et  dont  leur  analyse  supposait  explici- 
tement l’existence. 

Même  dans  le  langage  ordinaire,  « intervention  » implique  qu’un 
certain  processus  se  déroule  de  lui-même  conformément  à certains 
principes,  parce  que  les  éléments  qui  le  composent  opèrent  selon 
certaines  séquences.  Nous  ne  parlerions  pas  d’intervention  si  nous 
mettions  de  l’huile  dans  les  rouages  d’une  horloge;  et  pas  davantage., 
pour  toute  autre  manière  de  maintenir  un  mécanisme  qui  déjà  fonc- 
tionne, dans  les  conditions  requises  pour  sa  bonne  marche.  En 
revanche,  si  nous  avons  changé  la  position  d’un  élément  quelconque 
en  contrevenant  au  principe  général  de  son  fonctionnement,  par 
exemple  donné  un  coup  de  pouce  aux  aiguilles  de  l’horloge,  l’on 
peut  dire  proprement  que  nous  sommes  intervenus.  Le  but  de  l’inter- 
vention est  donc  toujours  de  provoquer  un  résultat  particulier, 
différent  de  celui  qui  se  serait  produit  si  le  mécanisme  avait  été  laissé 
à lui-même  et  avait  suivi  ses  principes  inhérents21.  Si  les  règles  selon 
lesquelles  un  tel  processus  évolue  ont  été  arrêtées  d’avance,  les 
résultats  qu’il  provoquera  à un  moment  quelconque  seront  indé- 
pendants des  souhaits  que  forment  les  gens  à ce  moment-là. 

Les  résultats  spéciaux  qui  auront  été  obtenus  en  altérant  une 
certaine  phase  d’opération  du  système  seront  toujours  en  contra- 
diction avec  son  ordre  global;  s’ils  ne  le  sont  pas,  c’est  qu’on  aurait 
pu  les  provoquer  en  changeant  les  règles  selon  lesquelles  le  système 
fonctionnerait  dorénavant.  L’intervention,  si  l’on  emploie  le  terme 
à bon  escient,  se  définit  par  conséquent  comme  un  acte  de  contrainte 
isolé22,  entrepris  dans  le  but  d’obtenir  un  résultat  particulier,  et  sans 
s’engager  à faire  de  même  dans  tous  les  cas  présentant  certains 
caractères  analogues  qu’une  règle  pourrait  spécifier. 

L’intervention  ainsi  conçue  est  donc  toujours  une  action  injuste 
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dans  laquelle  quelqu’un  se  trouve  contraint  (généralement  au  bénéfice 
d’un  tiers)  dans  une  situation  où  d’autres  ne  le  seraient  pas,  et  pour 
un  objectif  qui  n’est  pas  le  sien.  C’est  en  outre  une  action  qui  à 
chaque  fois  perturbe  l’ordre  global  et  empêche  l’ajustement  mutuel 
de  toutes  ses  parties,  ajustement  sur  lequel  repose  l’ordre  spontané. 
Elle  aura  cet  effet  parce  que  les  personnes  auxquelles  s’adresse  le 
commandement  spécial  sont  empêchées  d’adapter  leurs  activités  aux 
circonstances  dont  elles  ont  connaissance,  et  obligées  de  servir  des 
fins  auxquelles  d’autres  ne  sont  pas  asservis,  fins  qui  ne  seront 
atteintes  qu’au  prix  de  conséquences  imprévisibles  par  ailleurs. 

Ainsi  toute  intervention  crée  un  privilège  en  ce  sens  qu’elle  assure 
à certains  des  avantages  aux  dépens  des  autres,  d’une  façon  qui  ne 
peut  être  justifiée  par  des  principes  susceptibles  d’application  généra- 
lisée. Ce  qu’exige  à cet  égard  la  formation  d’un  ordre  spontané,  c’est 
cela  même  qu’implique  le  cantonnement  de  toute  coercition  dans  la 
fonction  d’assurer  l’application  de  règles  de  juste  conduite  : à savoir, 
que  la  contrainte  ne  doit  être  exercée  que  là  où  elle  est  nécessaire 
pour  que  des  règles  uniformes  s’appliquent  également  à tout  le 
monde. 

Le  but  de  la  loi  devrait  être  dy améliorer 
également  les  chances  de  tous 

Puisque  des  règles  de  juste  conduite  n’exercent  d’effet  que  sur 
les  chances  de  réussite  des  efforts  humains,  l’on  devrait,  lorsqu’on 
les  modifie  ou  les  développe,  se  proposer  comme  but  d’améliorer 
autant  que  possible  les  chances  de  l’individu  quelconque  pris  au 
hasard.  Comme  sur  la  longue  période  l’on  ne  peut  prévoir  quand 
et  où  se  produira  la  conjonction  de  circonstances  à laquelle  toute 
règle  se  réfère,  l’on  ne  peut  non  plus  savoir  qui  bénéficiera  d’une  telle 
règle  abstraite,  ni  dans  quelle  mesure  des  personnes  diverses  en 
bénéficieront.  De  telles  règles  universelles  conçues  pour  être  appli- 
quées sur  une  période  indéterminée  ne  peuvent  donc  tendre  seulement 
qu’à  augmenter  les  chances  de  personnes  inconnues. 

Nous  préférons  parler,  dans  ce  contexte,  de  chances  plutôt  que 
de  probabilités  parce  que  ce  dernier  mot  évoque  des  grandeurs 
numériques  qui  ne  seront  pas  connues.  Tout  ce  que  peut  la  loi,  c’est 
d’ajouter  au  nombre  de  possibilités  favorables  susceptibles  de  se 
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présenter  à un  inconnu  quelconque,  et  ainsi  d’accroître  constamment 
la  probabilité  que  des  occasions  favorables  se  présentent  sur  la  route 
de  tout  un  chacun.  Mais  bien  que  le  but  doive  être  d’ouvrir  davantage 
de  routes  pour  n’importe  qui,  l’on  ne  saura  normalement  pas  à qui 
échoiront  de  meilleures  opportunités  du  fait  d’une  mesure  législative 
particulière,  ni  dans  quelle  mesure  elles  seront  meilleures. 

Il  faudrait  remarquer  ici  que  le  concept  de  chance  se  présente  sous 
deux  aspects.  D’un  premier  point  de  vue,  les  positions  relatives  des 
personnes,  quelles  qu’elles  soient,  ne  peuvent  se  décrire  que  comme 
un  éventail  de  possibilités  qui,  s’il  était  connu  avec  précision, 
pourrait  être  représenté  comme  une  distribution  de  probabilités. 
Deuxièmement,  il  y a la  question  de  la  probabilité  qu’un  membre 
quelconque  de  la  société  occupe  l’une  des  positions  ainsi  figurées. 
Le  concept  résultant  des  chances  d’un  quelconque  membre  de  la 
société  d’avoir  un  certain  éventail  de  possibilités  est  donc  quelque 
chose  de  complexe  à quoi  il  est  difficile  de  donner  une  précision 
mathématique.  D’ailleurs,  cela  n’aurait  d’utilité  que  si  les  grandeurs 
numériques  étaient  connues,  ce  qui  n’est  certes  pas  le  cas23. 

Il  est  évident  que  l’effort  pour  ajouter  indifféremment  aux  chances 
de  quiconque  n’aura  pas  pour  effet  de  rendre  semblables  les  chances 
de  tous.  Les  chances  dépendront  toujours  non  seulement  d’événe- 
ments sur  lesquels  la  loi  n’a  pas  de  prise,  mais  aussi  de  la  position 
initiale  de  chaque  individu  au  moment  où  les  règles  en  question  sont 
adoptées.  Dans  un  processus  qui  ne  s’arrête  jamais,  la  position  initiale 
de  toute  personne  sera  toujours  le  résultat  des  phases  antérieures, 
et  donc  sera  un  fait  tout  aussi  peu  intentionnel  et  aussi  dominé  par 
le  hasard  que  l’évolution  ultérieure.  Et  comme  une  part  des  efforts 
de  la  plupart  des  gens  sera  normalement  orientée  vers  l’amélioration 
de  leurs  chances  dans  l’avenir,  au  lieu  de  la  satisfaction  de  leurs 
besoins  courants  — et  cela  d’autant  plus  qu’ils  ont  réussi  à se  pré- 
munir pour  ces  derniers  — la  position  initiale  de  chacun  sera  toujours 
le  résultat  d’une  série  d’événements  fortuits  dans  le  passé,  tout  autant 
que  celui  de  ses  efforts  et  de  sa  prévoyance.  Il  apparaît  donc  que, 
parce  que  l’individu  est  libre  de  choisir  d’employer  le  fruit  de  ses 
efforts  habituels,  soit  à sa  consommation  courante,  soit  à l’accroisse- 
ment de  possibilités  futures,  la  situation  qu’il  a déjà  atteinte  amélio- 
rera ses  chances  d’en  atteindre  une  meilleure  encore,  autrement  dit  : 
« à ceux  qui  ont,  l’on  donnera  ».  La  faculté  de  répartir  l’utilisation 
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de  ses  ressources  sur  une  période  plus  ou  moins  longue  fera  qu’il  y 
aura  un  écart  grandissant  entre  les  mérites  de  l’effort  courant  d’une 
personne  et  les  fruits  qu’elle  en  tire  couramment. 

Dans  la  mesure  où  c’est  sur  l’institution  de  la  famille  que  nous 
comptons  pour  le  lancement  de  l’individu  dans  la  vie,  la  chaîne  des  évé- 
nements affectant  les  perspectives  de  chacun  s’étendra  même  au-delà  de 
la  durée  de  son  existence  personnelle.  Il  est  par  conséquent  inévitable 
que  dans  le  processus  ininterrompu  de  la  catallaxie  le  point  de  départ 
des  divers  individus,  et  donc  aussi  leurs  perspectives,  soient  différents. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  soit  impossible  d’invoquer  la  justice 
pour  corriger  des  situations  qui  ont  été  déterminées  par  des  actions 
injustes  ou  d’injustes  institutions  dans  le  passé.  Mais  à moins  que 
cette  injustice  soit  manifeste  et  récente,  il  n’y  aura  en  général  aucun 
moyen  pratique  de  la  corriger.  Il  semblera  préférable  dans  l’ensemble 
d’admettre  que  la  situation  considérée  représente  un  accident  non 
réparable,  et  de  s’abstenir  pour  l’avenir  de  prendre  des  mesures  qui 
cherchent  à favoriser  tel  ou  tel  individu  ou  groupe. 

Il  pourrait  paraître  raisonnable  de  modeler  les  lois  de  telle  sorte 
qu’elles  tendent  plus  fortement  à améliorer  les  perspectives  de  ceux 
dont  les  chances  sont  comparativement  plus  faibles,  mais  cela  est 
rarement  un  objectif  réalisable  par  des  lois  génériques.  Il  y a assu- 
rément des  cas  où  l’évolution  du  droit  a,  dans  le  passé,  introduit 
dans  la  pratique  un  biais  favorisant  ou  désavantageant  certains  groupes 
de  gens;  des  dispositions  juridiques  de  ce  genre  doivent  manifes- 
tement être  corrigées.  Mais,  dans  l’ensemble,  il  paraît  vraisemblable 
que  — contrairement  à une  croyance  largement  partagée  — ce  qui 
depuis  deux  siècles  a le  plus  contribué  à relever  la  situation  des 
groupes  au  plus  faible  revenu,  non  seulement  en  valeur  absolue  mais 
aussi  relative,  ce  fut  l’enrichissement  général  qui  a tendu  à augmenter 
le  revenu  des  échelons  inférieurs  plus  fortement  que  celui  des  échelons 
plus  élevés.  Cela  résulte  assurément  du  fait  que,  une  fois  exorcisé 
le  démon  malthusien,  la  croissance  de  l’aisance  globale  rend  peu  à 
peu  le  travail  plus  rare  que  le  capital.  Mais  quoi  que  nous  puissions 
faire,  à moins  d’établir  une  égalité  absolue  de  tous  les  revenus, 
rien  ne  supprimera  le  fait  qu’un  certain  pourcentage  de  la  population 
occupera  le  bas  de  l’échelle;  et  logiquement  parlant,  la  probabilité 
de  se  trouver  dans  les  io  % inférieurs  est,  pour  chaque  personne 
prise  au  hasard,  de  un  sur  dix  l24 
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Une  bonne  société , c9est  celle  où  les  chances 

de  tout  membre  pris  au  hasard 

sont  vraisemblablement  aussi  grandes  que  possible 

La  conclusion  à laquelle  nous  conduisent  ces  considérations  est 
que  nous  devrions  considérer  comme  Tordre  de  société  le  plus  dési- 
rable, celui  que  nous  choisirions  si  nous  savions  que  notre  position 
initiale  dans  cet  ordre  dépendra  du  seul  hasard  (tel  que  le  fait  de 
venir  au  monde  dans  une  famille  et  non  une  autre).  Etant  donné  que 
Tattrait  d’une  telle  loterie  pour  un  quelconque  individu  adulte  serait 
probablement  fonction  des  talents,  aptitudes  et  goûts  qu’il  aurait 
déjà  acquis,  nous  exprimerons  sans  doute  mieux  la  chose  en  disant 
que  la  meilleure  société  serait  celle  où  nous  préférerions  situer  nos 
enfants  si  nous  savions  que  leur  situation  y serait  déterminée  par 
tirage  au  sort.  Bien  peu  de  gens  préféreraient  en  ce  cas  un  ordre 
strictement  égalitaire.  Toutefois,  voici  quelqu’un  qui,  par  exemple, 
considère  que  le  mode  de  vie  le  plus  attrayant  serait  celui  dont 
jouissait  jadis  l’aristocratie  terrienne;  il  choisirait  une  société  où 
existe  ce  type  de  classe,  sous  réserve  d’être  assuré  que  lui  ou  ses 
enfants  en  feront  partie;  mais  il  déciderait  autrement,  sans  doute, 
s’il  savait  que  cette  place  sera  tirée  au  sort,  car  alors  le  plus  probable 
de  loin  serait  que  lui  ou  ses  enfants  seraient  laboureurs.  Son  choix 
irait  donc  vraisemblablement  à notre  type  même  de  société  industria- 
lisée qui  n’offre  pas  de  délectables  fromages  à un  petit  nombre  mais 
ouvre  de  meilleures  perspectives  à la  grande  majorité25. 


II 


LA  DISCIPLINE  DES  RÈGLES  ABSTRAITES 
ET  LES  RÉACTIONS  AFFECTIVES 
DE  LA  SOCIÉTÉ  TRIBALE 


« Le  libéralisme  — il  est  bon  de  le  rappeler  aujour- 
d'hui — est  la  forme  suprême  de  la  générosité  ; c'est  le 
droit  que  la  majorité  concède  aux  minorités , et  c'est 
ainsi  la  plus  noble  devise  qui  ait  jamais  été  proclamée 
sur  cette  planète . Elle  annonce  la  détermination  de 
partager  l'existence  avec  l'ennemi  ; plus  encore , avec  un 
ennemi  qui  est  faible . Il  n'était  pas  croyable  que  l'espèce 
humaine  puisse  arriver  à une  attitude  aussi  noble , si 
paradoxale , si  raffinée , si  anti-naturelle . C'est  pourquoi 
il  ne  faut  pas  s'étonner  que  cette  même  humanité  mani- 
feste bientôt  un  désir  impatient  d'en  être  débarrassée . 
C'est  une  discipline  trop  difficile , trop  complexe  pour 
qu'elle  s'enracine  fermement  sur  terre  » (José  Ortegà 
y G AS  set*). 


Poursuivre  des  objectifs  que  nul  ne  peut  atteindre 
peut  empêcher  de  réaliser  le  possible 

Il  ne  suffit  pas  de  reconnaître  que  « justice  sociale  » est  une  formule 
creuse  sans  contenu  définissable.  Elle  est  devenue  une  puissante 
incantation  qui  vient  appuyer  des  émotions  situées  profondément 
en  nous,  mais  qui  menacent  de  détruire  la  Grande  Société.  Malheu- 
reusement, il  n’est  pas  vrai  que,  si  quelque  chose  ne  peut  pas  être 
atteint.  Ton  ne  risque  pas  de  mal  faire  en  essayant1.  Comme  de 
poursuivre  un  mirage,  cela  risque  fort  de  produire  des  résultats 
qu’on  aurait  cherché  à éviter  à tout  prix,  si  on  avait  pu  les  prévoir. 
De  nombreux  objectifs  désirables  auront  été  sacrifiés  au  vain  espoir 
de  réaliser  ce  qui  restera  fatalement  toujours  hors  de  notre  portée. 

Nous  vivons  présentement  sous  l'orientation  de  deux  conceptions 
différentes  et  inconciliables  de  ce  qui  est  bien;  et  après  un  temps  où 
ont  prévalu  des  conceptions  qui  rendaient  possible  l’idéal  d’une 
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Société  Ouverte,  nous  sommes  en  train  de  retomber  très  rapidement 
dans  les  façons  de  penser  de  la  société  tribale  dont  nous  avions 
lentement  émergé.  Nous  avions  espéré  qu’avec  la  défaite  des  dicta- 
teurs européens  nous  avions  banni  la  menace  de  l’Etat  totalitaire; 
mais  nous  avions  seulement  réussi  à rabattre  la  première  flambée 
d’une  poussée  réactionnaire  qui  peu  à peu  se  répand  partout.  Le 
socialisme  est  simplement  une  réaflirmation  de  cette  éthique  tribale 
dont  l’affaiblissement  graduel  avait  rendu  possible  une  marche  vers 
la  Grande  Société.  L’effacement  du  libéralisme  classique  sous  la 
marée  des  forces  inséparables  du  socialisme  et  du  nationalisme  est 
la  conséquence  de  la  résurgence  de  ces  façons  de  sentir  de  la  tribu. 

La  plupart  des  gens  se  refusent  encore  à regarder  en  face  la  plus 
alarmante  leçon  de  l’histoire  moderne  : que  les  plus  grands  crimes 
de  notre  époque  ont  été  commis  par  des  gouvernants  qui  avaient 
l’appui  enthousiaste  de  millions  de  gens  que  guidaient  des  impulsions 
morales.  Il  n’est  absolument  pas  vrai  que  Hitler  ou  Mussolini, 
Lénine  ou  Staline  ne  faisaient  appel  qu’aux  pires  instincts  de  leur 
peuple  : eux  aussi  s’adressaient  à certains  des  sentiments  qui  dominent 
aussi  les  démocraties  d’aujourd’hui. 

Quelque  désillusion  qu’aient  pu  éprouver  les  partisans  les  plus 
réfléchis  de  ces  mouvements  lorsqu’ils  constatèrent  les  effets  de 
politiques  qu’ils  avaient  soutenues  il  ne  peut  y avoir  aucun  doute  sur 
un  point  que  voici  : parmi  les  adhérents  de  base  des  mouvements 
communistes,  nationaux-socialistes,  ou  fascistes,  il  y eut  beaucoup 
d’hommes  et  de  femmes  animés  d’idéaux  pas  très  différents  de  ceux 
des  philosophes  sociaux  les  plus  influents  des  pays  occidentaux. 
Certains  d’entre  eux  ont  sûrement  cru  s’engager  pour  la  création 
d’une  société  juste,  où  seraient  mieux  satisfaits  les  besoins  des  plus 
méritants  ou  de  ceux  qui  présentent  la  plus  grande  « valeur  pour  la 
société  ».  Ils  étaient  poussés  par  le  désir  d’un  objectif  commun  visible; 
désir  que  nous  avons  hérité  de  la  société  tribale  et  que  nous  voyons 
revenir  en  surface  de  toutes  parts. 

Les  causes  de  la  résurgence 

des  concepts  organisationnels  de  la  tribu 

L’une  des  raisons  pour  lesquelles  de  nos  jours  on  assiste  à un 
retour  en  force  des  optiques  organisationnelles  et  à un  déclin  de  la 
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compréhension  du  fonctionnement  de  Tordre  de  marché  réside  dans 
le  fait  qu’une  proportion  grandissante  des  membres  de  la  société 
travaillent  comme  membres  d’organismes  géants,  et  trouvent  leur 
horizon  intellectuel  limité  à ce  qu’exige  la  structure  interne  de  ces 
ensembles.  Alors  que  le  paysan  et  l’artisan  indépendant,  le  marchand 
et  le  compagnon  de  métiers  avaient  la  connaissance  familière  du 
marché  et,  même  s’ils  n’en  comprenaient  pas  le  fonctionnement,  en 
acceptaient  les  jugements  comme  le  cours  naturel  des  choses,  la 
croissance  de  la  grande  entreprise  et  des  grandes  bureaucraties  admi- 
nistratives a fait  qu’une  partie  sans  cesse  grandissante  de  la  population 
passe  toute  sa  vie  active  au  sein  de  vastes  organisations,  et  est  amenée 
à penser  complètement  en  termes  des  exigences  du  genre  organi- 
sationnel de  l’activité.  Assurément,  dans  la  société  pré-industrielle, 
la  grande  majorité  des  gens  passaient  aussi  la  majeure  partie  de  leur 
existence  à l’intérieur  de  l’organisation  familiale,  qui  était  l’unité  de 
toute  activité  économique2,  mais  les  chefs  de  famille  voyaient  la 
société  comme  un  réseau  d’unités  familiales  reliées  entre  elles  par 
les  marchés. 

Aujourd’hui,  l’optique  organisationnelle  domine  de  plus  en  plus 
largement  les  activités  des  personnages  les  plus  puissants  et  influents 
de  la  société  moderne,  les  organisateurs  eux-mêmes3.  Les  progrès 
modernes  dans  la  technique  de  l’organisation,  et  l’extension  qui 
en  découle  pour  la  gamme  des  tâches  spéciales  qui  peuvent  être 
exécutées,  grâce  à l’organisation  à grande  échelle,  bien  au-delà  de 
ce  qui  pouvait  être  fait  auparavant,  ont  engendré  la  croyance  qu’il 
n’y  a aucune  limite  à ce  que  l’organisation  peut  réussir.  La  plupart 
des  gens  n’ont  plus  conscience  de  l’étendue  dans  laquelle  Tordre  plus 
général  de  la  société  — dont  dépend  l’efficadté  des  organisations 
mêmes  en  son  sein  — est  dû  à des  forces  ordonnatrices  d’une  nature 
toute  differente. 

L’autre  raison  principale  pour  la  prépondérance  croissante  de  la 
pensée  organisationnelle  est  que  le  succès  obtenu  dans  la  création 
délibérée  de  nouvelles  règles  pour  les  organisations  finalisées  a,  sous 
certains  aspects,  été  si  considérable  que  les  hommes  n’admettent 
plus  comme  un  fait  que  Tordre  plus  vaste  à l’intérieur  duquel  opèrent 
les  organisations  repose  sur  un  type  différent  de  règles,  qui  n’ont 
pas  été  élaborées  avec  à l’esprit  un  but  préconçu  et  particulier,  mais 
sont  le  produit  d’un  processus  d’essais  et  d’erreurs  au  cours 
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duquel  s’est  trouvée  amassée  beaucoup  plus  d’expérience  du  réel 
que  n’en  soupçonne  aucune  personne  vivante. 

Conséquences  immorales  d'efforts  moralement  inspirés 

Bien  que  dans  la  longue  perspective  de  la  civilisation  occidentale 
l’histoire  du  droit  soit  l’histoire  d’une  émergence  graduelle  de  règles 
de  juste  conduite  susceptibles  d’application  universelle,  son  évolution 
pendant  les  cent  dernières  années  a tourné  de  plus  en  plus  à une 
destruction  de  la  justice  par  la  « justice  sociale  »,  au  point  même  que 
certains  experts  en  jurisprudence  ont  perdu  de  vue  le  sens  originel 
du  mot  « justice  ».  Nous  avons  vu  comment  le  processus  a princi- 
palement revêtu  la  forme  d’un  remplacement  de  règles  de  juste 
conduite  par  ces  règles  d’organisation  que  nous  appelons  le  droit 
public  (un  « droit  subordinateur  »),  distinction  que  certains  juristes 
socialistes  s’efforcent  vigoureusement  d’annuler4.  En  substance,  cela 
a signifié  que  l’individu  n’est  plus  désormais  tenu  seulement  par  des 
règles  qui  délimitent  le  champ  de  ses  activités  privées,  mais  est 
devenu  de  plus  en  plus  assujetti  aux  ordres  de  l’autorité.  Les  possi- 
bilités techniques  croissantes  de  contrôle,  jointes  à la  supériorité 
morale  présumée  d’une  société  dont  les  membres  servent  la  même 
hiérarchie  de  fins,  ont  fait  que  cette  tendance  totalitaire  s’est  pré- 
sentée sous  un  déguisement  moral.  C’est  réellement  le  concept  de 
« justice  sociale  » qui  a servi  de  cheval  de  Troie  à la  pénétration  du 
totalitarisme. 

Les  valeurs  encore  survivantes  des  petits  groupes  liés  par  la 
communauté  d’objectif  et  dont  la  cohésion  dépendait  de  ces  valeurs 
sont,  cependant,  non  seulement  différentes  mais  fréquemment 
incompatibles  avec  les  valeurs  qui  rendent  possible  la  coexistence 
pacifique  des  très  grands  nombres  dans  la  Société  Ouverte.  C’est  une 
illusion  de  penser  que,  tout  en  poursuivant  le  nouvel  idéal  de  la 
Grande  Société  où  tous  les  humains  sont  considérés  comme  égaux, 
il  nous  est  loisible  de  conserver  les  idéaux  différents  de  la  petite 
société  fermée.  Tenter  de  le  faire  conduit  à la  destruction  de  la 
Grande  Société. 

Qu’il  fût  possible  aux  hommes  de  vivre  ensemble  paisiblement 
et  à leur  mutuel  avantage,  sans  avoir  à se  mettre  d’accord  sur  des 
objectifs  concrets  communs,  et  tenus  simplement  par  des  règles  de 
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conduite  abstraites6,  a été  peut-être  la  plus  grande  découverte  qu’ait 
jamais  faite  l’humanité.  Le  système  « capitaliste  » qui  s’est  développé 
à partir  de  cette  découverte  ne  parvint  assurément  pas  à répondre 
pleinement  aux  idéaux  du  libéralisme,  parce  que  son  développement 
s’est  produit  alors  que  législateurs  et  gouvernements  ne  compre- 
naient pas  réellement  le  modus  operandi  du  marché;  en  fait,  il  s’est 
dans  une  large  mesure  développé  en  dépit  des  politiques  effectivement 
pratiquées6.  En  conséquence,  le  capitalisme  tel  qu’il  existe  aujourd’hui 
a de  nombreux  défauts  perfectibles  qu’une  politique  intelligente 
devrait  corriger. 

Un  système  qui  repose  sur  les  forces  ordonnatrices  spontanées 
du  marché  n’est  nullement  incompatible  — à partir  du  moment  où 
il  a atteint  un  certain  niveau  de  richesse  — avec  une  action  gouverne- 
mentale fournissant,  hors  marché,  une  certaine  protection  contre 
le  dénuement  extrême.  Mais  la  tentative  de  garantir  à chacun  ce 
qu’on  pense  qu’il  a le  droit  de  recevoir,  en  imposant  à tous  un  système 
d’objectifs  concrets  communs  vers  lesquels  les  efforts  doivent  tendre 
sous  la  direction  de  l’autorité  publique  — comme  prétend  le  faire  le 
socialisme  — serait  une  démarche  rétrograde  nous  privant  de  l’utili- 
sation des  connaissances  et  des  aspirations  de  millions  d’hommes, 
et  par  là  nous  faisant  perdre  les  avantages  de  la  civilisation. 

Le  socialisme  n’est  pas  simplement  basé  sur  un  système  de  valeurs 
différent  de  celui  du  libéralisme,  système  que  l’on  devrait  respecter 
même  si  on  ne  le  partage  pas;  il  est  fondé  sur  une  erreur  intellectuelle 
qui  rend  ses  partisans  aveugles  à ses  conséquences.  Cela  doit  être  dit 
clairement,  parce  que  l’insistance  sur  la  prétendue  différence  des 
valeurs  ultimes  est  devenue  l’excuse  commune  des  socialistes  pour 
se  dérober  à l’examen  du  véritable  problème  intellectuel.  La  prétendue 
différence  des  jugements  de  valeur  sous-jacents  est  devenue  le  man- 
teau protecteur  qui  sert  à dissimuler  le  raisonnement  fautif  sur  lequel 
sont  bâtis  les  plans  socialistes. 

Dans  la  Grande  Société , la  « justice  sociale  » 
devient  me  force  de  dislocation 

Il  n’est  pas  seulement  impossible  à la  grande  Société  de  se  main- 
tenir tout  en  appliquant  de  force  des  règles  de  justice  « sociale  » ou 
distributive;  pour  sa  préservation  il  est  en  outre  nécessaire  que  nul 
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groupe  lié  par  des  vues  communes  sur  ce  à quoi  ses  membres  ont 
droit  ne  soit  autorisé  à faire  prévaloir  ces  vues  en  empêchant  d’autres 
personnes  de  proposer  leurs  services  à des  conditions  plus  favorables. 
Bien  entendu,  les  intérêts  communs  de  ceux  dont  la  situation  est 
affectée  par  les  mêmes  circonstances  engendrent  normalement  une 
puissante  communauté  d’opinion  quant  à ce  qui  leur  est  dû,  et  four- 
nissent un  mobile  d’action  commune;  mais  toute  action  de  groupe 
de  cette  nature  pour  assurer  à ses  membres  un  certain  revenu  ou 
une  certaine  position  fait  obstacle  à l’intégration  de  la  Grande  Société 
et  donc  est,  au  sens  propre  du  terme,  antisociale.  Il  ne  peut  s’agir 
que  d’une  force  de  division,  car  elle  ne  débouche  pas  sur  une  conci- 
liation des  intérêts  des  divers  groupes,  mais  sur  un  conflit  entre 
eux.  Comme  le  savent  bien  les  participants  actifs  de  la  « lutte  pour  la 
justice  sociale  »,  elle  devient  en  pratique  une  lutte  pour  le  pouvoir 
entre  les  intérêts  organisés,  dans  laquelle  les  arguments  de  justice 
ne  servent  que  de  prétextes. 

La  principale  certitude  à laquelle  nous  devons  nous  tenir  est 
qu’il  ne  suffit  pas  qu’un  groupe  de  gens  aient  des  convictions  éner- 
giques sur  la  justice  de  leurs  revendications,  pour  qu’il  existe  (ou  que 
l’on  puisse  trouver)  une  règle  correspondante  qui,  universellement 
appliquée,  produirait  un  ordre  viable.  L’on  se  trompe  en  croyant 
que,  chaque  fois  qu’un  problème  est  présenté  comme  une  affaire  de 
justice,  il  doit  être  possible  de  découvrir  une  règle  capable  d’universa- 
lisation, qui  trancherait  la  question7.  Pas  davantage  le  fait  qu’une  loi 
entreprenne  de  satisfaire  à une  exigence  se  réclamant  de  la  justice 
ne  prouve  que  cette  loi  constitue  une  règle  de  juste  conduite. 

Tous  les  groupes  de  gens  qui  poursuivent  des  buts  semblables 
ou  parallèles  se  font  d’ordinaire  une  vue  commune  quant  à ce  qui 
revient  de  droit  aux  membres  de  leur  groupe.  Ce  qui  est  ainsi  consi- 
déré comme  juste  peut  correspondre  à ce  que  pensent  tous  ceux  qui 
poursuivent  les  mêmes  buts,  mais  peut  se  trouver  complètement 
incompatible  avec  un  quelconque  principe  permettant  d’intégrer  le 
groupe  en  question  dans  l’ordre  global  de  la  société.  Les  producteurs 
d’un  certain  genre  d’articles  ou  de  services,  qui  sont  tous  d’accord 
pour  vouloir  que  leurs  efforts  soient  bien  rémunérés,  considéreront 
comme  injuste  toute  action  d’un  confrère  qui  risque  de  faire  baisser 
le  revenu  des  autres.  Et  pourtant,  ce  seront  précisément  les  actions 
de  ce  genre,  effectuées  par  certains  membres  du  groupe  et  regardées 
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comme  nocives  pat  les  autres,  qui  ajusteront  les  activités  de  l’ensemble 
des  membres  aux  exigences  du  schéma  général  de  la  Grande  Société 
et,  pat  là,  seront  finalement  avantageuses  à tous. 

Il  n’est  certainement  pas  injuste  en  soi  qu’un  coiffeur,  dans  une 
certaine  localité,  soit  payé  3 dollars  pour  une  coupe  de  cheveux, 
alors  que  dans  une  autre  l’on  ne  paie  que  2 dollars  le  même  service. 
Mais  il  serait  évidemment  injuste  que  les  coiffeurs  de  la  première 
localité  empêchent  des  coiffeurs  de  la  seconde  d’améliorer  leur 
situation  en  venant  offrir  leurs  services  pour  2,50  dollars,  provoquant 
ainsi  une  baisse  de  revenus  pour  leurs  confrères  installés  sur  place. 
Or,  c’est  précisément  contre  de  tels  comportements  que  les  groupes 
établis  ont  actuellement  le  droit  de  se  coaliser  afin  de  défendre  leurs 
situations  acquises. 

La  règle  « Ne  fais  rien  qui  diminue  le  revenu  des  autres  membres 
de  ton  propre  groupe  » est  souvent  considérée  comme  une  obligation 
de  justice  envers  les  confrères.  Mais  elle  ne  peut  être  admise  comme 
une  règle  de  juste  conduite  dans  une  Grande  Société,  où  elle  contre- 
vient aux  principes  généraux  sur  lesquels  repose  la  coordination  des 
activités.  Les  autres  membres  de  cette  société  ont  intérêt,  et  ont 
moralement  le  droit,  d’empêcher  que  soit  appuyée  par  la  force  une 
règle  ainsi  considérée  comme  juste  par  les  membres  d’un  groupe 
particulier;  car  les  principes  d’intégration  de  la  Grande  Société 
requièrent  que  certains  des  membres  d’une  profession  puissent  agir 
d’une  façon  qui  réduira  les  revenus  de  leurs  confrères.  C’est  en  cela 
précisément  que  réside  le  bienfait  de  la  concurrence.  Les  idées  de 
justice  de  groupe  interdiraient  bien  souvent  toute  concurrence 
effective  en  tant  qu’injuste  — et  de  fait,  bien  des  prétentions  à définir 
une  « concurrence  loyale  » ne  tendent  à rien  d’autre. 

Dans  n’importe  quel  groupe  de  gens  qui  savent  que  leurs  revenus 
dépendent  des  mêmes  circonstances,  il  est  vraisemblable  que  se 
créera  une  opinion  tenant  pour  injuste  tout  comportement  d’un  de 
ses  membres  qui  gêne  les  autres;  et  qu’il  s’ensuivra  un  désir  d’empê- 
cher de  tels  agissements.  Mais  un  étranger  au  groupe  estimera,  lui, 
à bon  droit  qu’il  est  injuste  d’empêcher  l’un  des  membres  de  lui 
offrir  des  conditions  plus  avantageuses  que  ne  font  ses  confrères. 
Et  il  en  est  de  même  lorsqu’un  franc-tireur  non  reconnu  jusqu’alors 
par  le  groupe  est  contraint  de  se  conformer  aux  critères  du  groupe 
en  tout  ce  qui  fait  concurrence  à ce  dernier. 
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C’est  iin  fait  important  que  bien  des  gens  répugnent  à admettre 
— mais  qui  est  probablement  réel  dans  la  plupart  des  cas  — que, 
lorsque  l’individu  poursuit  des  buts  égoïstes,  cela  le  conduit  générale- 
ment à servir  l’intérêt  général,  tandis  que  les  actions  collectives  des 
groupes  organisés  sont  à peu  près  invariablement  contraires  à l’intérêt 
général.  La  réprobation,  comme  antisociale,  de  la  recherche  de  l’intérêt 
individuel  qui  pourtant  contribue  à l’intérêt  général  et  l’éloge, 
comme  « sociale  »,  de  la  soumission  aux  intérêts  catégoriels  qui  heurtent 
l’intérêt  général  ont  leur  origine  dans  des  sentiments  que  nous 
ont  légués  les  formes  archaïques  de  la  société.  L’emploi  de  la  contrainte 
au  service  de  ce  genre  de  « justice  sociale  » — c’est-à-dire  des  intérêts 
du  groupe  particulier  auquel  appartiennent  les  individus  — signifiera 
ainsi  toujours  la  création  de  domaines  réservés  pour  un  certain 
nombre  de  gens  nnis  contre  les  non-membres;  groupes  d’intérêts 
dont  l’existence  repose  sur  la  permission  d’user  de  la  force,  ou  de 
pressions  sur  le  gouvernement,  en  faveur  des  intérêts  de  leurs 
membres.  Mais  si  fort  que  les  membres  du  groupe  puissent  être 
unanimement  convaincus  de  la  légitimité  de  leurs  exigences,  cela  ne 
constitue  pas  un  principe  qui  les  fasse  considérer  comme  justes  par 
l’étranger  au  groupe. 

Aujourd’hui,  cependant,  lorsqu’un  groupe  est  suffisamment  nom- 
breux et  qu’il  évoque  la  justice  à l’appui  des  revendications  de  ses 
membres,  l’on  considère  communément  que  sa  façon  de  concevoir 
la  justice  doit  être  prise  en  compte  dans  la  structure  de  l’ensemble 
— • même  si  l’on  n’y  trouve  pour  fondement  aucun  principe  suscep- 
tible d’une  application  généralisée. 


Comment  on  passe  du  souci  envers  les  plus  défavorisés 
à la  protection  des  situations  acquises 

Nous  ne  devons  pas  perdre  de  vue  pour  autant  qu’au  point 
de  départ  de  la  recherche  militante  de  la  « justice  sociale  » il  y a eu 
le  louable  désir  d’abolir  la  misère,  et  que  la  Grande  Société  a brillam- 
ment réussi  à l’abolir  dans  sa  forme  extrême8. 

Dans  les  pays  développés,  personne  qui  soit  capable  d’un  travail 
utile  n’est  réduit  à manquer  de  nourriture  et  d’abri;  quant  à ceux  qui 
ne  sont  pas  capables  de  gagner  par  eux-mêmes  le  nécessaire,  ils  en 
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sont  généralement  pourvus  hors  marché.  La  pauvreté  au  sens  relatif 
existera  forcément  toujours,  ailleurs  que  dans  une  société  complète- 
ment égalitaire;  aussi  longtemps  qu’il  subsiste  une  quelconque  inéga- 
lité, il  y a quelqu’un  au  bas  de  l’échelle.  Mais  la  suppression  de  la 
pauvreté  absolue  n’est  en  rien  promue  par  la  tentative  de  réaliser  la 
« justice  sociale  »;  en  fait,  dans  bien  des  pays  où  le  dénuement  total 
reste  encore  un  problème  aigu,  la  préoccupation  de  « justice  sociale  » 
est  devenue  l’un  des  plus  gros  obstacles  à l’élimination  de  la  misère. 
En  Occident,  l’accession  des  masses  populaires  à un  degré  tolérable 
d’aisance  a été  la  conséquence  de  la  croissance  générale  de  la  richesse; 
et  elle  n’a  été  que  ralentie  par  les  mesures  entravant  le  mécanisme 
de  marché. 

C’est  ce  mécanisme  du  marché  qui  a engendré  l’augmentation  du 
revenu  global  et,  de  surcroît,  rendu  possible  de  fournir  hors  marché 
de  quoi  subvenir  aux  besoins  de  ceux  qui  ne  peuvent  gagner  assez 
par  eux-mêmes.  Mais  les  tentatives  pour  « corriger  » les  résultats  du 
marché  dans  la  direction  de  la  « justice  sociale  » ont  probablement 
engendré  plus  d’injustices  sous  la  forme  de  nouveaux  privilèges, 
d’obstacles  à la  mobilité  et  d’efforts  déçus  qu’elles  n’ont  apporté 
d’adoucissement  au  sort  des  pauvres.  Si  les  événements  ont  pris  ce 
tour,  c’est  du  fait  que  l’appel  à la  « justice  sociale  » — formulé  au 
début  de  la  part  des  plus  malheureux  — a été  repris  par  de  nombreux 
autres  groupes  dont  les  membres  eurent  le  sentiment  de  ne  pas  recevoir 
autant  qu’ils  pensaient  mériter  et,  en  particulier,  par  les  catégories 
qui  se  sont  senties  menacées  dans  leur  position  relative. 

La  « justice  sociale  » — en  tant  que  demande  d’action  politique 
afin  que  soit  conférée  à tel  ou  tel  groupe  de  gens  la  position  qu’ils 
méritent  à tel  titre  ou  tel  autre  — * est  un  objectif  incompatible  avec 
l’idéal  consistant  à borner  l’emploi  de  la  contrainte  au  maintien 
de  règles  de  juste  conduite  dont  tout  un  chacun  puisse  tenir  compte 
en  dressant  ses  propres  plans.  Néanmoins,  lorsque  au  début  ces 
requêtes  furent  acceptées  en  faveur  de  groupes  dont  le  sort  éveillait 
la  compassion  de  tout  le  monde,  les  écluses  se  trouvèrent  ouvertes 
devant  la  revendication  de  tous  ceux  qui,  menacés  de  rétrograder 
dans  leur  situation,  demandaient  à être  protégés  par  une  action 
gouvernementale . 

Et  pourtant,  la  malchance  ne  peut  ouvrir  droit  à une  protection 
contre  des  risques  que  tous  ont  dû  courir  pour  arriver  à la  situation 
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qu’ils  occupent.  Le  vocabulaire  même  que  l’on  emploie  couramment 
et  qui,  automatiquement,  qualifie  de  « problème  social  » n’importe 
quelle  cause  de  mécontentement  d’un  groupe  quelconque  — suggé- 
rant par  là  qu’il  est  du  devoir  du  législateur  de  faire  quelque  chose  à 
propos  de  cette  « injustice  sociale  » — a fait  du  concept  de  « justice 
sociale  » un  pur  prétexte  à réclamer  des  privilèges  pour  des  intérêts 
particuliers. 

Certains  s’élèvent  avec  indignation  contre  une  conception  de  la 
justice  qui  n’a  rien  fait  pour  empêcher,  par  exemple,  « le  déracinement 
accéléré  de  la  paysannerie  déjà  commencé  après  les  guerres  napo- 
léoniennes, ou  le  déclin  de  l’artisanat  dans  la  seconde  moitié  du  siècle, 
ou  la  paupérisation  de  la  main-d’œuvre  non  qualifiée9  : ces  gens  n’ont 
aucune  notion  de  ce  qui  peut  être  réalisé  moyennant  la  sanction  de 
règles  de  juste  conduite,  dans  un  monde  d’hommes  libres  qui  se 
servent  réciproquement  en  cherchant  chacun  son  propre  avantage 
et  auxquels  personne  n’assigne  de  tâche  ni  ne  confère  de  prébende. 
Puisqu’aujourd’hui  nous  ne  pouvons  probablement  nourrir  la  multi- 
tude atteinte  par  l’humanité  (sans  parler  du  maintien  à leur  niveau 
de  confort  actuel  de  la  majorité  des  gens  dans  certaines  parties  du 
globe)  que  grâce  à l’utilisation  intensive  des  connaissances  diffuses 
que  seul  permet  le  marché;  il  ne  serait  assurément  pas  juste  d’exempter 
certains  groupes  de  la  nécessité  d’accepter  une  position  moins  favo- 
rable, lorsque  par  un  tour  imprévu  des  événements  la  valeur  des 
services  qu’ils  rendent  aux  autres  a diminué. 

L’on  peut  trouver  profondément  regrettable  le  sort  de  ceux  qui, 
sans  aucune  faute  de  leur  part  mais  par  suite  d’une  évolution  impré- 
visible, se  trouvent  dans  une  situation  amoindrie;  cela  ne  veut  pas 
dire  que  nous  puissions  conserver  le  rythme  élevé  d’augmentation 
de  la  richesse  globale  — dont  dépend  pour  l’avenir  l’amélioration 
de  l’existence  de  la  grande  masse  des  hommes  — tout  en  empêchant 
de  tels  reculs  relatifs  pour  certains  groupes. 

En  pratique,  la  « justice  sociale  » est  devenue  simplement  un 
cri  de  ralliement  pour  tous  les  groupes  dont  le  statut  tend  à décroître 
— pour  l’agriculteur,  l’artisan,  le  mineur,  le  petit  commerçant, 
l’employé  de  bureau  et  une  part  considérable  des  anciennes  « classes 
moyennes  » — plutôt  que  pour  les  ouvriers  d’industrie,  en  faveur 
desquels  elle  a d’abord  été  réclamée  mais  qui  ont  en  général  été  les 
bénéficiaires  des  récentes  évolutions.  L’appel  à la  justice  fait  par  ces 
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groupes  rencontre  fréquemment  l’appui  sympathique  de  bien  des 
gens  qui  considèrent  comme  naturelle  l’ancienne  hiérarchie  sociale, 
et  qui  tolèrent  mal  l’accession  de  nouvelles  catégories  de  personnes  à 
cette  position  moyenne  à laquelle  jadis  l’on  appartenait  pour  peu 
que  l’on  sache  lire  et  écrire;  tout  cela  ne  prouve  nullement  que  les 
revendications  sectorielles  aient  un  rapport  quelconque  avec  des  règles 
de  juste  conduite  applicables  pour  tous. 

Dans  l’ordre  politique  existant,  ces  prétentions  seront  en  fait 
satisfaites  seulement  lorsque  le  groupe  est  assez  nombreux  pour 
compter  politiquement,  et  plus  spécialement  quand  il  est  possible 
d’organiser  ses  ressortissants  pour  une  action  commune.  Nous 
verrons  plus  loin  que  seuls  certains  intérêts  peuvent  être  ainsi  orga- 
nisés, mais  non  pas  tous,  et  qu’en  conséquence  les  avantages  ne 
peuvent  échoir  qu’aux  uns  et  nuire  à tous  les  autres.  Cependant,  plus 
nombreuses  sont  les  organisations  formées  dans  ce  but,  et  plus 
chaque  groupe  se  trouve  dans  la  nécessité  de  s’organiser  à son  tour 
afin  de  peser  sur  le  gouvernement,  car  ceux  qui  n’y  parviennent  pas 
seront  des  laissés-pour-compte.  C’est  ainsi  que  l’idée  de  « justice 
sociale  » a pris  la  forme  d’une  garantie  gouvernementale  de  revenus 
convenables  en  faveur  de  groupes  particuliers,  avantage.qui  a inévita- 
blement provoqué  l’apparition  d’autres  groupes  d’intérêts  semblables. 
Toutefois  la  protection  des  espérances  qui  se  fondent  sur  de  telles 
assurances  ne  peut  être  étendue  à tous,  sinon  dans  une  société  entière- 
ment stationnaire.  Le  seul  principe  juste  est  par  conséquent  de  ne 
concéder  à personne  un  privilège  de  sécurité. 

A une  époque  cet  argument  aurait  dû  viser  principalement  les 
syndicats  ouvriers,  car  ils  furent  les  premiers  qui  réussirent  à habiller 
leurs  revendications  d’un  prestige  de  légitimité  (et  à être  autorisés 
à user  de  la  contrainte  pour  arriver  à leurs  fins)  parce  qu’elles  se 
présentaient  comme  autant  d’exigences  de  « justice  sociale  ».  Au  départ, 
le  fait  que  le  procédé  ait  été  employé  pour  aider  des  gens  comparative- 
ment dépourvus  et  malheureux  rendit  la  discrimination  en  leur  faveur 
apparemment  justifiable;  il  n’empêche  que  cette  différence  de  traite- 
ment a commencé  à enfoncer,  dans  le  principe  de  l’égalité  devant 
la  loi,  le  coin  qui  finit  par  le  faire  éclater.  Désormais,  ce  sont 
les  groupes  disposant  de  la  force  du  nombre,  ou  qui  peuvent  être 
facilement  organisés  pour  arrêter  la  fourniture  de  services  essentiels, 
qui  sont  les  gagnants  dans  le  processus  de  marchandages  politiques 
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d’où  dépend  la  teneur  de  la  législation  dans  la  démocratie  contem- 
poraine. 

Mais  nous  reviendrons  seulement  dans  le  troisième  volume  sur  les 
absurdités  diverses  où  s’engage  une  démocratie  lorsqu’elle  tente  de 
déterminer  la  répartition  des  revenus  par  des  votes  majoritaires. 

Les  tentatives  pour  « corriger  » l'ordre  du  marché 
conduisent  à sa  destruction 

Il  semble  que  de  nos  jours  l’opinion  prédominante  soit  que  nous 
devons  profiter  des  forces  ordonnatrices  du  marché  quant  à l’essentiel 
— et  même  que  c’est  indispensable  dans  une  large  mesure  — mais 
que  nous  avons  à en  « corriger  » les  résultats  lorsque  leur  injustice 
est  flagrante. 

Mais  aussi  longtemps  que  les  gains  d’individus  ou  de  groupes 
particuliers  ne  sont  pas  déterminés  par  la  décision  d’un  organisme 
tiers,  il  n’est  pas  possible  de  dire  qu’une  répartition  quelconque  des 
revenus  soit  plus  ou  moins  juste  qu’une  autre.  Si  nous  voulons  faire 
que  cette  répartition  soit  substantiellement  juste,  nous  ne  pouvons  y 
parvenir  sans  remplacer  tout  l'ensemble  de  l’ordre  spontané  par  une 
organisation  dans  laquelle  la  part  de  chacun  est  fixée  par  quelque 
autorité  centrale.  En  d’autres  termes,  les  « corrections  » de  répartition, 
introduites  dans  un  ordre  spontané  par  des  interventions  au  coup  par 
coup,  ne  peuvent  jamais  être  justes  au  sens  de  satisfaire  à une  règle 
également  applicable  à tous.  Chaque  décision  particulière  de  ce  genre 
incitera  d’autres  gens  à réclamer  d’être  traités  sur  le  même  principe; 
et  ces  réclamations  ne  peuvent  être  satisfaites  que  si  tous  les  revenus 
sont  fixés  d’autorité. 

Prétendre,  comme  on  le  fait  aujourd’hui,  se  fonder  sur  un  ordre 
spontané  tout  en  le  corrigeant  selon  des  idées  de  justice  revient  à - 
vouloir  en  même  temps  les  avantages  de  deux  mondes  incompatibles 
l’un  avec  l’autre.  Peut-être  un  monarque  absolu,  totalement  indé- 
pendant de  l’opinion  publique,  pourrait-il  se  borner  à alléger  le  sort 
des  plus  défavorisés,  par  des  interventions  ponctuelles,  tout  en  laissant 
l’ordre  spontané  régler  la  situation  du  reste.  D’autre  part,  il  est 
assurément  possible  de  retirer  entièrement  du  processus  de  marché 
ceux  qui  ne  peuvent  s’y  maintenir  par  eux-mêmes,  et  de  les  assister 
par  des  ressources  assemblées  à cette  fin.  Pour  une  personne  au  début 
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d’une  carrière  présentant  des  aléas  et  pour  ses  enfants,  il  pourrait 
même  être  parfaitement  rationnel  de  convenir  que  tous  contractent 
une  assurance  garantissant  un  minimum  vital  dans  une  telle  éventualité. 
Mais  un  gouvernement  qui  dépend  de  l’opinion  publique,  et  parti- 
culièrement une  démocratie,  sera  incapable  de  cantonner  de  telles 
tentatives  d’amélioration  du  marché  à l’adoucissement  du  sort  des 
plus  pauvres.  Qu’il  ait  l’intention  ou  non  de  se  guider  sur  des  prin- 
cipes, un  tel  gouvernement  sera  en  fait  poussé  de  plus  en  plus  loin, 
pour  autant  qu’il  en  ait  le  pouvoir,  par  les  principes  implicites 
contenus  dans  les  premières  décisions  prises.  Par  les  mesures  qu’il 
prend,  il  va  faire  se  former  des  opinions  et  se  constituer  des  points 
de  comparaison  qui  le  forceront  à continuer  dans  la  route  qu’il 
ouvre. 

Il  est  effectivement  possible  de  « corriger  » un  ordre  si  cela  consiste 
à garantir  que  les  principes  sur  lesquels  il  repose  seront  appliqués 
de  façon  cohérente  et  constante  ; mais  non  pas  en  appliquant  pour  une 
certaine  partie  de  la  collectivité  des  principes  qui  ne  valent  pas  pour 
les  autres  parties.  Comme  il  est  de  l’essence  de  la  justice  que  les 
mêmes  principes  soient  appliqués  universellement,  cela  exige  que  le 
gouvernement  n’aide  des  groupes  particuliers  que  dans  des  conditions 
telles  qu’il  puisse  agir  de  même  dans  tous  les  cas  semblables  à venir. 

La  révolte  contre  la  discipline  de  règles  abstraites 

Le  développement  de  l’idéal  d’une  justice  impersonnelle  fondée 
sur  des  règles  formelles  s’est  poursuivi  au  long  de  luttes  continuelles 
avec  l’attachement  sentimental  aux  relations  de  loyauté  interper- 
sonnelle; ces  dernières  ont  fourni  la  base  de  la  société  tribale,  mais 
dans  la  Grande  Société  il  ne  faut  pas  leur  permettre  d’influer  sur 
l’emploi  des  pouvoirs  de  contrainte  de  l’Etat. 

L’extension  progressive  d’un  ordre  de  paix  commun,  du  petit 
groupe  à des  communautés  de  plus  en  plus  larges,  a impliqué  des 
heurts  constants  entre  les  exigences  de  la  justice  de  groupe  fondée 
sur  des  objectifs  concrets  communs  et  les  exigences  d’une  justice 
universelle  applicable  également  à l’étranger  et  au  membre  du 
groupe10.  Cela  a causé  un  conflit  permanent  entre  les  émotions  profon- 
dément ancrées  dans  la  nature  humaine  par  des  millénaires  d’existence 
tribale  et  les  impératifs  de  principes  abstraits  dont  personne  ne  saisis- 
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sait  pleinement  la  signification.  Les  émotions  humaines  sont  liées  à 
des  choses  matérielles,  et  les  sentiments  de  justice  en  particulier 
restent  encore  fortement  relatifs  aux  besoins  visibles  du  groupe  auquel 
appartient  chaque  personne  — besoins  du  métier  ou  de  la  profession, 
du  clan  ou  du  village,  de  la  ville  ou  du  pays.  Seule  une  reconstruction 
mentale  de  Tordre  d’ensemble  de  la  Grande  Société  nous  met  à 
même  de  comprendre  que  l’effort  délibéré  vers  un  objectif  concret 
collectif  — qui  semble  à la  plupart  des  gens  plus  méritoire  et  plus 
noble  que  le  respect  inconditionnel  de  règles  abstraites  — ne  pourrait 
qu’annihiler  cet  ordre  plus  vaste  sur  lequel  tous  les  êtres  humains 
s’appuient  également. 

Comme  nous  l’avons  vu  déjà,  beaucoup  de  choses  qui  seront 
vraiment  sociales  dans  le  petit  groupe  uni  par  ses  objectifs,  parce 
qu’elles  contribuent  à la  cohérence  du  fonctionnement  de  cette 
société,  seront  antisociales  du  point  de  vue  de  la  Grande  Société.  La 
revendication  de  « justice  sociale  » est  en  fait  une  expression  de  révolte 
de  l’esprit  tribal  contre  les  exigences  abstraites  de  la  logique  de  cette 
Grande  Société  sans  objectif  commun  qui  se  puisse  voir.  C’est  seule- 
ment en  étendant  les  règles  de  juste  conduite  aux  relations  avec  tous 
les  autres  hommes,  et  en  même  temps  en  ôtant  leur  caractère  obliga- 
toire à celles  des  règles  qui  ne  peuvent  être  universalisées,  que  nous 
pouvons  marcher  vers  un  ordre  de  paix  universel  susceptible  de  faire 
de  l’humanité  entière  une  seule  société. 

D’un  côté,  il  y a la  société  tribale,  où  la  condition  de  la  paix 
interne  est  que  tous  les  membres  se  dévouent  à la  poursuite  de 
quelques  buts  communs  concrets,  et  donc  se  soumettent  à la  volonté 
de  quelqu’un  qui  puisse  décider  à tout  moment  du  choix  de  ces  buts  ; 
de  l’autre  côté,  la  Société  Ouverte  d’hommes  libres,  qui  nç  devient 
possible  que  lorsque  les  individus  ne  sont  forcés  d’obéir  qu’à  des 
règles  abstraites  démarquant  le  domaine  des  moyens  dont  chacun 
a le  droit  de  se  servir  pour  atteindre  ses  objectifs. 

Quelle  que  soit  la  taille  d’une  société,  des  objectifs  concrets 
sont  toujours  les  objectifs  d’une  personne  ou  d’un  groupe  déterminé; 
dès  lors  que  de  telles  fins  particulières  sont  considérées  comme  justi- 
fiant la  contrainte,  il  se  produit  forcément  des  conflits  entre  groupes 
aux  intérêts  distincts.  A la  vérité,  aussi  longtemps  que  des  fins  parti- 
culières servent  de  fondation  à l’organisation  politique,  les  hommes 
dont  les  objectifs  diffèrent  sont  inévitablement  ennemis;  et  il  est 
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vrai  que  dans  une  telle  société  la  politique  est  nécessairement  dominée 
par  la  relation  ami-ennemi11.  Des  règles  de  juste  conduite  ne  peuvent 
devenir  les  mêmes  pour  tous  que  lorsque  les  fins  particulières  ne  sont 
pas  considérées  comme  justifiant  la  contrainte  (à  part  des  circons- 
tances passagères  telles  que  : guerre,  rébellion  ou  catastrophe  naturelle). 

Les  morales  différentes  de  la  société  ouverte 
et  de  la  société  fermée 

L’enchaînement  que  nous  décrivons  est  étroitement  lié  au  fait 
— il  en  est  même  une  conséquence  nécessaire  — que  dans  un  ordre  de 
marché  de  grande  étendue  les  producteurs  sont  amenés  à servir  les 
gens  sans  connaître  leurs  besoins  individuels.  Un  tel  ordre,  reposant 
sur  l’activité  d’individus  qui  travaillent  pour  satisfaire  aux  besoins 
d’autres  individus  qu’ils  ne  connaissent  pas,  implique  et  requiert  des 
vues  morales  assez  différentes  de  celles  d’une  société  où  les  gens 
voient  à qui  leur  travail  est  utile.  L’orientation  indirecte  par  des 
revenus  monétaires  probables,  qui  servent  d’indicateur  des  demandes 
d’autrui,  appelait  des  conceptions  morales  nouvelles  qui  ne  prescrivent 
pas  des  buts  particuliers  mais  plutôt  des  règles  générales  bornant  le 
champ  des  actions  licites. 

En  effet  cela  devint  une  partie  de  l’éthique  de  la  Société  Ouverte, 
qu’il  était  préférable  d’investir  sa  fortune  dans  des  instruments  rendant 
possible  de  produire  davantage  à moindre  coût  que  de  la  distribuer  aux 
pauvres;  préférable  aussi  de  pourvoir  aux  besoins  de  milliers  d’in- 
connus plutôt  que  de  répondre  aux  demandes  d’un  petit  nombre  de 
voisins  connus.  Bien  entendu,  ces  idées  ne  se  sont  pas  formées  parce 
que  ceux  qui  se  comportèrent  ainsi  dans  la  pratique  avaient  compris 
qu’ils  rendaient  par  là  de  plus  grands  services  à leurs  semblables; 
mais  l’on  vit  que  les  groupes  et  les  sociétés  qui  se  comportaient  de 
cette  façon  prospéraient  davantage  que  les  autres,  et  cela  devint 
peu  à peu  le  devoir  moral  reconnu  de  ceux  qui  en  avaient  la  « voca- 
tion ».  Dans  sa  forme  la  plus  pure,  cette  éthique  considère  que  le 
premier  des  devoirs  est  de  poursuivre  le  plus  efficacement  possible 
une  fin  librement  choisie,  sans  se  préoccuper  du  rôle  qu’elle  joue 
dans  le  tissu  compliqué  des  activités  humaines.  C’est  cette  manière 
de  voir  que  l’on  appelle  communément  — de  façon  plutôt  inappro- 
priée — l’éthique  calviniste,  alors  qu’elle  prévalait  déjà  dans  les 
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villes  marchandes  d’Italie  au  Moyen  Age  et  qu’elle  fut  enseignée  par 
les  jésuites  espagnols  bien  avant  Calvin12. 

Nous  pensons  toujours  que  la  bienfaisance  consiste  à répondre  à 
des  besoins  précis  de  personnes  connues  et  nous  considérons  qu’il  est 
réellement  préférable  de  donner  à manger  à quelqu’un  de  connu  qui 
risque  de  mourir  de  faim  plutôt  que  de  soulager  le  besoin  intense 
de  cent  personnes  que  nous  ne  connaissons  pas;  pourtant,  nous 
faisons  généralement  le  plus  de  bien  lorsque  nous  recherchons  le 
profit. 

Ce  fut  une  source  de  méprise  qui  nuisit  effectivement  à sa  cause, 
lorsque  Adam  Smith  donna  l’impression  que  la  différence  signifi- 
cative était  entre  la  recherche  égoïste  du  gain  et  l’effort  altruiste 
pour  répondre  à des  besoins  connus.  Le  but  pour  lequel  l’entre- 
preneur qui  réussit  désire  employer  ses  profits  peut  aussi  bien  être 
de  créer  un  hôpital  ou  une  galerie  d’art  dans  sa  ville  natale.  Mais 
tout  à fait  indépendamment  de  la  question  de  ce  qu’il  compte  faire 
de  ses  profits  après  les  avoir  gagnés,  il  est  amené  à faire  du  bien  à des 
gens  beaucoup  plus  nombreux  en  recherchant  le  bénéfice  maximum, 
qu’il  n’aurait  pu  en  faire  en  se  consacrant  à satisfaire  aux  besoins  de 
gens  connus  de  lui.  Il  est  amené  par  la  main  invisible  du  marché  à 
procurer  le  bienfait  des  inventions  modernes  aux  plus  pauvres  des 
foyers,  qu’il  ne  connaît  même  pas13. 

Il  est  vrai,  toutefois,  que  les  vues  morales  qui  sous-tendent  la 
Société  Ouverte  ont  été  longtemps  confinées  aux  petits  groupes 
de  quelques  centres  urbains;  et  qu’elles  ne  sont  parvenues  à inspirer 
généralement  le  droit  et  l’opinion  du  monde  occidental  que  tardive- 
ment, au  point  qu’on  leur  trouve  encore  souvent  quelque  chose 
d’artificiel  et  d’antinaturel,  en  comparaison  des  réactions  intuitives, 
peut-être  même  instinctives,  dont  nous  sentons  qu’elles  s’enracinent 
dans  le  passé  lointain  de  la  société  tribale.  Les  sentiments  moraux  qui 
ont  rendu  possible  la  Société  Ouverte  se  sont  développés  dans  les 
villes,  dans  les  centres  du  commerce  local  et  international,  tandis  que 
les  émotions  de  la  multitude  étaient  encore  gouvernées  par  les  liens 
affectifs  du  voisinage,  par  la  xénophobie  et  la  combativité  caracté- 
ristiques du  groupe  tribal14.  La  croissance  de  la  Grande  Société 
est  encore  beaucoup  trop  récente  pour  que  cet  événement  ait  donné 
le  temps  aux  hommes  de  se  débarrasser  des  séquelles  d’une  évolution 
qui  a duré  des  centaines  de  millénaires.  Tout  cela  est  trop  nouveau 
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pour  que  Ton  ne  regarde  pas  comme  artificielles  et  inhumaines  ces 
règles  abstraites  de  conduite  qui  contredisent,  bien  souvent,  des 
instincts  ataviques  nous  poussant  à agir  en  fonction  de  besoins 
visibles. 

La  résistance  à cette  nouvelle  morale  de  la  Société  Ouverte  se 
trouva  aussi  renforcée  parce  que  Ton  se  rendit  compte  qu’elle  n’élar- 
gissait pas  seulement  sans  limite  le  cercle  des  tierces  personnes  vis-à- 
vis  desquelles  l’on  était  tenu  par  des  règles  morales,  mais  que  cette 
extension  du  champ  d’application  du  code  moral  entraînait  avec  elle 
une  réduction  de  ses  contenus. 

Si  les  devoirs  exécutoires  vis-à-vis  de  tous  doivent  devenir  les 
mêmes,  les  devoirs  envers  un  seul  ne  peuvent  être  plus  grands  que 
les  devoirs  envers  tous  (excepté  lorsque  des  relations  spéciales, 
naturelles  ou  contractuelles,  existent  à son  égard).  Il  peut  y avoir 
une  obligation  générale  de  prêter  assistance  en  cas  de  nécessité, 
vis-à-vis  d’un  groupe  restreint  de  nos  semblables,  mais  non  vis-à-vis 
de  tous  les  humains.  Le  progrès  moral  qui  nous  a fait  marcher  vers 
la  Société  Ouverte,  c’est-à-dire  l’élargissement  de  l’obligation  de 
traiter  de  même  que  les  membres  de  notre  tribu  des  personnes  de 
plus  en  plus  lointaines  et  à la  limite  tous  les  hommes,  n’a  pu  être 
acquis  qu’au  prix  d’une  atténuation  de  l’obligation  d’apporter 
une  contribution  délibérée  au  bien-être  des  membres  de  notre 
groupe. 

Lorsque  nous  ne  connaissons  plus  les  personnes  à aider  ni  les 
circonstances  où  elles  se  trouvent,  un  tel  devoir  devient  une  impossi- 
bilité psychologique  et  intellectuelle.  Cependant,  la  disparition  de 
ces  devoirs  spécifiques  laisse  un  vide  émotionnel,  en  privant  les  indi- 
vidus de  tâches  satisfaisant  leur  conscience  en  même  temps  que  de 
l’assurance  d’être  secourus  en  cas  de  besoin15. 

Il  ne  devrait  donc  pas  être  réellement  surprenant  que  le  premier 
essai  des  hommes  pour  émerger  de  la  société  tribale  et  accéder  à la 
société  ouverte  soit  un  échec,  parce  que  l’homme  n’est  pas  encore 
prêt  à se  défaire  de  l’optique  morale  adaptée  à la  société  tribale. 
Comme  l’écrivait  Ortega  y Gasset  à propos  du  libéralisme  clas- 
sique, dans  le  passage  mis  en  exergue  du  présent  chapitre,  il  ne 
faut  pas  s’étonner  du  fait  que  « l’humanité  manifeste  bientôt  son 
impatience  de  se  débarrasser...  de  cette  attitude  si  noble,  si  paradoxale, 
si  raffinée,  si  antinaturelle...  d’une  discipline  trop  difficile  et  complexe 
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pour  s’enraciner  fermement  sur  cette  terre  »,  Dans  une  époque 
comme  la  nôtre,  où  la  grande  majorité  des  gens  sont  employés  dans 
des  organisations  et  ont  peu  d’occasions  d’apprendre  la  morale  du 
marché,  ils  éprouvent  la  faim  intuitive  d’une  morale  plus  sentimentale 
et  personnelle  correspondant  à leurs  instincts  ataviques,  et  cela 
risque  vraisemblablement  de  détruire  la  Société  Ouverte. 

Il  ne  faut  cependant  pas  perdre  de  vue  que  les  idéaux  socialistes 
(ou  de  « justice  sociale  »)  qui  s’avèrent,  dans  une  telle  situation,  si 
attrayants  n’offrent  pas  réellement  une  morale  nouvelle  mais  font 
simplement  appel  aux  instincts  hérités  d’un  type  plus  ancien  de  société. 
C’est  un  effet  de  l’atavisme,  une  vaine  tentative  pour  imposer  à la 
Société  Ouverte  les  impératifs  de  la  société  tribale;  si  cette  moralité-là 
l’emporte,  elle  détruira  la  Grande  Société  et  de  plus  mettra  en  grand 
péril  la  survie  des  foules  immenses  dontle  genre  humain  apu  s’accroître 
grâce  à quelque  trois  cents  ans  d’ordre  de  marché. 

De  façon  analogue,  les  gens  que  l’on  décrit  comme  refusant 
l’aliénation  à une  société  où  ils  se  sentent  étrangers  — ceux-là  ne 
sont  pas  les  porteurs  d’une  nouvelle  morale  mais  des  êtres  non  domes- 
tiqués, non  civilisés,  qui  n’ont  jamais  appris  les  règles  de  conduite 
sur  lesquelles  se  fonde  la  Société  Ouverte,  mais  qui  prétendent  lui 
imposer  leurs  façons  de  voir  « naturelles  »,  instinctivement  dérivées 
de  la  société  tribale.  Il  y a en  particulier  quelque  chose  que  les  membres 
de  la  Nouvelle  Gauche  semblent  ne  pas  voir,  c’est  que  l’égalité  de 
traitement  de  tous  les  hommes,  qu’ils  réclament  eux  aussi,  n’est 
possible  que  dans  un  système  où  les  comportements  individuels  ne 
sont  qu’encadrés  par  des  règles  formelles  plutôt  qu’ils  ne  se  guident 
sur  les  résultats  connus  de  ces  comportements. 

La  nostalgie  d’une  société  à la  Rousseau  guidée  non  par  des  lois 
morales  apprises  et  justifiables  seulement  par  la  saisie  intellectuelle 
des  principes  sur  lesquels  cet  ordre  est  fondé,  mais  par  les  émotions 
« naturelles  » irréfléchies,  enracinées  dans  les  millénaires  de  vie 
en  petites  hordes  — cette  nostalgie  mène  directement  à réclamer 
une  société  socialiste  où  l’autorité  fait  régner  la  « justice  sociale  » 
visible  d’une  manière  qui  convient  à ces  émotions  naturelles.  Dans 
une  telle  optique,  assurément  toute  culture  est  antinaturelle,  et  bien 
qu’inintentionnelle  elle  demeure  artificielle  parce  qu’elle  repose 
sur  l’obéissance  à des  règles  enseignées  plutôt  que  sur  les  instincts 
naturels. 
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Ce  conflit  entre  ce  que  les  hommes  éprouvent  encore  comme 
des  émotions  naturelles,  et  la  discipline  de  règles  requises  pour 
maintenir  la  Société  Ouverte,  est  en  fait  Tune  des  principales  causes 
de  ce  qu'on  a appelé  la  « fragilité  de  la  liberté  » : toutes  les  tentatives 
pour  modeler  la  Grande  Société  d'après  l'image  des  petits  groupes 
qui  nous  sont  familiers,  ou  pour  la  transformer  en  communauté 
en  dirigeant  les  individus  vers  des  objectifs  communs  visibles,  doivent 
engendrer  une  société  totalitaire. 

Le  vieux  conflit  entre  loyalisme  et  justice 

Le  conflit  persistant  entre  la  morale  tribale  et  la  justice  universelle 
s'est  manifesté  tout  au  long  de  l'histoire  comme  un  affrontement 
sans  cesse  répété  entre  le  sentiment  d'allégeance  et  celui  de  justice. 
C'est  encore  le  loyalisme  envers  des  groupes  particuliers  — tels  que 
ceux  de  profession  ou  de  classe  aussi  bien  que  de  dan,  de  nation, 
de  race  ou  de  religion  — qui  constitue  le  plus  grand  obstade  à une 
application  universelle  des  règles  de  juste  conduite.  Ce  n'est  que  lente- 
ment et  graduellement  que  ces  règles  générales  de  conduite  appli- 
cables à tous  les  semblables  humains  tendent  à prévaloir  sur  les  règles 
spédales  à chaque  groupe  qui  permettaient  à l'individu  de  nuire  à 
l'étranger  si  cela  servait  les  intérêts  du  groupe.  Mais  bien  que  cette 
tendance  ait  rendu  possible  l'émergence  d'une  Société  Ouverte,  et 
ouvert  un  lointain  espoir  d'atteindre  un  ordre  de  paix  universel,  la 
moralité  courante  n’accepte  pas  de  gaieté  de  cœur  cette  évolution;  en 
fait  il  s’est  produit  dernièrement  un  recul  par  rapport  aux  positions 
qui  semblaient  largement  acquises  en  Occident. 

Si,  dans  un  lointain  passé  peut-être,  des  exigences  absolument 
inhumaines  furent  parfois  formulées  au  nom  de  la  justice  formelle 
— comme  dans  cet  épisode  de  l’ancienne  Rome  où  un  père  fut  loué 
d'avoir,  en  tant  que  magistrat,  inflexiblement  envoyé  son  fils  à la 
mort  — nous  avons  appris  à éluder  les  plus  graves  de  ces  conflits,  et 
en  général  à assouplir  les  exigences  littérales  de  la  justice  pour  les 
accommoder  à notre  sentimentalité.  Jusqu'à  une  époque  récente, 
la  marche  du  concept  de  justice  continua  de  tendre  vers  la  prépon- 
dérance croissante  des  règles  générales  de  juste  conduite,  valables 
dans  nos  relations  avec  n’importe  quel  membre  de  la  société,  sur  les 
règles  spéciales  visant  à l'utilité  de  groupes  spéciaux.  Il  est  vrai  que 
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cette  évolution  s’arrêtait,  partiellement,  devant  les  frontières  natio- 
nales; mais  la  plupart  des  nations  avaient  atteint  une  taille  telle 
que  le  mouvement  produisait  un  remplacement  progressif  des  règles 
de  l’organisation  finalisée  par  les  règles  de  l’ordre  spontané  d’une 
Société  Ouverte. 

La  principale  résistance  à ce  courant  est  venue  de  ce  qu’il  impli- 
quait la  prédominance  de  principes  rationnels  abstraits  sur  les  réac- 
tions affectives  que  suscitent  les  circonstances  matérielles  et  d’espèce; 
ou  la  prédominance  de  conclusions  tirées  de  règles  abstraites  dont  le 
sens  était  peu  compris,  sur  la  réponse  spontanée  à l’aperception 
d’effets  concrets  affectant  la  vie  et  la  situation  de  nos  proches.  Cela 
ne  veut  pas  dire  que  celles  des  règles  de  juste  conduite  qui  portent 
sur  les  relations  personnelles  aient  perdu  de  leur  importance  dans  la 
Grande  Société.  Cela  signifie  seulement  que,  puisque  dans  une  société 
d’hommes  libres  l’appartenance  à des  groupes  spéciaux  doit  être 
volontaire,  il  faut  aussi  qu’il  n’y  ait  aucun  pouvoir  habilité  à sanc- 
tionner les  règles  de  ces  groupes.  C’est  dans  une  telle  société  libre, 
que  la  claire  distinction  entre  les  règles  morales  qui  ne  sont  pas 
sanctionnées  par  la  force  publique,  et  les  règles  de  droit  qui  le  sont, 
devient  si  importante.  Si  les  groupes  de  taille  inférieure  doivent 
être  intégrés  dans  l’ordre  global  de  la  société  au  sens  large,  ce  doit 
être  par  le  libre  déplacement  des  individus  entre  les  groupes  où  ils 
peuvent  se  faire  admettre  en  se  soumettant  à leurs  règles  particulières. 

Le  petit  groupe  dans  la  Société  Ouverte 

La  rébellion  contre  le  caractère  abstrait  des  règles  qu’il  nous 
faut  observer  dans  la  Grande  Société,  et  la  prédilection  pour  le 
concret  dont  nous  ressentons  la  portée  humaine,  sont  donc  simple- 
ment le  signe  de  notre  insuffisante  maturité  intellectuelle  et  morale 
en  face  des  nécessités  d’un  ordre  global  impersonnel  de  l’humanité. 
Se  soumettre  par  raison  à ces  règles  qui  ont  rendue  possible  l’approche 
vers  la  Société  Ouverte,  et  auxquelles  nous  avons  obéi  aussi  longtemps 
que  nous  les  attribuions  à la  décision  d’une  autorité  personnelle 
supérieure  — et  ne  pas  inculper  quelque  imaginaire  agent  personnel 
lorsqu’il  nous  arrive  une  quelconque  infortune  — voilà  évidemment 
qui  requiert  un  degré  de  compréhension  du  fonctionnement  d’un 
ordre  spontané  que  peu  de  gens  ont  déjà  atteint. 
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Même  les  philosophes  moralistes  semblent  souvent  baigner  à 
plaisir  dans  les  émotions  héritées  de  la  société  tribale,  sans  examiner 
leur  compatibilité  avec  les  aspirations  à un  humanisme  universel 
dont  ils  se  réclament  en  même  temps.  La  plupart  des  gens,  à vrai  dire, 
observent  avec  regret  le  dépérissement  du  petit  groupe  où  un  nombre 
restreint  de  personnes  étaient  reliées  par  de  nombreux  rapports 
personnels,  et  la  disparition  corrélative  de  certains  sentiments.  Mais 
il  y a un  prix  à payer  pour  réaliser  cette  Grande  Société  dans  laquelle 
tous  les  êtres  humains  ont  sur  nous  les  mêmes  créances  : c’est  que  ces 
créances  soient  réduites  à l’obligation  d’éviter  toute  action  nuisible, 
et  ne  comportent  aucune  contribution  positive.  La  liberté  qu’a 
l’individu  de  choisir  avec  qui  s’associer  aura  généralement  pour 
conséquence  qu’en  poursuivant  des  objectifs  divers  il  agira  en  compa- 
gnie de  personnes  diverses,  et  qu’aucune  de  ces  relations  ne  sera 
obligatoire.  Cela  implique  qu’aucun  de  ces  petits  groupes  n’ait 
le  pouvoir  d'imposer  de  force  ses  critères  à qui  n’en  veut  pas. 

Le  sauvage  en  nous  considère  encore  comme  bien  ce  qui  l’était 
dans  le  petit  groupe,  tandis  que  la  Grande  Société  doit  non  seulement 
s’abstenir  de  le  rendre  obligatoire,  mais  veiller  à ce  que  nul  groupe 
particulier  ne  l’impose.  Une  Société  Ouverte  pacifique  n’est  possible 
que  si  elle  renonce  à employer  la  méthode  pour  créer  la  solidarité 
qui  est  la  plus  efficace  dans  le  groupe  mineur,  à savoir  d’appliquer 
ce  principe  : « pour  que  les  gens  vivent  en  harmonie,  faisons  en  sorte 
qu’ils  poursuivent  un  certain  objectif  commun  ».  C’est  là  la  façon 
de  concevoir  l’art  de  créer  la  cohésion,  qui  mène  directement  à 
interpréter  toute  vie  politique  sous  l’angle  de  la  relation  ami-cnnemi. 
C’est  aussi  la  manœuvre  qu’ont  employée  efficacement  tous  les 
dictateurs. 

Hormis  le  cas  où  l’existence  même  d’une  société  libre  est 
menacée  par  un  ennemi,  elle  doit  se  priver  elle-même  de  ce  qui,  à 
bien  des  égards,  est  encore  le  plus  puissant  élément  de  cohésion  : 
la  poursuite  en  commun  d’un  objectif  visible.  Elle  doit  renoncer, 
dans  toute  la  mesure  où  le  recours  à la  contrainte  serait  en  jeu,  à 
l’usage  de  quelques-uns  des  sentiments  moraux  les  plus  forts  qui  nous 
assurent  l’appui  du  petit  groupe;  sentiments  qui  continuent  à être 
nécessaires  dans  les  groupes  mineurs  dont  est  composée  la  Grande 
Société,  mais  qui  engendrent  tensions  et  conflits  lorsque  la  Grande 
Société  leur  prête  main-forte. 
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La  conception  à travers  laquelle  aujourd’hui  s’exprime  principa- 
lement la  hantise  atavique  d’objectifs  visibles  à poursuivre  en  com- 
mun, hantise  qui  a si  bien  servi  les  nécessités  du  groupe  restreint, 
c’est  celle  de  la  « justice  sociale  ».  Elle  est  incompatible  avec  les  prin- 
cipes sur  lesquels  repose  la  Grande  Société,  elle  est  en  fait  l’opposé 
des  forces  qui  engendrent  sa  cohésion,  et  que  nous  pouvons  vraiment 
qualifier  de  « sociales  ».  Nos  instincts  innés  sont  ici  en  conflit  avec  les 
règles  de  raison  que  nous  avons  apprises,  et  nous  ne  pouvons  résoudre 
ce  conflit  qu’en  limitant  la  contrainte  à ce  qui  est  requis  par  des  règles 
abstraites,  donc  en  nous  abstenant  d’imposer  ce  qui  n’a  d’autre 
justification  que  le  désir  d’atteindre  tel  ou  tel  résultat. 

La  sorte  d’ordre  abstrait  sur  lequel  l’homme  a appris  à s’appuyer 
et  qui  lui  a permis  de  coordonner  pacifiquement  les  efforts  de  millions 
d’êtres,  ne  peut  malheureusement  être  fondée  sur  des  sentiments  tels 
que  l’amour  du  prochain,  qui  constituait  la  plus  haute  des  vertus  dans 
le  groupe  restreint.  L’amour  est  un  sentiment  que  seul  évoque  le 
concret,  alors  que  la  Grande  Société  a été  rendue  possible  par  le  fait 
que  l’effort  de  l’individu  n’y  est  pas  guidé  par  l’idée  d’aider  d’autres 
personnes  en  particulier,  mais  endigué  par  des  règles  abstraites  dans 
la  recherche  de  ses  buts  personnels. 

U importance  des  associations  volontaires 

L’on  se  méprendrait  déplorablement  sur  le  sens  des  principes 
de  base  d’une  société  libre  si  — partant  du  fait  qu’ils  doivent  priver 
les  groupes  mineurs  de  tout  pouvoir  contraignant  — l’on  en  déduisait 
qu’ils  n’attachent  pas  une  grande  valeur  à l’action  volontaire  dans 
les  groupes  restreints.  En  réservant  exclusivement  l’emploi  de  la 
contrainte  aux  organes  du  pouvoir  politique,  et  en  cantonnant  cet 
emploi  dans  le  rôle  d’appui  aux  règles  générales,  ces  principes  tendent 
à réduire  le  plus  possible  tout  recours  à la  contrainte,  et  à laisser  le 
plus  possible  de  champ  aux  efforts  volontaires. 

La  funeste  idée  selon  laquelle  tous  les  besoins  publics  doivent 
être  assurés  par  voie  d’organisation,  et  impliquant  que  tous  les 
moyens  que  les  individus  veulent  consacrer  à des  œuvres  d’intérêt 
public  doivent  être  placés  sous  le  contrôle  du  gouvernement,  cette 
idée  est  absolument  antinomique  avec  les  principes  fondamentaux 
d’une  société  libre.  Le  véritable  libéral  doit  au  contraire  souhaiter 
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qu’existent  le  plus  possible  de  ces  « sociétés  particulières  à l’intérieur 
de  l’Etat  »,  organisations  volontaires  entre  l’individu  et  le  gouver- 
nement, que  le  faux  individualisme  de  Rousseau  et  la  Révolution 
française  voulaient  supprimer;  mais  il  entend  les  priver  de.  tout 
pouvoir  de  contrainte  et  d’exclusivité.  Le  libéralisme  n’est  pas 
individualiste  dans  le  sens  de  « chacun  pour  soi  »,  mais  il  est  nécessai- 
rement méfiant  à l’égard  de  la  tendance  qu’ont  les  organisations  à 
s’arroger  des  droits  exclusifs  en  faveur  de  leurs  membres. 

Nous  devrons  plus  tard  (au  chap.  15)  examiner  plus  à fond  les 
problèmes  que  pose  le  fait  suivant  : ces  organisations  volontaires, 
parce  que  leur  pouvoir  est  tellement  plus  grand  que  celui  d’aucun 
individu,  doivent  sans  doute  être  cantonnées  dans  leur  activité  par 
la  loi,  d’une  façon  plus  stricte  qu’il  n’est  utile  de  le  faire  à l’égard  de 
l’individu;  et  en  particulier,  il  faut  sans  doute  leur  refuser  certains 
des  droits  de  discrimination  qui,  pour  l’individu,  constituent  une 
part  importante  de  sa  liberté.  Ce  que  nous  désirons  souligner  néan- 
moins ici,  ce  ne  sont  pas  les  limitations  nécessaires  mais  au  contraire 
l’importance  de  l’existence  de  nombreuses  associations  volontaires, 
non  seulement  pour  servir  aux  fins  de  ceux  qui  ont  en  commun 
certains  intérêts,  mais  même  pour  des  buts  d’intérêt  public  au  sens 
véritable  du  mot.  Que  le  gouvernement  ait  le  monopole  de  la 
contrainte  est  nécessaire  pour  limiter  la  contrainte  même;  mais  cela  ne 
signifie  pas  que  le  gouvernement  doive  avoir  le  droit  exclusif  de 
s’occuper  de  l’intérêt  public.  Dans  une  société  vraiment  libre,  les 
affaires  publiques  ne  sont  pas  limitées  aux  affaires  de  gouvernement  (et 
surtout  pas  du  gouvernement  central),  et  l’esprit  public  ne  doit  pas 
s’absorber  entièrement  dans  l’attention  de  ce  que  fait  le  gouvernement16. 

C’est  l’une  des  grandes  faiblesses  de  notre  temps,  que  nous 
manquions  de  la  patience  et  de  la  foi  nécessaires  pour  édifier  des 
organisations  volontaires  en  vue  d’objectifs  auxquels  nous  attachons 
une  haute  valeur;  au  contraire,  nous  nous  tournons  immédiatement 
vers  le  gouvernement  pour  lui  demander  d’intervenir  par  contrainte 
(ou  avec  des  ressources  levées  par  contrainte)  afin  d’accomplir  ce 
qui  semble  désirable  à un  grand  nombre  de  gens.  Pourtant,  rien  ne 
peut  être  plus  mortel  pour  une  réelle  participation  du  citoyen,  que 
de  voir  le  gouvernement,  au  lieu  de  fournir  simplement  le  cadre 
indispensable  à la  croissance  spontanée,  devenir  monolithique  et 
prendre  en  charge  la  satisfaction  de  tout  besoin  qui  pourtant  ne  peut 
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être  satisfait  sans  la  coopération  de  nombreux  citoyens.  C’est  le  grand 
mérite  de  l’ordre  spontané  concernant  uniquement  les  moyens,  que  de 
rendre  possible  l’existence  d’un  grand  nombre  d’associations  volon- 
taires indépendantes,  vouées  au  service  de  valeurs  telles  que  la  science, 
les  arts,  les  sports,  etc.  Et  il  faut  se  féliciter  de  la  tendance  qui,  dans 
le  monde  contemporain,  amène  ces  groupes  à déborder  les  frontières 
nationales,  de  sorte  qu’un  alpiniste  suisse  ait  plus  de  choses  en 
commun  avec  un  alpiniste  japonais  qu’avec  le  passionné  de  football 
dans  son  propre  pays  ; et  que  les  deux  premiers  appartiennent  même  à 
une  association  commune,  complètement  indépendante  des  organisa- 
tions politiques  dont  l’un  et  l’autre  font  partie. 

La  présente  tendance  des  gouvernements  à ramener  sous  leur 
contrôle  tout  ce  qui  est  de  l’intérêt  commun  d’un  grand  nombre  de 
gens  est  néfaste  à un  véritable  esprit  public;  et  il  en  résulte  qu’un 
nombre  croissant  d’hommes  et  de  femmes  se  détournent  de  la  vie 
publique,  alors  que  dans  le  passé  ils  auraient  consacré  beaucoup 
d’efforts  à des  objectifs  d’intérêt  public.  Sur  le  continent  européen, 
la  sollicitude  excessive  des  gouvernements  a jadis  empêché  en  grande 
partie  le  développement  d’organisations  volontaires  poursuivant  des 
fins  d’intérêt  public,  et  engendré  une  tradition  qui  fait  considérer 
souvent  les  bonnes  volontés  privées  comme  d’importunes  interven- 
tions d’amateurs.  L’évolution  contemporaine  semble  avoir  progressi- 
vement amené  une  situation  semblable  même  dans  les  pays  anglo- 
saxons,  où  jadis  le  dévouement  privé  à des  tâches  d’intérêt  public 
était  un  trait  remarquable  de  la  vie  en  société. 


NOTES* 


7.  BIEN  COMMUN  ET  OBJECTIFS  PARTICULIERS 

* David  Hume,  Treatise , Works , éd.  T.  H.  Green  et  T.  H.  Grose  (Londres,  1890), 
vol.  II,  p.  318. 

1.  Sur  le  contenu  des  concepts  d’utilité  commune  ou  publique  (ou  intérêt),  dans 
l’Antiquité  classique  où  leurs  équivalents  étaient  largement  utilisés  tant  en  grec 
qu’en  latin,  voir  A.  Steinwenter,  « Utilitas  publica  — utilitas  singulorum  », 
Festscbrift  Paul  Koscbaker  (Weimar,  1939),  vol.  I,  et  J.  Gaudemet,  « Utilitas  publica  », 
Revue  historique  de  droit  français  et  étranger,  4e  série,  29,  1951.  L’usage  médiéval  est 
étudié  dans  W.  Me r k,  Der  Gedanke  des  gemeinen  Besten  in  der  deutschen  Staats- 
und  Rechtsentwicklung,  Festscbrift  für  A.  Scbult^e  (Weimar,  1934). 

2.  Quant  aux  résultats  de  la  discussion  très  large  mais  peu  fructueuse  de  ce  sujet, 
principalement  aux  Etats-Unis,  voir  Nomos  V , The  Public  Interest , éd.  G J.  Friedrich 
(New  York,  1962),  et  la  littérature  antérieure  mentionnée  dans  cet  ouvrage. 

3.  J.  Bentham,  An  Introduction  to  tbe  Principles  of  Morals  and  'Législation,  nouvelle 
édition  (Londres,  1823),  vol.  I,  p.  4 : « The  interest  of  the  community  then  is, 
what  ? — the  sum  of  the  interests  of  the  several  members  who  compose  it.  » 

4.  James  Harrington,  The  Prérogative  of  Popular  Government  (1658),  dans  Tbe 
Oceana  and  bis  Other  Works , éd.  J.  Toland  (Londres,  1771),  p.  224  : « The  public 
interest  (which  is  no  other  than  common  right  and  justice)  may  be  called  the  empire 
of  laws  and  not  of  men  ». 

5.  Cf.  le  Livre  des  Proverbes,  18:18,  « Tirer  au  sort  met  fin  aux  disputes,  et  départage 
les  puissants.  » 

6.  En  ce  sens  le  « principe  de  subsidiarité  » est  abondamment  souligné  dans  les  doctrines 
sociales  de  l’Eglise  catholique  romaine. 

7.  J’aurais  peut-être  dû  expliquer  plus  tôt  pourquoi  je  préfère  l’expression  « où  chacun 
a la  faculté  d’utiliser  ses  propres  connaissances  pour  ses  propres  objectifs  »,  à 


Nous  avons  conservé  les  références  indiquées  par  l’Auteur,  même  dans  les  cas 
où  les  ouvrages  cités  ont  été  traduits  en  français.  Et  nous  ne  traduisons  naturelle- 
ment que  les  commentaires  de  l’Auteur.  (N.d.T.) 
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l'expression  essentiellement  équivalente  d'Adam  Smith  disant  que  tout  individu 
doit  être  libre  de  « poursuivre  son  propre  intérêt  à sa  propre  idée»  ( Wealth  of  Nations , 
éd.  E.  Cannan,  Londres,  1904  et  suiv.,  vol.  II,  p.  43  et  ailleurs).  La  raison  en  est 
qu’à  l’oreille  moderne  la  phrase  suggère  une  mentalité  égoïste,  ce  qui  n’était  proba- 
blement pas  intentionnel  et  qui  n’est  certainement  pas  essentiel  pour  la  thèse 
soutenue. 

8.  Voir  mes  essais  sur  Règles,  Perception  et  Intelligibilité,  dans  les  Annales  de  /’ Aca- 
démie britannique , XLVÏ1I,  1962  (Londres,  1965),  reproduits  dans  Studies  in  Philosophy , 
Politics  and  JBconojnics  (Londres  et  Chicago,  1967),  ainsi  que  The  Primacy  of  the 
Abstract,  dans  le  recueil  édité  par  A.  Koestler  et  J.  R.  Smïthies,  Beyond  Keductio - 
nism  (Londres,  1969). 

9.  Il  semblerait  que  l’emploi  approbatif  du  terme  « volonté  » impliquant  une  supériorité 
sur  « opinion  » ait  prévalu  seulement  dans  la  tradition  cartésienne  et  ne  se  soit  géné- 
ralisé qu’avec  J. -J.  Rousseau.  Les  anciens  Grecs  se  trouvaient  protégés  contre 
la  confusion  sous-jacente  par  le  fait  que  le  seul  mot  correspondant  à « vouloir  », 
dans  leur  langage,  était  boulomai , qui  ^ signifiait  nettement  viser  un  objet  concret 
particulier  (cf.  M.  Pohlenz,  Der  Heilenische  Metisch  (Gôttingen,  1946,  p.  210). 
Quand  Aristote  {Politique,  1287  a)  demande  que  la  « raison  » et  non  le  « vouloir  » 
gouverne,  cela  signifie  clairement  que  des  règles  abstraites  et  non  des  intentions 
particulières  régissent  tous  les  recours  à la  contrainte.  Puis  nous  trouvons  le  contraste 
dans  la  Rome  ancienne  sous  la  forme  de  la  distinction  entre  voluntas  et  habitus  animi , 
le  second  terme  traduisant  celui  employé  par  Aristote,  béxis  psychés.  En  particulier, 
il  est  intéressant  de  comparer  la  définition  de  la  justice  selon  Cicéron  : « Habitus 
animi,  communi  utilitate  conservata,  suam  cuique  tribuens  dignitatem  » («  disposi- 
tion d’esprit,  en  respectant  l’utilité  commune,  à rendre  à chacun  ce  dont  il  est  digne  »), 
et  celle  plus  connue  formulée  par  Ulpien  : « Xustitia  est  constans  et  perpétua  voluntas 
ius  suum  cuique  tribuendi  » («  la  justice  est  volonté  constante  et  immuable  d’assurer 
à chacun  son  droit).  La  formule  de  Cicéron  se  trouve  dans  De  Inventione , 2 , 53,  161, 
et  celle  d’ULPiEN  dans  le  Digeste,  1,1.  Tout  au  long  du  Moyen  Age  et  au  début  des 
Temps  modernes  nous  trouvons  opposés  constamment  ratio  et  voluntas , et  finalement 
l’arbitraire  caractérisé  par  la  brève  formule  « stat  pro  ratione  voluntas  » (la  volonté 
tient  lieu  de  raison).  Nul  doute  qu’ait  raison  C.  H.  McIlwain  lorsque  dans 
Constitutionalism  and  the  Modem  State  (édition  revue,  Ithaca,  New  York,  1947,  p.  145) 
il  souligne  dans  les  termes  traditionnels  que  « même  dans  un  état  populaire,  tel  que 
nous  pensons  que  l’est  le  nôtre,  le  problème  politique  entre  tous  important  est 
celui  de  l’opposition  entre  droit  et  vouloir  ».  Il  est  peut-être  d’un  certain  intérêt  de 
noter  que  G.  W.  F.  Hegel  impute  à Rousseau  le  mérite  d’avoir  posé  la  volonté 
comme  étant  le  principe  de  l’Etat  {Grundlinien  der  Philosophie  des  Kechts , § 258, 
dans  l’édition  de  Leipzig,  1911,  p.  196). 

10.  Cf.  J.  Bentham,  Introduction  to  the  Principles  of  Morals  and  Législation  (Londres, 
1789),  chap.  XI,  sect,  I,  p.  131,  dans  l’édition  d’Oxford  de  1889  : « Disposition 
is  a kind  of  fictitions  entity,  feigned  for  the  convenience  of  discourse,  in  order  to 
express  what  there  is  supposed  to  be  permanent  in  a man’s  frame  of  mind,  where, 
on  such  and  such  occasion,  he  has  been  influenced  by  such  or  such  a motive,  to 
engage  in  an  act,  which,  it  appears  to  him,  was  of  such  and  such  tendancy.  » Il 
semble  clair  que  Bentham  ne  peut  concevoir  une  telle  disposition  que  comme  le 
résultat  d’un  processus  conscient  de  l’esprit  qui  de  façon  récurrente  décide  à propos 
d’un  acte,  de  telle  ou  telle  manière. 

11.  Cf.  M.  Polanyi,  The  Logic  of  Liberty  (Londres,  1951). 
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12.  D.  Hume,  A Treatise  on  Human  Nature , Works  (Londres,  1890),  vol.  II,  p.  269. 
Tout  le  long  paragraphe  dont  ces  phrases  sont  tirées  mérite  d’être  lu  avec  soin. 

13.  Saint  Thomas  d’AQuiN,  Sumtna  Theologiae,  ïallae,  q.  95,  art.  3 : « Finis  autem  humanae 
legis  est  utilitas  hominum  » (L’objet  d’une  loi  humaine  est  d’être  utile  aux  hommes  »). 

C’est  une  source  d’erreurs  que  de  représenter  comme  utilitariens  tous  les  auteurs 
qui  expliquent  l’existence  de  certaines  institutions  par  leur  utilité,  car  des  écrivains 
comme  Aristote  ou  Cicéron,  saint  Thomas  ou  Mandeville,  Adam  Smith  ou  Adam 
Ferguson,  lorsqu’ils  parlaient  d’utilité,  paraissent  avoir  envisagé  cette  utilité  comme 
favorisant  une  espèce  de  sélection  naturelle  des  institutions,  et  non  pas  comme 
déterminant  les  hommes  à les  choisir  délibérément.  Lorsque  dans  le  passage  cité 
ci-dessus  en  n.  9,  Cicéron  parle  de  la  justice  comme  d’un  « habitus  animi,  communi 
utilitate  conservata  »,  cela  n’est  certainement  pas  entendu  d’une  manière  construc- 
tiviste, mais  plutôt  à la  façon  d’un  utilitarisme  évolutionniste.  Sur  la  source  en 
Bernard  Mandeville  des  deux  traditions  dans  le  monde  moderne,  voir  mon  exposé  : 
« Dr  Bernard  Mandeville  »,  Proceedings  of  the  British  Academy , vol.  52,  p,  134  et  suiv. 

14.  Sur  l’emploi  du  concept  d’utilité  par  David  Hume,  voir  en  particulier  son  étude  sur 
la  stabilité  de  possession  dans  son  Traitêy  vol.  II,  p.  373  et  suiv.,  où  il  soutient  que 
ces  règles  « ne  sont  pas  tirées  de  quelque  utilité  ou  avantage,  que  soit  une  personne 
particulière , soit  le  public,  pourrait  trouver  à disposer  de  tels  ou  tels  biens  particuliers... 
Il  s’ensuit  par  conséquent  que  cette  règle  générale,  que  la  possession  doit  être  stable , 
ne  s’applique  pas  par  des  jugements  particuliers  mais  par  d’autres  règles  générales, 
qui  doivent  s’étendre  à la  société  entière  et  demeurer  inflexibles  pour  cause  d’aversion 
ou  de  faveur  ». 

Je  ne  sais  si  Bentham  a quelque  part  dit  explicitement,  comme  le  suggère 
C.  W.  Everett  {The  éducation  of  Jeremy  Bentha?ny  Londres,  1931,  p.  47),  que  l’idée 
de  Hume  concernant  l’utilité  « était  une  idée  vague,  car  elle  servait  simplement  de 
synonyme  à l’aptitude  à servir  une  intention,  sans  suggérer  de  relation  entre  l’idée 
et  le  bonheur  ».  Si  tel  était  bien  le  point  de  vue  de  Hume,  il  employait  le  mot  avec 
sa  véritable  signification. 

15.  Bentham  lui-même  était  bien  conscient  d’en  être  l’origine,  et  du  contraste  entre  son 

optique  constructiviste  et  la  tradition  évolutionniste  du  droit  coutumier;  cf.  sa 
lettre  à Voltaire  écrite  aux  environs  de  1776,  citée  par  C.  W.  Everett,  The  Education 
of  Jeremy  Bentham  (Columbia,  1931),  p.  110  et  suiv.,  dans  laquelle  il  disait  : « J’ai  pris 
conseil  de  vous  bien  plus  souvent  que  de  nos  propres  Lords  Coke,  Haie  et  Black- 
stone... J’ai  bâti  uniquement  sur  le  fondement  de  l’utilité,  posé  comme  il  l’est  par 
Helvetius.  Beccaria  a été  pour  moi  lucerna  pedibus  ou,  si  vous  préférez,  manibus  meis.  » 
L’on  trouve  beaucoup  d’information  sur  l’influence  des  rationalistes  continentaux, 
spécialement  Beccaria  et  Maupertuis,  dans  D.  Bàumgardt,  Bentham  and  the  Ethics 
of  Today  (Princeton,  1952),  spécialement  p.  85,  221-226,  et  en  particulier  le  passage 
révélateur  d’un  manuscrit  de  Bentham  remontant  environ  à 1782,  cité  en  p.  557  : 
« L’idée  de  considérer  le  bonheur  comme  décomposable  en  un  certain  nombre  de 
plaisirs  (individuels),  je  l’ai  prise  chez  Helvetius  : avant  lui,  l’on  peut  à peine  dire 
que  le  mot  ait  eu  un  sens.  (Ceci  est  directement  contraire  à la  doctrine  posée  par 
Cicéron  dans  les  Tusculanes , livre  qui,  de  même  que  la  majeure  partie  des  écrits 
philosophiques  de  ce  grand  maître  du  langage,  n’est  qu’un  amas  de  sottises.)  Quant 
à l’idée  d’estimer  la  valeur  de  chaque  sensation  en  l’analysant  dans  ces  quatre  compo- 
santes, je  l’ai  prise  chez  Beccaria.  » s. 

16.  Plusieurs  des  plus  importantes  d’entre  ces  études  (par  J.  O.  Urmson,  J.  Harrison, 
John  Rawls,  J.  J.  C.  Smart,  H.  J.  McCloskey,  R.  B.  Brandt,  A.  Donogan,  B.  J.  Diggs 
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et  T.  L.  S.  Sprigge)  ont  été  commodément  rassemblées  en  un  volume  par  M.  D.  Bayles, 
Contemporary  Utilitarianism  (Garden  City,  New  York,  1968).  L’on  doit  y ajouter 
deux  articles  de  J.  D.  Mabbott,  Interprétation  of  Mill’s  « Utilitarianism  »,  Philo- 
sopbicai  Quarterly , vol.  VI,  1956,  et  Moral  Rules,  Proceedings  of  tbe  Britisb  Acadcmy, 
vol.  XXXIX,  1953,  ainsi  que  les  livres  de  R.  M.  Hare,  Freedom  and  Reason  (Oxford, 
1963),  J.  Hospers,  Human  Conduct  (New  York,  1961),  M.  G.  Singer,  Généralisation 
ht  Etbics  (Londres,  1963)  et  S.  E.  Toulmin,  An  Examination  of  tbe  Place  of  Reason 
in  Etbics  (Cambridge,  1950).  Deux  livres  plus  récents  d’importance  considérable, 
qui  pour  le  moment  devraient  mettre  un  point  final  à la  discussion,  sont  ceux  de 
David  Lyons,  Forms  and  Limits  of  Utilitarianism  (Oxford,  1965),  et  D.  H.  Hodgson, 
Conséquences  of  Utilitarianism  (Oxford,  1967).  L’on  trouvera  une  bibliographie  plus 
complète  dans  N.  Rescher,  Distributive  Justice  (New  York,  1966).  Le  présent 
chapitre  était  achevé  quand  le  problème  central  fut  traité  dans  J.  J.  C.  Smart  et 
Bernard  Williams,  Utilitarianism  : For  and  Against  (Cambridge,  197 3).  Ce  qui  dans 
le  texte  est  appelé  particularistic  utilitarianism  et  que  l’on  dénomme  maintenant  plutôt 
act-utilitarisnism  a été  aussi  qualifié  de  « brut  »,  « extrême  » et  « direct  » ; tandis 
que  ce  que  nous  appelons  « générique  » et  qu’on  nomme  plus  fréquemment  rule- 
utilitarianism  a aussi  été  désigné  comme  « modifié  »,  « restreint  » et  « indirect  ». 

17.  Henry  Sidgwick,  Tbe  Metbods  of  Etbics  (Londres,  1874),  p.  425. 

18.  G.  E.  Moore,  Etbics  (Londres,  1912),  p.  232;  mais  cf.  ses  Principia  Etbica  (Cam- 
bridge, 1903),  p.  162. 

19.  W.  Paley,  Tbe  Principles  of  Moral  and  Political  Pbilosopby  (1785,  Londres,  édition 
de  1824),  p.  47  et  cf.  John  Austin,  Tbe  Province  of  Jwrisprudence  (1832,  éd. 
H.  L.  A.  Hart,  Londres,  1954),  Leçon  II,  p.  38  : « Now  the  tendency  of  a human 
action  [as  its  tendency  is  thus  understood]  is  the  whole  of  its  tendency  : the  sum 
of  its  probable  conséquences,  in  so  far  sa  they  are  important  and  material  : the 
sum  of  its  remote  and  collateral,  as  well  as  of  its  direct  conséquences,  in  so  far  as 
any  of  its  conséquences  may  influence  the  general  happiness...  we...  must  look 
at  the  class  of  actions  to  which  they  belong.  The  probable  spécifie  conséquences  of 
doing  a single  act,  are  not  the  object  of  inquiry.  » 

20.  Ce  qui  se  rapproche  le  plus  d’une  prise  en  considération  sérieuse  de  l’ignorance, 
dans  toutes  les  discussions  de  l’utilitarisme  dont  j’ai  eu  connaissance,  se  trouve 
dans  l’article  « Utilitarianism  » de  J.  J.  C.  Smart  dans  VEncyclopaedia  of  Pbilosopby , 
vol.  VIII,  p.  210. 

21.  John  W.  Chapman,  Justice  and  Faimess,  dans  Nomos  VI  Justice  (New  York,  1964), 
p.  153  : « Justice  as  reciprocity  makes  sense  only  if  society  is  seen  as  a plurality 
of  persones  and  not,  as  the  utilitarian  would  hâve  it,  as  a sort  of  single  great  person.  » 

22.  Hastings  Rashdall,  Tbe  Tbeory  of  Good  and  Evil  (Londres,  1907),  vol.  I,  p.  184. 

23.  Cf.  Gregory  Vlastos,  Justice,  Revue  Internationale  de  la  Philosophie , XI,  1957,  p.  338  : 
« L’aspect  du  benthamisme  auquel  tous  ceux-ci  objecteraient  le  plus  fortement  est 
que  ce  que  nous  appelons  communément  « agir  par  principe  » n’a  pratiquement 
aucune  place  dans  cette  théorie  : chacun  est  supposé  vivre  en  appliquant  Je  calcul 
félicifique  d’acte  en  acte.  » Dans  le  même  article  (p.  333),  Vlastos  cite  un  passage 
intéressant  de  l’éveque  Butler  dans  sa  Dissertation  Upon  tbe  Nature  of  Virtue  (en 
appendice  à Tbe  Analogy  of  Religion , 1736,  reproduit  en  Annexe  aux  Five  Sermons 
by  Butler , éd.  S.  M.  Brown,  New  York,  1950),  où  Butler  argumente  contre  les  auteurs 
qui  imaginent  que  « le  tout  de  la  vertu  consiste  simplement  à viser,  conformément  à 
leur  propre  meilleur  jugement,  à promouvoir  le  bonheur  du  genre  humain  dans 
son  état  actuel  ». 
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24.  Theodor  Geiger,  Vorstudien  einer  Sociologie  des  Recbts  (Copenhague,  1947,  2e  éd., 
Darmstadt,  1964),  p.m  : « Es  ist  nun  in  der  Tat  so,  dass  die  Ursachen  fîir  die  So- 
Gestaitung  eines  gegebenen  habituellen  Ordnungsgefüges  unbekannt  sind  — und 
es  vorlaüfig  wohl  auch  bleiben.  » 

25.  Cest  là,  je  pense,  ce  qu’entend  Karl  Popper  (The  Open  Society  and  Iis  Enemies , 
Princeton,  1963),  par  piecemeal  engineering , expression  que  j’ai  scrupule  à adopter 
parce  que  engineering  me  fait  trop  penser  à un  problème  technologique  de  reconstruc- 
tion sur  la  base  d’une  connaissance  totale  des  données  physiques,  alors  que  le  point 
essentiel  quant  à l’amélioration  praticable  est  un  essai  expérimental  visant  à un 
meilleur  fonctionnement  d’une  partie,  sans  que  l’on  ait  une  pleine  compréhension 
de  la  structure  totale. 

26.  Cf.  E.  Westermàrck,  The  Origin  and  Development  of  Moral  Ideast  vol.  I (Londres, 

1906),  p.  386  et  suiv.,  et  399  et  suiv.,  résumées  dans  son  Etbical  Relatif ity  (Londres, 
1932),  p.  184  et  suiv. 

27.  Cf.  M.  G.  Singer,  Généralisation  in  Etbics  (New  York,  1961). 


8.  LA  QUÊTE  DE  JUSTICE 

* Paul  Vinogradoff,  Common-Sense  in  L aw  (Londres  et  New  York,  1914),  P-  70. 
Cf.  également,  au  même  ouvrage,  p.  45  et  suiv.  : 

« The  problem  consists  in  allowing  such  an  exercise  of  each  personal  will 
as  is  compatible  with  the  exercise  of  other  wills.  ...  [A  law]  is  a limitation  of 
one’s  freedom  of  action  for  the  sake  of  avoiding  collision  with  others.  ...  In 
social  life,  as  we  know,  men  hâve  not  only  to  avoid  collisions,  but  to  arrange 
co-operation  in  ail  sorts  of  ways,  and  the  one  common  feature  of  ali  these 
forms  of  co-operation  is  the  limitation  of  individual  wills  in  order  to  achieve 
a common  purpose.  » 

Et  encore,  p.  61  et  suivantes  : 

« We  can  hardly  define  a right  better  than  by  saying  that  it  is  the  range  of 
action  assigned  to  a particular  will  witbin  the  social  order  establisbed  by  law . » Dans 
la  3e  édition  par  H.  G.  Hambury  (Londres,  1959)  les  passages  se  trouvent 
aux  p.  51,  34  sq.,  et  45. 

1.  Voir  Franz  Boehm,  Privât rechtsgesellschaft  und  Marktwirtschaft,  Ordot  XVII, 
1966,  p.  75-151  et  Der  Rechtsstaat  und  der  soziale  Wohlfahrtstaat,  dans  Reden 
und  Scbriften , éd.  E.  S.  Mestmacker  (Karlsruhe,  i960),  p.  102  et  suiv. 

2.  Pour  des  interprétations  de  la  justice  comme  un  attribut  d’un  état  de  choses  objectif, 
et  non  pas  comme  un  attribut  d’actions  humaines,  cf.  Hans  Kelsen,  Wbat  is 
Justice  ? (Californie,  1957),  p.  1 : 

« Justice  is  primarily  a possible,  but  not  a necessary,  quality  of  a social 
order  regulating  the  mutual  relations  of  men.  Only  secondarily  it  is  a virtue 
of  man,  since  a man  is  just,  if  his  behavior  conforms  to  the  norms  of  a social 
order  supposed  to  be  just.  ...  Justice  is  social  happiness.  It  is  happiness  gua- 
ranteed  by  a social  order.  » 

De  même  A.  Brecht,  Political  Tbeory  (Princeton,  1959),  p.  146  : « Postulâtes 
of  justice  are  generally  expressed  in  terms  of  some  désirable  State  of  afiairs,  for 
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instance  one  where  equality,  or  « more  » equality,  would  be  established.  ...  Even 
when  not  expressed  in  such  terms,  postulâtes  of  justice  can  be  translated  into 
them.  » 

5.  Cf.  H.  L.  A.  Hart,  The  Concept  of  Law  (Oxford,  1961),  p.  195  : « There  are  no  settled 
principles  forbidding  the  use  of  the  Word  « law  » of  Systems  where  there  are  no 
centra]  organized  sanctions.  » Hart  opère  une  importante  distinction  entre  les  « règles 
primaires  » selon  lesquelles  « les  êtres  humains  sont  requis  de  faire  ou  de  ne  pas  faire 
certaines  actions,  qu’ils  le  désirent  ou  non  » (p.  78)  et  les  « règles  secondaires  d’iden- 
tification, de  modification  et  d’adjudication  »,  c’est-à-dire  les  règles  de  l’organisation 
qui  a été  constituée  pour  prêter  main  forte  aux  règles  de  conduite.  Bien  que  ceci 
soit  de  la  plus  haute  importance,  il  m’est  difficile  de  considérer  le  développement 
de  cette  distinction  comme  « le  pas  décisif  franchi  entre  le  monde  pré-légal  et  le 
monde  légal  » (p.  91);  il  ne  me  semble  pas  très  éclairant,  d’autre  part,  de  caractériser 
le  droit  comme  « une  union  des  règles  primaires  d’obligation  avec  les  règles 
secondaires  » (même  endroit). 

4.  L’on  pourrait  discuter  indéfiniment  pour  savoir  si  le  droit  est  ou  n’est  pas  un 
« système  de  règles  »,  mais  c’est  largement  une  affaire  de  terminologie.  Si  par  « système 
de  règles  » l’on  comprend  une  collection  de  règles  explicites,  cela  ne  constituerait 
assurément  pas  la  totalité  du  droit.  Ronald  M.  Dworkin  qui,  dans  un  essai  intitulé 
Is  Law  a System  of  Rules  ? (dans  le  recueil  de  R.  S.  Summers,  Bssqys  in  Legal  Philo- 
sopbyt  Oxford  and  Californie,  1988)  emploie  le  terme  « système  » comme  l’équivalent 
de  « collection  » (p.  5 2)  et  paraît  ne  reconnaître  comme  règles  que  celles  explicitement 
formulées,  fournit  ainsi  la  démonstration  qu’un  système  de  règles  ainsi  compris 
serait  incomplet  et  requiert  d’être  complété  par  ce  qu’il  appelle  des  « principes  ». 
(Cf.  également  Roscoe  Pound,  Why  Law  Day,  Harvard  Law  Scbool  Bulletin , vol.  X, 
n°  3,  1958,  p.  4 : « The  vital,  the  enduring  part  of  the  law  is  in  principles  — starting 
points  for  reasoning,  not  rules.  Principles  remain  relatively  constant  or  develop 
along  constant  Unes.  Rules  hâve  relatively  short  lives.  They  do  not  develop.  They 
are  repealed  or  superseded  by  other  rules.  »)  Je  préfère  employer  le  terme  système 
pour  un  corps  de  règles  qui  sont  mutuellement  ajustées  les  unes  aux  autres  et  ont 
un  rang  d’importance;  et  évidemment  je  range  parmi  les  règles  non  seulement 
celles  qui  ont  forme  explicite,  mais  aussi  ces  règles  non  encore  formulées  qui  font 
implicitement  partie  du  système,  ou  qui  restent  à trouver  pour  rendre  cohérentes 
entre  elles  les  diverses  règles.  Ainsi,  tout  en  étant  pleinement  d’accord  avec  ce 
qu’affirme  le  Pr  Dworkin,  je  déclarerai,  dans  ma  terminologie,  que  le  droit  est 
un  système  (et  non  pas  une  simple  collection)  de  règles  (explicitement  formulées 
ou  non). 

5 . D’une  façon  générale  cette  idée  apparaît,  dans  la  littérature  anglaise,  au  moins  dès 
le  xviii®  siècle,  et  a été  spécialement  exprimée  par  William  Pàley  dans  ses  Principles 
of  Moral  and  Politisai  Pbilosophy  (1785,  nouv.  éd.  à Londres,  1824),  p.  548  : « Les  lois 
générales  sont  faites...  sans  égard  aux  personnes  qu’elles  pourront  affecter  »,  et 
elle  apparaît  à diverses  reprises  sous  sa  forme  moderne  dans  C.  K.  Allen,  Law  in 
the  Making  (6e  éd.,  Londres,  1958),  p.  367  : « Une  règle  de  droit,  comme  toute 
espèce  de  règle,  tend  à établir  une  généralisation  pour  un  nombre  indéfini  de  cas 
d’une  certaine  nature.  » Elle  a été  très  systématiquement  développée  dans  cette 
discussion  des  juristes  continentaux  (principalement  allemands)  sur  la  distinction 
entre  la  loi  au  sens  « matériel  » et  la  loi  au  sens  simplement  « formel  » à laquelle  nous 
nous  sommes  référés  déjà  (n.  24  au  chap.  6)  ; elle  paraît  avoir  été  posée  entre  eux 
par  Hermann  Schulze,  Das  Preussiscbe  Staatsrecbt  (Leipzig,  1877),  vol.  II,  p.  209  : 
« Dem  Merkmal  der  Allgemeinheit  ist  genügt,  wenn  sich  nur  der  Regel  überhaupt 
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eine  Zahl  von  nicht  vorauszusehenden  Fàllen  Bogisch  unterzuordnen  hat.  » (Voir 
aussi,  ibid .,  p.  206,  les  références  aux  écrits  antérieurs  relatifs  au  sujet.)  Parmi  les 
ouvrages  plus  récents,  voir  en  particulier  Ernst  Seligmann,  Der  Begriff  des  Geseta^es 
im  materiellen  und  forme  lien  Sinn  (Berlin,  1886),  p.  63  : « In  der  Tat  ist  es  ein  Essen- 
tiale des  Rechtsgesetzes,  dass  es  abstrakt  ist  und  eine  nicht  vorauszusehende  Anzahl 
von  Fàllen  ordnet.  » M.  Planiol,  Traité  élémentaire  de  droit  civil  (12e  éd.,  Paris,  1937), 
p.  69  : « La  loi  est  établie  en  permanence  pour  un  nombre  indéterminé  d’actes  et  de 
faits,  ...  une  décision  obligatoire  d’une  manière  permanente,  pour  un  nombre  de  fois 
indéterminé.  » Z.  Giacometo,  Die  Verfassungsgericbtsbarkeit  des  sçbtvei^eriscben 
Bundesgericbts  (Zurich,  1933),  p.  99  : « Genercll  abstrakt  ist  jede...  an  eine  unbes- 
timmte  Vielheit  von  Personen  fur  eine  unbestimmte  Vielheit  von  Fàllen  gerichtete 
Anordnung  »;  et  du  même  auteur  : Allgemeine  Lebre  des  recbtsstaatlicben  Verwal- 
tungsrecbt  (Zürich,  i960),  p.  3 : « Eine  solche  Bindung  der  staatüchen  Gewaltentrâger 
an  generelle,  abstrakte  Vorschriften,  die  fiir  eine  unbestimmte  Vielheit  von 
Menschen  gelten  und  die  eine  unbestimmte  Vielheit  von  Tatbestânden  regeln 
ohne  Rücksicht  auf  einen  bestimmten  Einzelfall  oder  eine  bestimmte  Person...  »; 
W.  Burckhardt,  Einfübrung  in  die  Recbtswissenscbaft  (2e  éd.,  Zürich,  1948),  p,  200  : 
« Die  Pflichten,  die  das  Gesetz  den  Privaten  auferlegt,  müssen  (im  Gegensatz  zu 
den  Pflichten  der  Beamten)  zum  Voraus  fur  eine  unbestimmte  Anzahl  môglicher 
Fâlle  vorgeschrieben  sein.  » H.  Kelsen,  Reine  Recbtslebre  (2e  éd..  Vienne,  i960), 
p.  362-363  : « Generell  ist  eine  Norm,  wenn  sie...  in  einer  von  vomherein  unbestimm- 
ten  Zahl  von  gleichen  Fàllen  gilt...  In  dieser  Beziehung  ist  sie  dem  abstrakten 
Begriff  analog.  » Donato  Donati,  I caratteri  délia  legge  in  senso  materiale,  Rivista  di 
Diritto  Publico,  1911  (et  reproduit  dans  Scritti  di  Diritto  Publico , Padoue,  1961,  vol.  Il), 
p.  11  du  tiré  à part  : Questa  generalità  deve  intendersi,  non  già  nel  senso,  semplica- 
mento,  di  pluralità,  ma  in  quello,  invece  di  universal ità.  Commando  generale,  in  altre 
termini,  sarebbe,  non  già  quello  che  concerne  una  plural  ità  di  persone  o di  azioni,  ma 
soltanto  quello  che  concerne  una  universalità  di  persone  o di  azioni,  vale  a dire  : 
non  quello  che  concerne  un  numéro  di  persone  o di  azioni  determinato  o determinabile , 
ma  quello  che  concerne  un  numéro  di  persone  o di  azioni  indeterminato  e indeterminabile .» 

6.  Tous  ces  attributs  de  la  loi  au  sens  étroit  ont  été  dégagés  lors  de  la  large  discussion 
entre  juristes  du  continent  à propos  de  la  distinction  entre  ce  qu’on  appela  loi  au 
sens  « matériel  » et  loi  au  sens  simplement  « formel  »,  mais  on  les  traita  souvent  à 
tort  comme  des  critères  alternatifs,  ou  même  incompatibles  de  la  loi  au  sens  « maté- 
riel ».  Voir  P.  Laband,  Staatsrecbt  des  deutseben  Reicbes  (3e  éd.,  Tübingen,  1911-1914), 
II,  p.  34  à 36;  E.  Seligmann,  Der  Begriff  des  Geset^es  im  materiellen  und  formellen 
Sinn  (Berlin,  1886);  A.  Haenel,  Studien  zum  deutseben  Staatsrecbt , vol.  II  : Gesetz 
im  formellen  und  materiellen  S inné  (Leipzig,  1888);  L.  Duguit,  Traité  de  droit  consti- 
tutionnel (2®  éd.,  Paris,  1921);  R.  Carré  de  Malberg,  La  loi  : expression  de  la  volonté 
générale  (Paris,  1931);  et  Donato  Donati,  I caratteri  délia  legge  in  senso  materiale, 
Rivista  di  Diritto  Publico  (Padoue,  1961).  La  meilleure  définition  connue  de  la  loi  au 
sens  matériel  est  probablement  celle  donnée  par  Gcorg  Jellinek,  Gesetz  und  Verord - 
nung  (Freiburg,  1887),  p.  240  : 

« Hat  ein  Gesetz  den  nâchsten  Zweck,  die  Sphàre  der  freien  Tâtigkeiten 
von  Persônlichkeiten  gegeneinander  abzugrenzen,  ist  es  der  sozialen  Schranken- 
ziehung  halber  erlassen,  so  enthâlt  es  Anordnungen  eines  Rechtssatzes,  ist  er 
daher  auch  ein  Gesetz  im  materiellen  Sinn  ; hat  es  jedoch  einen  anderes  Zweck, 
so  ist  es  kein  materielles,  sonder  nur  ein  formelles  Gesetz,  das  seinen  Inhalt 
nach  als  Anordnung  eines  Verwaltungsaktes,  oder  als  ein  Rechtsspruch  sich 
karakterisiert.  » 
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7.  Voir,  en  outre  de  la  citation  de  P.  Vinogradoff  placée  en  tête  de  ce  chapitre,  parti- 
culièrement F.  C.  von  Savigny,  System  des  heutigen  Rômiscben  Recbts,  vol.  I (Berlin, 
1840),  p.  351-552  : 

« Sollen  nur  in  solcher  Berührung  freie  Wesen  nebeneinander  bestehen, 
sich  gegenscitig  fordemd,  nicht  hemmend,  in  ihrer  Entwicklung,  so  ist  dieses 
nur  môglich  dur  ch  Anerkennung  einer  unsichtbaren  Grenze,  innerhalb  welcher 
das  Dasein,  und  die  Wirksamkeit  jedes  einzelnen  einen  sichem,  freien  Raum 
gewinne.  Die  Regel,  wodurch  jene  Grenze  und  durch  die  dieser  freie  Raum 
bestimmt  wird,  ist  das  Recht.  » 

Egalement  P.  Laband,  Das  Staatsrecbt  des  Deutscben  Reicbes  (4e  éd.,  Tübingen, 
1901),  vol.  Il,  p.  64,  où  il  assigne  à l’Etat  la  tâche  de  « die  durch  das  gesellige  Zusam- 
menleben  der  Menschen  gebotenen  Schranken  und  Grenzen  der  natür lichen  Hand- 
lungsfreiheit  der  Einzelnen  zu  bestimmen  ».  J.  C.  Carter,  Lau>,  I/s  Origin , Growtb , 
and  Fonction  (New  York  et  Londres,  1907),  p.  13  3-1 34  : « Custom  thus  fostered  and 
enforced  became  the  beginning  of  law.  The  direct  and  necessary  tendency  of  this 
restraint  was  to  trace  out  boundary  Unes  of  individual  action  within  which  each 
person  might  freely  move  without  exriting  the  opposition  of  others.  Here  we 
find  exhibited  in  its  earliest  and  simplest  form  the  fonction  of  law.  » J.  Salmond, 
Jurisprudence  (10e  éd.,  par  G.  Williams,  Londres,  1947),  p.  62  : « The  rule  of  justice 
détermines  the  sphere  of  individual  liberty  within  the  limits  which  are  consistent 
with  the  general  welfare  of  mankind.  Within  the  sphere  of  liberty  so  delimited  for 
every  man  by  the  rule  of  justice,  he  is  left  free  to  seek  his  own  interest  in  accordance 
with  the  rule  of  wisdom.  » H.  Lévy-Ullman,  La  définition  du  droit  (Paris,  1917), 
p.  165  : « Nous  définirons  donc  le  droit  : la  délimitation  de  ce  que  les  hommes  et 
leurs  groupements  ont  la  liberté  de  faire  et  de  ne  pas  faire,  sans  encourir  une  condam- 
nation, une  saisie,  une  mise  en  jeu  particulière  de  la  force.  » Donato  Donati,  1 
caratteri  délia  legge  in  senso  materiale,  Rivista  di  Diritto  Publico , 1911,  et  reproduit 
dans  ses  S criai  di  Diritto  Publico  (Padoue,  1961),  vol.  Il,  p.  23  du  tiré  à part  de 
l’article  : 

« La  funzione  del  diritto  e infatto  sorge  e si  esplica  per  la  delimitazione 
delle  diverse  sfere  spettanti  à ciascun  consociato.  La  società  umana  si  transforma 
de  società  anarchica  in  società  ordinata  per  questo,  che  interviene  una  volontà 
ordinatrice  a determinare  la  cerchia  dell’attività  di  ciascuno  : dell’attività 
lecita  corne  dell’attività  dovcrosa.  » 

8.  Adam  Smith,  Tbe  Tbeory  of  Moral  Sentiments  (Londres,  1801),  part  VI,  sect.  Il, 
introd.,  vol.  II,  p.  58  : 

« The  wisdom  of  every  State  or  commonwealth  endeavours,  as  well  as  it 
can,  to  employ  the  force  of  the  society  to  restrain  those  who  are  subject  to 
its  authority,  from  hurting  or  disturbing  the  happiness  of  one  another.  The 
rules  which  it  establishes  for  this  purpose,  constitute  the  civil  and  criminal 
law  of  each  particular  State  or  country.  » 

9.  L’accent  mis  sur  le  caractère  causal  de  l’injustice  apparaît  déjà  chez  Héraclite  (voir 
J.  Burnett,  Early  Greek  Pbilosopbyt  4e  éd.,  Londres,  1930,  p.  166)  et  est  clairement 
énoncé  par  Aristote  dans  V Ethique  à Nicomaque , 1134*  : « La  loi  existe  pour  des 
hommes  entre  qui  il  y a injustice.  »Dans  les  Temps  modernes,  il  apparaît  fréquemment, 
notamment  dans  La  Rochefoucauld,  Maximes  (1665),  n°  78  : « L’amour  de  la 
justice  n’est  que  la  crainte  de  souffrir  injustice  »,  et  il  devient  prééminent  chez  David 
Hume,  Emmanuel  Kant  et  Adam  Smith,  pour  qui  les  règles  de  juste  conduite  ser- 
vent principalement  à la  délimitation  et  protection  des  domaines  individuels.  L.  Bago- 
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lini,  La  simpatia  nella  morale  e nel  diritto  (Bologne,  1952),  p.  60,  décrit  même  comme 
spécialement  caractéristique  de  la  pensée  d’Adam  Smith  le  traitement  du  « problema 
de  diritto  e délia  giustizia  del  punto  di  vista  del  ingiustizia  ».  Voir  dans  Tbe 
Tbeory  of  Moral  Sentiments  (1759),  part  II,  sect.  II,  chap.  I,  vol.  I,  p.  165  de  l’édition 
de  1801  : 

« Mere  justice  is,  upon  most  occasions,  but  a négative  virtue,  and  only 
hinders  us  from  hurting  our  neighbour.  The  man  who  barely  abstains  from 
violating  either  the  person,  or  the  estate,  or  the  réputation  of  his  neighbours, 
has  surely  little  positive  merit.  He  fulfills,  however,  ail  the  rules  of  what  is 
peculiarly  called  justice  and  does  everything  which  his  equals  can  with 
propriety  force  him  to  do,  or  which  they  can  punish  him  for  not  doing. 
We  may  often  fulfill  ail  the  rules  of  justice  by  sitting  still  and  doing 
nothing.  » 

Voir  aussi  Adam  Ferguson,  Inst i tûtes  of  Moral  Pbilosopby  (Edimbourg,  1785), 
p.  189  : « The  fondamental  law  of  morality,  in  its  first  application  to  the  actions  of 
men,  is  prohibitory  and  forbids  the  commission  of  wrong  »;  John  Millar,  An 
Hisiorial  View  of  tbe  Englisb  Government  (Londres,  1787),  cité  dans  W.  G.  Lehmann, 
John  Millar  of  Glasgow  (Cambridge,  1960),  p.  340  : « Justice  requires  no  more  than 
that  I abstain  from  hurting  my  neighbour  »;  de  la  même  façon,  J.-J.  Rousseau, 
'Emile  (1762),  livre  II  : « La  plus  sublime  vertu  est  négative;  elle  nous  instruit  de  ne 
jamais  faire  de  mal  à personne.  » Cette  façon  de  voir  semble  avoir  été  très  répandue 
aussi  parmi  les  juristes,  si  bien  que  F.  C.  von  Savigny,  System  des  Heutigen  R ômiscben 
Recbts , I (Berlin,  1840),  p.  332,  pouvait  dire  que  : « Viele  aber  gehen,  um  den  Begriff 
des  Rechts  zu  finden,  von  dem  entgegengesetzenden  Standpunkt  aus,  von  dem 
Begriff  des  Unrechts.  Unrecht  ist  ihnen  Stôrung  der  Freiheit  durch  frcmde  Freiheit, 
die  der  menschlichen  Entwicklung  hinderlich  ist,  und  daher  als  ein  Übel  abgewehrt 
werden  muss.  » 

Au  xixe  siècle,  deux  représentants  manifestes  de  cette  idée  sont  le  philosophe 
Arthur  Schopenhauer  et  l’économiste  Frédéric  Bastiat,  ce  dernier  pouvant  avoir  été 
indirectement  influencé  par  l’autre.  Voir  A.  Schopenhauer,  Parerga  und  Parali- 
pomena , II,  9,  Zur  Rechtslehre  und  Politik,  dans  Sàmtlicbe  Werke , éd.  A.  Hübscher 
(Leipzig,  1939),  vol.  VI,  p.  257  : « Der  Begriff  des  Recbts  ist  nâmlich  ebenso  wie  auch 
der  der  Freiheit  ein  negativery  sein  Inhalt  ist  eine  blosse  Négation.  Der  Begriff  des 
Unrecbis  ist  der  positive  une  gleichbedeutend  mit  Verletzung  im  weite&ten  Sinn, 
also  laesio.  » F.  Bastiat,  La  loi  (1850),  dans  Œuvres  complètes  (Paris,  1856),  vol.  IV, 
p.  3 5 : « Cela  est  si  vrai  qu’ainsi  qu’un  de  mes  amis  me  le  faisait  remarquer,  dire  que 
Je  but  de  la  Loi  est  de  faire  régner  la  Justice,  c’est  se  servir  d’une  expression  qui  n’est 
pas  rigoureusement  exacte.  Il  faudrait  dire  : Le  but  de  la  Loi  est  d' empêcher  P Injustice 
de  régner.  En  effet,  ce  n’est  pas  la  Justice  qui  a une  existence  propre,  c’est  l’Injustice. 
L'une  résulte  de  l’absence  de  l’autre.  » Cf.  aussi  J.  S.  Mill,  Utilitarianism  (1861, 
éd.  J.  Plamenatz,  Oxford,  1949),  p.  206  : « For  justice,  like  many  other  moral 
attributes,  is  best  defined  by  its  opposites.  » 

Plus  récemment,  parmi  les  philosophes,  Max  Scheler  a insisté  sur  le  même 
point.  Voir  de  lui  Der  Formalismus  in  der  Etbik  und  die  materielle  Wertetbik  (3e  éd., 
1927),  p.  212  : « Niemals  kann  daher  (bei  genauer  Reduktion)  die  Rechtsordnung 
sagen,  was  sein  soll  (oder  was  recht  ist),  sonder  immer  nur,  was  nicht  sein  soll 
(oder  nicht  recht  ist).  Ailes,  was  innerhalb  der  Rechtsordnung  positiv  gesetzt  ist, 
ist  reduziert  auf  pure  Rechtsein-  und  Unrechtseinverhalte,  stets  ein  Unrecbisein- 
verbalt.  » Cf.  également  Leonhard  Nelson,  Die  Recht swissenscbaft  obne  Recht  (Leipzig, 
1917),  P-  I33»  à propos  de  « Auffassung  vom  Recht...  wonach  das  Recht...  die 
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Bedeutung  einer  negativen,  den  Wert  moglicher  positiver  Zwecke  einschrânkenden 
Bedingung  hat  »;  et  ibid.y  p.  iji,  à propos  de  « Einsicht  in  den  negativen  (Werte 
nur  beschrânkenden)  Charakter  des  Rechts.  » 

Parmi  les  auteurs  contemporains,  voir  en  outre  L.  C.  Robbins,  The  Tbeory  of 
Economie  Policy  (Londres,  1952),  p.  193  : le  libéral  classique  « proposes,  as  it  were,  a 
division  of  labour  : the  State  shall  prescribe  what  individual  shall  not  do,  if  they  are 
not  to  get  into  each  other 's  way,  while  citizens  shall  be  left  free  to  do  anything 
which  is  not  so  forbidden.  To  the  one  is  assigned  the  task  of  establishing  formai 
rules,  to  the  other  responsibility  for  the  substance  of  spécifie  action  ». 

K.  E.  Boulding,  The  Organisational  Révolution  (New  York,  1953),  p.  83  : « The 
difficulty  seems  to  be  that  « justice  » is  a négative  concept;  that  is,  it  is  not  justice 
which  leads  to  action,  but  injustice  or  discontent.  » McGeorge  Bundy,  A lay  View 
of  Due  Process , dans  le  recueil  par  A.  E.  Sutherland,  Government  tmder  Law  (Harvard, 
1956),  p.  365  : « I suggest,  then,  that  legal  process  is  best  understood  not  as  a source 
of  pure  and  positive  justice,  but  rather  as  an  impcrfect  remedy  for  gross  wrongs. 
...Or  perhaps  we  can  think  of  the  law  not  as  something  good  in  itself,  but  as  an 
instrument  which  dérivés  its  value  less  from  what  it  does  than  what  it  prevents... 
What  one  asks  of  (the  courts)  is  not  that  they  do  justice  but  that  they  give  some 
protection  against  grave  injustice.  » Bernard  Mayo,  Ejbics  and  Moral  Life  (London, 
1958),  P-  204  : « With  certain  apparent  exceptions...  the  function  of  law  is  to  prevent 
something.  » H.  L.  A.  Hart,  Tbe  Concept  of  Law  (Oxford,  1961),  p.  190  : « The 
common  requi rement  of  Jaw  and  moral ity  consists  for  the  most  part  not  of  active 
services  to  be  rendered  but  of  forbearances,  which  are  usually  formulated  in  négative 
form  as  prohibitions.  » Lon  L.  Fuller,  Tbe  Morality  of  tbe  Law  (Yale,  1964),  p.  42  : 
« In  what  may  be  called  the  basic  morality  of  social  life,  duties  that  run  towards 
other  persons  generally...  normally  require  only  forbearances,  or  as  we  say,  are 
négative  in  nature.  » J.  R.  Lucas,  Tbe  Principles  of  Politics  (Oxford,  1966),  p.  130  : 

In  the  face  of  human  imperfection,  we  articulate  the  Rule  of  law  partly  in 
terms  of  procedures  designed  not  to  secure  that  absolute  Justice  will  be  done 
but  to  be  a safeguard  against  the  worst  sort  of  injustice.  Injustice  rather  than 
Justice  « wears  the  trousers  » in  political  philosophy,  because,  being  fallible, 
we  cannot  say  in  advance  what  the  just  decision  will  always  be,  and,  living 
among  selfish  men,  we  cannot  always  secure  that  it  will  be  carried  out,  so, 
for  the  sake  of  defini teness,  we  adopt  a négative  approach,  and  lay  down 
procedures  to  avoid  certain  likely  forms  of  injustice,  rather  than  aspire  to  ail 
forms  of  Justice.  » 

Sur  l’ensemble  du  problème,  voir  particulièrement  E.  N.  Cohn,  Tbe  Sente  of 
Injustice  (New  York,  1949),  qui  définit  « justice  » (p.  13  et  suîv.)  comme  « le  processus 
actif  visant  à redresser  ou  empêcher  ce  qui  soulèverait  un  sentiment  d'injustice  ». 
Cf.  également  l'aphorisme  de  Lord  Atkin,  cité  par  A.  L.  Goodhart,  English  Law 
and  tbe  Moral  Law  (Londres,  1953),  p.  95  : « The  rule  that  you  are  to  love  your 
neighbour  becomes  in  law,  you  must  not  injure  you  neighbour.  » 

10.  Voir  A.  L.  Goodhart,  op.  rit.,  p.  100,  et  J.  B.  Ames,  Law  and  Morals,  Harvard 
Law  Review , XXH,  1908-1909,  p.  112. 

11.  Voir  § 330  c du  Code  pénal  allemand,  ajouté  en  1935,  qui  stipule  une  punition  pour 
« quiconque  en  cas  d’accident,  de  danger  ou  détresse  communs,  n'apporte  pas  son 
aide,  alors  que  cette  dernière  est  nécessaire  et  peut  raisonnablement  être  attendue 
de  lui,  spécialement  s'il  peut  le  faire  sans  lui-même  courir  un  danger  substantiel  ou 
violer  quelque  autre  devoir  important  ». 
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12.  Cette  « obligation  générale  de  s’aider  et  soutenir  l’un  l’autre  » que  Max  Gluckman 
{Politics,  Law  and  Ritual  in  Tribal  Society , Londres  et  Chicago,  1965,  p.  54),  décrit 
comme  caractéristique  de  la  société  tribale  et  notamment  du  groupe  des  proches 
parents,  obligation  dont  la  disparition  est  généralement  reprochée  à la  Grande 
Société,  est  incompatible  avec  cette  dernière;  son  abandon  est  une  partie  du  prix 
que  nous  devons  payer  pour  réaliser  un  ordre  pacifique  plus  étendu.  Cette  obligation 
ne  peut  exister  qu’envers  des  gens  individuellement  connus  — et  bien  que  dans  la 
Grande  Société  il  puisse  y avoir  des  obligations  envers  des  gens  que  l’on  a choisis, 
ces  obligations  ne  peuvent  recevoir  l’appui  de  règles  également  applicables  à tous. 

13.  Cf.  Paul  A.  Freund,  Social  Justice  and  tbe  Law,  dans  le  recueil  par  Richard  B.  Bhandt, 
Social  Justice  (Englewood  Cliffs,  New  Jersey,  1962),  p.  96  : « Reasonable  expectations 
are  more  generally  the  ground  rather  than  the  product  of  law,  as  well  as  a basis 
for  a critique  of  positive  law  and  thus  a ground  of  law  in  the  process  of  becoming.  » 

14.  E.  Kant,  Metapbysik  der  Sitten , Rjecbtslebre , I,  2,  § 9 : « Bürgerliche  Verfassung  ist 
hier  allein  der  rechtüche  Zustand,  durch  welchen  jedem  das  Seine  nur  gesichert, 
eigentlich  aber  nicht  ausgemacht  oder  bestimmt  wird.  — Aile  Garantie  setzt  also 
das  Seine  von  jedem  (dem  es  gesichert  wird)  schon  voraus.  » Dans  la  traduction 
de  John  Ladd  {Tbe  Metapbysical  Eléments  of  Justice , Indianapolis,  1965,  p.  65)  : 
« A civil  constitution  only  pro vides  the  juridical  condition  under  which  each 
person’s  property  is  secured  and  guaranteed  to  him,  but  it  does  not  actually  stipu- 
late  or  détermine  what  that  property  shall  be.  » 

15.  R.  L.  Hale,  Freedom  tbrougb  Law  (California,  1952),  p.  15. 

16.  Cette  interprétation  seule  empêche  de  réduire  à une  tautologie  la  fameuse  formule 
d’ULPiEN  ( Digeste , I,  I,  10)  ; « Iustitia  est  constans  et  perpétua  voluntas  suum  cuique 
tribuere.  » Il  est  assez  intéressant  de  remarquer  que  dans  cette  phrase  Ulpien  a 
évidemment  substitué  voluntas  à une  expression  ancienne  évoquant  une  attitude  de 
l’esprit  : voir  Cicéron,  De  Invent  ione,  H,  3 5, 160  : « Iustitia  est  habitus  animi,  communi 
utilitate  conservata,  suam  cuique  tribuens  dignitatem.  » 

17.  John  W.  Chapman,  Justice  and  Faimess,  Nomos  VI , 1963,  p.  153. 

18.  D.  Hume,  An  Enquiry  conceming  tbe  Principes  of  Moral j,  Works,  IV,  p.  274  : 

« Ail  the  laws  of  nature,  which  regulate  property,  as  well  as  ail  civil  laws,  are 
general,  and  regard  alone  some  essential  circumstances  of  the  case,  without  taking 
in  considération  the  characters,  situations,  and  connexions  of  the  person 
concemed,  or  any  particular  conséquences  which  may  resuit  from  the  déter- 
mination of  these  laws,  in  any  particular  case  which  offers.  They  deprive, 
without  scruple,  a bénéficient  man  of  ail  his  possessions,  if  acquired  by  mistake, 
without  a good  title;  in  order  to  bestow  them  on  a selfish  miser,  who  has 
already  heaped  up  immense  stores  of  superfluous  riches.  Public  utilîty  requires 
that  property  should  be  regulated  by  general  inflexible  rules;  and  though 
such  rules  are  adopted  as  best  serve  the  same  end  of  public  utility,  it  is  impossible 
for  them  to  prevent  ail  particular  hardships,  or  make  bénéficiai  conséquences 
flow  from  every  individual  case.  It  is  sufficient,  if  the  whole  plan  or  scheme 
be  necessary  for  the  support  of  civil  society,  and  if  the  balance  of  good,  in 
the  main,  do  thereby  preponderate  much  above  that  of  evü.  » 

19.  Cf.  John  Rawls,  Constitutional  Liberty  and  the  Concept  of  Justice,  Nomos  VI, 
Justice  (New  York,  1953),  p.  102  : 

« Put  another  way,  the  principles  of  justice  do  not  select  spécifie  distri- 
butions of  desired  things  as  just  given  the  wants  of  particular  persons.  This 
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task  is  abandoned  as  mistaken  in  principle,  and  it  is,  in  any  case,  not  capable 
of  a definite  answer.  Rather,  the  principles  of  justice  define  the  constraints 
which  institutions  and  joint  activities  must  satisfy  if  persons  engaging  in  them 
are  to  hâve  no  complaints  against  them.  If  these  constiaints  are  satisfied, 
the  resulting  distribution,  whatever  it  is,  may  be  accepted  as  just  (or  at  least 
not  unjust).  » 

20.  Voir  ci-dessus,  n.  16. 

21.  Cf.  D.  Hume,  Ettquiry  Works , IV,  p.  195  : « Ail  these  institutions  arise  merely  from 
the  necessities  of  human  society.  » 

22.  D.  Hume,  Treatise , Works , II,  p.  293. 

23.  Léon  Duguit,  d'après  J.  Walter  Jones,  Historical  Introduction  to  the  Tbeory  of  Law 
(Oxford,  1940),  p.  114. 

24.  Voir  M.  J.  Gregor,  Lows  of  Freedom  (Londres,  1964),  p.  81  : cf.  aussi  la  notation 
de  quelques  paragraphes  plus  haut,  que  « juridical  laws....  merely  forbid  us  to 
employ  certains  means  of  achieving  whatever  ends  we  hâve  »,  et  la  p.  42  pour  la 
description  de  la  nature  du  test  négatif  de  Kant  identifiant  le  droit  juste  par  cela 
« qu'il  limite  simplement  la  liberté  au  moyen  de  la  condition  formelle  d'une  inté- 
grale cohérence  avec  lui-même  ». 

C'est  à cet  excellent  livre  que  je  dois  d’avoir  compris  combien  étroitement  mes 
conclusions  cadrent  avec  la  philosophie  du  droit  de  Kant,  que  je  n'avais  plus  — à 
quelques  références  occasionnelles  près  — sérieusement  examinée  depuis  mes  années 
d'étudiant.  Ce  que  je  n’avais  pas  vu  jusqu'au  moment  où  je  lus  le  livre  de  Miss  Gregor, 
c’est  que  dans  sa  philosophie  du  droit  Kant  s'en  tient  méthodiquement  à employer 
l'impératif  catégorique  comme  un  test  négatif,  et  qu'il  n’y  essaie  pas,  comme  dans 
sa  philosophie  morale,  de  l'employer  comme  prémisse  d’un  processus  de  déduction 
au  moyen  duquel  le  contenu  positif  des  règles  morales  devra  être  tiré.  Cela  me  donne 
fortement  à penser,  sans  pouvoir  en  avancer  de  preuve,  que  Kant,  au  rebours 
de  ce  qu'on  suppose  généralement,  n'a  pas  découvert  le  principe  de  l'impératif 
catégorique  dans  le  domaine  moral  et  appliqué  ensuite  au  domaine  juridique,  mais 
plutôt  qu’il  a trouvé  la  conception  de  base  dans  la  façon  dont  Hume  traite  la  règle 
de  droit,  et  l’a  appliquée  ensuite  à la  morale.  Mais  tandis  que  sa  brillante  analyse  du 
développement  de  la  règle  de  droit,  avec  son  insistance  sur  le  caractère  négatif  et 
non  finalisé  des  règles  juridiques,  me  semble  l'un  de  ses  acquis  permanents,  je  pense 
qu'il  allait  à un  échec  inéluctable  en  essayant  de  faire  de  ce  qui  était,  en  matière 
juridique,  un  test  de  justice  à appliquer  à un  corps  existant  de  îègles,  un  point  de 
départ  logique  d'où  le  système  des  règles  de  morale  pourrait  êtie  tiré  par  déduction. 

25.  Karl  R.  Popper,  The  Logic  of  Scientific  Discovery  (Londres,  19s 5),  The  Open  Society 
and  its  Enemies  (spécialement  4e  éd.,  Princeton,  1963),  et  Conjectures  and  Réfutations 
(2e  éd.,  Londres,  1965). 

26.  Cf.  par  exemple  l’affirmation  de  G.  Radbruch  cité  plus  loin,  n.  69. 

27.  Voir  l'historique  complet  de  cette  évolution  dans  John  H.  Hallowell,  The  Décliné 
of  Liberalism  as  an  Ideology  mth  particular  Reference  to  German  Politico-Legal  Tbougbt 
(California,  1943),  spécialement  p.  77  et  m suiv.  Hallowell  montre  clairement 
comment,  à la  fin  du  siècle  dernier,  les  principaux  théoriciens  du  droit  libéraux 
d'Allemagne,  en  acceptant  un  positivisme  juridique  qui  considérait  tout  le  droit 
comme  une  création  délibérée  d'un  législateur,  et  en  ne  s'intéressant  qu’à  la 
constitutionnalité  d'un  acte  de  législation  mais  non  au  caractère  des  règles  posées, 
se  sont  privés  eux-mêmes  de  toute  possibilité  de  résistance  à la  prépondérance 
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absolue  d'un  Recbtsstaat  simplement  « formel  » sur  le  droit  « matériel  »;  et  par  le 
fait  même,  ils  déconsidéraient  le  libéralisme  en  le  reliant  à un  positivisme  juridique 
qui  lui  est  foncièrement  incompatible.  L'on  peut  trouver  une  reconnaissance  de 
ce  fait  dans  les  premiers  écrits  de  Cari  Schmitt,  en  particulier  Die  geistesgescbicbtlicbe 
Loge  des  deutscben  Par  lamentons  mus  (2e  éd.,  Munich,  1926),  p.  26  : 

« Konstitutionelles  und  absolutistisches  Denken  haben  also  an  dem  Gesetzes- 
begriff  ihrem  Priifstein,  aber  natürlich  nicht  an  dem,  was  man  in  Deutschland 
zeit  Laband  Gesetz  im  formellen  Sinn  nennt  und  wonach  ailes,  was  unter  der 
Mitwirkung  der  Volksvertretung  sustandekommt,  Gesetz  heisst,  sondem 
an  einem  nach  logischen  Merkmalen  bestimmten  Satz.  Das  entscheidende 
Merkmal  bleibt  immer,  ob  das  Gesetz  ein  genereller,  rationaler  Satz  ist,  oder 
Massnahme,  konkrete  Einzelverfugung,  Befehl.  » 

28.  William  James,  Pragmatism  (nouvelle  impression,  New  York,  1940),  p.  222  : « ‘The 
true’,  to  put  it  briefly,  is  only  the  expédient  in  the  way  of  our  thinking,  just  as 
*the  right*  is  only  the  expédient  in  the  way  of  our  behaving.  » 

29.  John  Dewey  et  James  Tuft,  Efbics  (New  York,  1908  et  par  la  suite);  John  Dewey, 
Human  Nature  and  Conduit  (New  York,  1922  et  ensuite);  et  Libera/ism  and  Social 
Action  (New  York,  éd.  de  1963). 

30.  Vilfredo  Pareto,  Tbe  Mind  and  Society  (Londres  et  New  York,  1935),  § 1210  : « When 
a person  says  ‘That  thing  is  unjust*,  what  he  means  is  that  the  thing  is  offensive 
to  his  sentiments  as  his  sentiments  stand  in  the  State  of  social  equilibrium  to  which 
he  is  accustomed.  » 

31.  Cf.  H.  L.  Hart,  op.  cit.,  p.  253. 

32.  Voir  vol.  I,  p.  20. 

33.  Thomas  Hobbes,  Leviathan , chap.  26,  édition  en  latin  (Londres,  1651),  p.  143. 

34.  Thomas  Hobbes,  Dialogue  of  tbe  Common  Laws  (1681),  dans  Works,  vol.  VI,  p.  26. 

35.  Jeremy  Bentham,  Constitutional  Code  (1827),  dans  Works , vol.  IX,  p.  8,  et  cf.  Tbe 
Tbeory  of  Législation,  éd.  C.  K.  Ogden  (Londres,  1931),  p.  8 : « The  primitive  sense 
of  the  Word  law,  and  the  ordinary  meaning  of  the  word,  is...  the  will  of  command 
of  a legislator.  » 

36.  John  Austin,  Lectures  on  Jurisprudence,  4e  éd.  (Londres,  1879),  vol.  I,  p.  88  et  555. 
Cf.  également  I.  C,  p.  773  : « The  rights  and  duties  of  the  political  subordinates, 
and  the  rights  and  duties  of  private  persons,  are  créatures  of  a common  author, 
namely,  the  Sovereign  State  »;  de  même,  Tbe  Province  of  Jurisprudence  Determined, 
éd.  H.  L.  A.  Hart  (Londres,  1954),  p.  124  : « Strictly  speaking,  every  law  properly 
so  called,  is  a positive  law,  for  it  is  put  or  set  by  its  individual  or  collective  author, 
or  it  exists  by  the  position  or  institution  of  its  individual  or  collective  author.  » 

37.  Hans  Kelsen,  Wbat  is  Jtistice  ? (California,  1967),  p.  20.  Les  ouvrages  de  Kelsen 
auxquels  ce  qui  suit  se  référera  le  plus  souvent  seront  indiqués  simplement  par 
l'année  de  leur  publication,  à savoir  : 

1935,  The  Pure  Theory  of  Law,  Law  Quarterly  Review,  51; 

1945,  General  Tbeory  of  Law  and  State  (Harvard); 
x957,  Wbat  is  Justice?  (California); 
i960.  Reine  Recbtslebre , 2e  éd.  (Vienne). 

3 8.  Kelsen  lui-même  souligne  fréquemment  que  « il  est  impossible  de  « vouloir  » quelque 
chose  que  l'on  ignore  » (1949,  p.  34,  et  semblablement  1957,  p.  273),  mais  ensuite 
il  tourne,  comme  nous  le  verrons,  la  difficulté  que  cela  créerait  pour  des  formes 
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moins  raffinées  de  positivisme  en  cantonnant  la  « volonté  » du  législateur  dans 
l’attribution  de  validité  à une  règle,  de  sorte  que  le  législateur  qui  a décrété  « norme  » 
quelque  chose  n’a  pas  nécessairement  à connaître  le  contenu  de  la  loi  qu’il  a ainsi 
« faite  ». 

Le  premier  auteur  qui  a opéré  un  tel  glissement  de  sens  est  vraisemblablement 
Thomas  Hobbes,  voir  Leviathan,  chap.  XXVI  : « The  legislator  is  he,  not  by 
whose  authority  the  law  was  first  made,  but  by  whose  authority  they  now  continue 
to  be  laws.  » 

39.  Les  objections  des  historiens  du  droit,  au  moins  depuis  H.  S.  Maine,  sont  dirigées 
contre  la  conception  de  la  loi  comme  commandement  d’un  souverain.  Cf.  par 
exemple  H.  Kantorowicz,  The  Définition  of  Law  (Cambridge,  19 J 8),  p.  35  : « The 
whole  history  of  legal  science,  paxticularly  the  work  of  the  Italian  glossators  and 
the  German  pandectists,  would  become  unintelligible  if  law  were  to  be  considered 
as  a body  of  commands  of  the  sovereign.  » 

40.  Gustav  Radbruch,  Recbtspbilosopbie  (6°  éd.,  Stuttgart,  1963),  p.  179  : « Vermag 
niemand  festzustellen,  was  gerecht  ist,  $0  muss  jemand  festsetzen,  was  rechtens 
sein  soll.  » Cf.  aussi  A.  Brecht,  Political  Tbeory  (Princeton,  19J9),  p.  147  : « Science... 
is  unable  to  décidé  which  State  of  affairs  is  reaily  just.  Opinions  differ  and  science 
cannot  décidé  between  them  in  absolute  terms.  » 

41.  Gustav  Radbruch,  Vom  individualistiscben  %um  sosjalen  Recbt  (1930),  réimprimé  dans 
Der  Menscb  im  Recbt  (Gôttingen,  1957),  p.  39  : « Für  eine  soziale  Rechtsordnung 
[ist]  das  Privatrecht...  nur  ein  vorlaufig  ausgesparter  und  sich  immer  verkleinemder 
Spielraum  für  die  Privatinitiativ  innerhalb  des  allumfassenden  ôffentlichen  Rechts.  » 
Cf.  aussi  dans  sa  Recbtspbilosopbie , p.  224  : « Der  Sozialismus  würde  ein  fast  volliges 
Aufgehen  des  privaten  Rechts  im  ôffentlichen  Recht  bedeuten.  » 

42.  H.  A.  L.  Hart,  The  Concept  of  Law  (Oxford,  1961),  p.  35,  par  référence  à 
l’affirmation  de  H.  Kelsen,  Central  Tbeory  of  Law  and  State  (Harvard,  1943), 
p.  63  : « One  shall  not  steal;  if  somebody  steals  he  shall  be  punished...  If  at 
ail  existent,  the  first  norm  is  contained  in  the  second  norm  which  is  the  only 
genuine  norm...  Law  is  the  primary  norm  which  stipulâtes  the  sanction.  » Cf.  aussi 
Kelsen,  1957,  p.  248,  où  la  propriété  privée  est  représentée  comme  « une  fonction 
publique  par  excellence  »,  et  le  concept  d’une  « sphère  spécifique  d’intérêts  privés  » 
qualifié  de  conception  « idéologique  ». 

43.  Glanville  Williams,  The  Controvery  concerning  the  Word  « Law  »,  Britisb  Year 
Book  of  International  Law,  XXII,  1945,  version  révisée  dans  le  recueil  de  P.  Laslett, 
Pbilosopby,  Politics  and  Society  (Oxford,  195  6)  ; et  Language  and  the  Law,  Law Quarterly 
Review,  LXI  et  LXII,  1945  et  1946. 

44.  Lewis  Carroll,  Tbrougb  tbe  Looking  Gloss,  chap.  VI. 

45.  H.  Kelsen,  The  Pure  Theory  of  Law,  Harvard  Law  Review,  II,  1935,  p.  5 17  : « Any 
content  whatever  can  be  legal;  there  is  no  human  behavîor  which  could  not  function 
as  the  content  of  legal  norm  »;  de  même,  General  Tbeory  of  Law  and  State  (Harvard, 
1945),  p.  1 13  : « Legal  norms  may  hâve  any  kind  of  content.  » 

46.  Cf.  les  citations  de  Paul  et  d’AccuRSE,  ci-dessus,  vol.  1,  chap.  4,  note  relative  à la 
citation  en  exergue  du  chapitre. 

47.  Thomas  Hobbes,  Leviathan,  Ire  partie,  chap.  13. 

48.  H.  Kelsen,  The  Pure  Theory  of  I.aw,  Law  Quarterly  Review , vol.  50,  1934, 
p.  482. 
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49.  E.  Bodenheimer,  Jurisprudence  (Harvard,  1962),  p.  169,  qualifie  cet  emploi 

quelque  justification,  de  contradictio  in  adjecto  (une  contradiction  dans  les  termes 
rapprochés). 


50.  Tel  a été,  évidemment,  longtemps  l’usage  juridique  popularisé  parmi  les  adeptes 
des  sciences  sociales  par  Max  Weber;  son  analyse  si  influente  de  la  relation  entre 
Ordre  juridique  et  ordre  économique  (dans  Max  Weber  on  Lasv  in  Economy  and  Society, 
publié  par  Max  Rheinstein  [Harvard,  1954],  chap.  I,  sect.  5 ; voir  également  chap.  Il, 
sect.  1)  est,  pour  notre  propos,  complètement  inutilisable  et  plutôt  caractéristique 
d’une  large  confusion.  Car  Weber  entend  par  « ordre  » de  bout  en  bout  quelque 
chose  qui  est  « valide  » ou  « obligatoire  »,  qui  doit  être  sanctionné  ou  contenu  dans 
une  maxime  de  loi.  En  d’autres  termes.  Tordre  n’existe  pour  lui  que  comme  une 
organisation,  et  l’existence  d’un  ordre  spontané  n’a  à aucun  moment  fait  problème 
pour  lui.  Comme  la  plupart  des  positivistes  ou  socialistes,  il  pense  en  ces  matières 
de  façon  anthropomorphique  et  ne  connaît  Tordre  que  comme  taxis  mais  nullement 
comme  kosmos\  par  là  même,  il  se  ferme  tout  accès  aux  authentiques  problèmes 
théoriques  d’une  science  de  la  société. 

51.  Cf.  par  exemple  Kelsen,  1945,  p.  3 : « Le  droit  est  un  ordre  de  comportement 
humain  et  « Tordre  » est  un  système  de  règles  »;  du  même  ouvrage,  p.  98  : « Un 
ordre,  un  système  de  règles.  C’est  cet  ordre  — ou,  ce  qui  revient  au  même,  cette 
organisation  — ...  »;  i960,  p.  32  : « Eine  ‘Ordung*  ist  ein  System  von  Normen, 
deren  Einheit  dadurch  konstituiert  wird,  dass  sie  aile  denselben  Geltungsgrund 
haben  »;  et  Demokratie  und  So^ialismus  (Vienne,  1967),  p.  100,  note  : « So  wie  ja  die 
Jurisprudenz  nichts  anderes  ist  als  eine  Ordnungslehre.  » 

En  un  endroit  au  moins,  Kelsen  donne  une  description  tout  à fait  juste  et  soute- 
nable d’un  « ordre  naturel  »,  mais  croit  manifestement  que,  de  par  cette  description 
même,  il  a d’avance  démontré  le  caractère  métaphysique  et  imaginaire  d’un  tel  ordre. 
Dans  l’essai  sur  Die  Idee  des  Naturrecbts  (1928),  reproduit  dans  ses  Aufsâise  %ur 
ldeologiekritik , éd.  E.  Topitsch  (Neuwied,  1964),  p.  75,  il  écrit  : 

« Unter  einer  ‘natürlichen’  Ordnung  ist  eine  solche  gemeint,  die  nicht 
auf  dem  menschlichen  und  darum  unzul ànglichen  Willen  beruht,  die  nicht 
‘willkürlich’  geschaffen  ist,  sondem  die  sich  gleichsam  ‘von  selbst*,  aus  einer 
irgendwie  objektiv  gegebenen,  d.h.  aber  unabhàngig  vom  subjektivmensch- 
lichen  Willen  existenten,  dem  Menschen  aber  doch  irgendwie  fassbaren, 
vom  Menschen  erkannten  Grundtat sache,  aus  einem  vom  menschlichen 
Verstand  nicht  ursprünglich  produzierten,  aber  von  ihm  doch  reproduzierbaren 
Grundprinzip  ergibt.  Diese  objektive  Tatsache,  dieses  Grundprinzip,  ist  die 
‘Natur’,  oder  in  einem  reügiôspersonifikativen  Ausdruck  ‘Gott\  » 


Si,  dans  ce  passage,  « ordre  » est  interprété  comme  un  ordre  de  fait  dans  les 
actions,  « objectif  » parce  que  donné  indépendamment  de  toute  volonté  personnelle 
unique  ; et  si  « non  produit  par  la  volonté  humaine  » est  compris  comme  : non  pas 
le  résultat  de  l’action  humaine  mais  d’un  dessein  humain  — le  tout  devient  (à 
l’exception  de  la  dernière  proposition)  non  seulement  une  affirmation  empirique- 
ment signifiante,  mais  une  description  effectivement  vraie  des  ordres  sociaux 
spontanés. 

52.  Kelsen,  1945,  p.  40  : « The  existence  of  a legal  norm  is  its  vafidity.  » Cf.  aussi, 
Ibid.,  p.  30,  155  et  170,  de  même  que  dans  1957,  p.  267  : « If  we  say  a norm  ‘exists’ 
we  mean  that  a norm  is  valid.  » Pareillement,  i960,  p.  9 : « Mit  dem  Worte  ‘Geltung’ 
bezeichnen  wir  die  spezifische  Existenz  einer  Norm.  » 

53.  Kelsen,  1945,  p.  1 15-122. 
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54.  Kelsen,  i960,  p.  9 : « Da  der  Tatbestand  der  Gewohnheit  durch  Akte  menschlichen 
Verhaltens  konstituirt  wird,  sind  auch  die  durch  die  Gewohnheit  erzeugten  Normen 
durch  Akte  menschlichen  Verhaltens  gesetzt,  und  schin,  wie  die  Normen,  die  der 
subjektive  Sinn  von  Gesetzgebungsakten  sind,  geset^te,  das  heisst  positive  Normen.  » 

J’ai  peine  à croire  que  dans  des  phrases  telles  que  les  suivantes,  les  mots  que  j’ai 
mis  en  italique  soient  systématiquement  employés  pour  exprimer  ou  bien  l’attri- 
bution de  validité,  ou  bien  la  détermination  du  contenu  d’une  règle  : 

1945,  p.  113  : « A norm  is  a valid  legal  norm  by  virtue  of  the  fact  that  it  has 
been  created  according  to  a definitive  rule  and  by  virtue  thereof  only  »;  ibid.,  p.  392  : 
« The  raies  of  positive  law  are  derived  front  the  arbitrary  will  of  human  authority  » ; 
1957,  p.  138  : « positive  law...  created  by  man  »;  ibid .,  p.  25  : « A norm  belongs  to  a 
certain  legal  order  only  if  it  has  conte  into  being  in  a certain  way  » ; ibid.,  p.  25 1 : « custo- 
mary  law  — law  created  by  a spécifie  method  »;  ibid.,  p.  289  : « The  social  order, 
termed  claw*,  tries  to  bring  about  a certain  bebavior  of  men , considered  by  the  lawmaker 
as  désirable  »,  ce  qui  apparaît  clairemeht  comme  se  rapportant  à la  détermination  du 
contenu  de  la  loi;  On  the  Pure  Theory  of  Law,  Israël  Law  Review,  I,  1966,  p.  2 : « In 
order  to  be  ‘positive’  a legal  norm...  must  be  ‘posited*,  that  is  to  say,  stated,  esta- 
blished  or  — as  formulated  in  a figure  of  speech  — ‘created’  by  an  act  of  human 
being  »,  et  Aufsàt^e  %ur  îdeologiekritik , éd.  E.  Topitsch  (Neuwied,  1965),  p.  55  : 
« Die  Normen  des  positiven  Redites  gelten...  weil  sie  auf  eine  bestimmte  Art  erzeugt, 
von  einem  bestimmten  Menschen  geset^t  sind.  » 

Et  je  me  reconnais  complètement  désorienté  quant  au  sens  d’une  affirmation 
comme  celle-d,  tirée  de  Die  Lehre  von  den  drei  Gewalten  oder  Funktionen  des 
Staates,  Kant-Festscbrift  der  Internat iona/en  Vereinigung  fur  Rechts-  und  Wirtscbaftspbi- 
losopbie  (Berlin,  1924),  p.  220  : 

« Auch  das  sogenannte  Gewohnheitsrecht  wird  gesetzt,  ist  ‘positiv’,  ist  Produkt 
einer  Rechtsenæugung,  Rechtsschopfung,  wenn  auch  keiner  Rechts sat^tmg  » — ce 
qui  signifie  littéralement  que  le  droit  coutumier,  bien  que  « posé  »,  n’est  pas  produit 
par  quelqu’un  qui  « pose  » une  loi.  » 

55.  Un  tel  examen  montrerait  que  la  conception  de  Kelsen,  d’une  « science  » qui 
« cherche  à découvrir  la  nature  du  droit  lui-même  » (1957,  p.  226)  repose  sur  ce  que 
Karl  Popper  a dénommé  « methodological  essentialism,  i.e.  the  theory  that  it  is 
the  aim  of  sdence  to  reveal  essences  and  to  describe  them  by  means  of  définitions  » 
(K.  Popper,  The  Open  Society  and  Its  Enemies,  nouv.  éd.,  Princeton,  1963,  vol.  I, 
p.  32).  Il  en  découle  que  Kelsen  représente  comme  « cognition  » ce  qui  n’est  que 
conséquence  d’une  définition  puis  se  considère  en  droit  de  qualifier  de  fausses 
(ou  absurdes)  toutes  les  propositions  dans  lesquelles  le  terme  « loi  » est  employé 
avec  un  sens  différent  et  plus  étroit  que  celui  qu’il  lui  assigne  comme  seul  légitime. 
La  « pure  théorie  du  droit  » est  ainsi  l’une  de  ces  pseudo-sciences  comme  le  marxisme 
ou  le  freudisme,  que  l’on  représente  comme  irréfutables  parce  que  toutes  leurs  affir- 
mations sont  vraies  à raison  des  définitions  posées,  mais  ne  nous  disent  rien  de  ce 
qui  est  de  fait.  Kelsen  n’a  donc  aucun  titre  à représenter,  comme  il  le  fait  constam- 
ment, comme  fausses  ou  absurdes  toutes  les  propositions  dans  lesquelles  le  terme 
de  loi  est  employé  avec  un  sens  différent. 

56.  L’assertion  que  tout  Etat  est  un  Etat  de  droit  ( Reebtsstaat)  ou  que  la  souveraineté 
du  droit  existe  nécessairement  dans  tout  Etat,  est  l’une  des  plus  fréquemment  réité- 
rées au  long  de  l’oeuvre  entière  de  Kelsen.  Voir  par  exemple  Hauptprobleme  der 
Staatsrecbtslebre  (Tübingen,  1911),  p.  249,  Der  so^iologiscbe  und  der  juristisebe  Staats - 
begriff  (Tübingen,  1922),  p.  190;  1935,  p.  466  ; 1960,  p.  314. 

57.  Kelsen,  1946,  p.  392. 
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58.  Kelsen,  1957,  p.  20. 

59.  Kelsen,  1957,  p.  295. 

60.  M.  J.  C.  Vile,  Constitutionalism  and  tbe  Séparation  of  P 0 vers  (Oxford,  1967),  p.  63, 
basé  principalement  sur  John  Locke,  Second  Treatise  of  Government  XI,  § 142  : « They 
are  to  govem  by  promulgated  establisbed  Laws,  not  to  be  varied  in  particular  cases, 
but  to  hâve  one  Rule  for  Rich  and  Poor,  for  the  Favorite  at  Court,  and  the  Country 
Man  at  Plough.  » 

61.  Hans  Kelsen,  Vom  Wesen  und  Wert  der  Demokratie  (Tübingen,  1920),  p.  10  : « Die 
im  Grunde  genommen  unrettbare  Freiheit  des  Individuums  »,  qui  dans  la  deuxième 
édition  de  1929  devient  « im  Grunde  unmôgliche  Freiheit  des  Individuums  ». 

62.  Kelsen,  1957,  p.  23  : « Democracy,  by  its  very  nature,  means  freedom.  » 

63.  Kelsen,  1957,  p.  21  et  suiv.  Presque  mot  à mot  la  même  assertion  dans  Pouvrage 
de  1945,  p.  13. 

64.  Cf.  ibid.y  p.  295  : « He  who  déniés  the  justice  of  such  (i.e.  any  positive)  ‘law*  and 
asserts  that  the  so-called  law  is  not  ‘true’  law,  has  to  prove  it;  and  this  proof  is 
practically  impossible  since  there  is  no  objective  criterion  of  justice.  » 

65.  Par  exemple  dans  Was  ist  die  Reine  Rechtslehre  ?,  dans  Demokratie  und  Kecbtsstaat, 
Festscbrift  für  Z.  Giacometti  (Zurich,  1933),  p.  15  j : « Von  den  vielen  in  der  tradi- 
tionellen  Jurisprudenz  vorgetragenen  Doktrinen,  die  die  Reine  Rechtslehre  als 
politische  Ideologien  aufgezeigt  hat...  » 

66.  Voir  l’Introduction  de  l’éditeur  à Hans  Kelsen,  Aufsàt^e  % ur  îdeologiekritik,  éd. 
Topitsch  (Neuwied,  1964). 

67.  Par  exemple  dans  Die  Lehre  von  den  drei  Gewalten  oder  Funktionen  des  Staates, 
dans  Kant-Festscbrift  Kan  fs  200  Geburtstag , édité  par  Internationale  Vereinigung 
für  Rechts-  und  Wirtschaftsphilosophie  (Berlin,  1924),  p.  219  : « Dagegen  muss 
angenommen  werden,  dass  im  Gesetzgebungsbegriff  der  Gewaltenlehre  unter 
‘Gesetz’  nur  die  generellem  Norm  verstanden  sein  soll...  Bei  dem  Worte  ‘Gesetz’ 
denkt  man  eben  nur  oder  doch  vomehmlich  an  geneielle  oder  abstrakte  Normen  »; 
et  1945,  p.  270  : « By  ‘législation’  as  a function  we  can  hardly  understand  anything 
other  than  the  création  of  general  legal  norms.  » 

68.  E.  Brunner,  Justice  and  tbe  Social  Order  (New  York,  1945),  p.  7 : « The  totalitarian 
State  is  simply  and  solely  legal  positivism  in  political  practice.  » 

69.  G.  Radbruch,  Kecbtspbilosopbie  (4e  éd.  par  E.  Wolf,  Stuttgart,  1950),  p.  355  : 
« Diese  Auffassung  vom  Gesetz  und  seiner  Geltung  (wie  ncnnen  sie  die  positi- 
vistische  Lehre)  hat  die  Juristen  wie  das  Volk  wehrlos  gemacht  gegen  Gesetze 
noch  so  willkürlichen  und  verbrecherischen  Inhalts.  Sie  setzt  letzten  Endes  das 
Recht  der  Macht  gleich,  nur  wo  die  Macht  ist,  ist  das  Recht.  » Voir  également  dans 
le  même  ouvrage,  p.  352  : 

« Der  Positivismus  hat  in  der  Tat  mit  seiner  Überzeugung  ‘Gesetz  ist 
Gesetz’  den  deutschen  Juristenstand  wehrlos  gemacht  gegen  Gesetze  will- 
kürlichen und  verbrecherischen  Inhalts.  Dabei  ist  der  Positivismus  gar  nicht 
in  der  Lage,  aus  eigener  Kraft  die  Geltung  von  Gesetzen  zu  begründen.  Er 
glaubt  die  Geltung  von  Gesetzen  schon  erwiesen  zu  haben,  dass  es  die  Macht 
besessen  hat,  sich  durchzusetzen.  » 

70.  Hans  Kelsen,  dans  Das  Naturrecbt  in  der  politiscben  Théorie,  éd.  F.  M.  Schmoels 
(Salzburg,  1963),  p.  148. 

D’après  cette  façon  de  voir,  chaque  juge  dans  l’Histoire  qui  n’était  pas  légale- 
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ment  indépendant  et  qui  a obéi  à un  commandement  d’un  monarque  absolu,  en 
décidant  dans  un  sens  contraire  aux  règles  de  justice  généralement  admises,  devrait 
néanmoins  être  considéré  comme  ayant  agi  selon  le  droit.  Les  juges  au  temps  des 
Nazis,  qui  se  conformèrent  à de  tels  commandements  sous  la  pression  de  ce  qu’ils 
regardaient  comme  l’autorité  légitime,  peuvent  avoir  droit  à notre  commisération; 
mais  l’on  ne  crée  rien  que  de  la  confusion  en  soutenant  que  leur  comportement 
était  régi  par  le  droit. 

De  façon  symptomatique,  cette  conception  a été  reprise  (probablement  à travers 
les  juristes  socialistes  britanniques,  cf.  The  Constitution  of  Liberty , chap.  16,  sect.  6) 
par  H.  J.  Las o,  The  State  in  Tbeory  and  Practicey  Londres,  1934,  p.  177  : « The  Hitlerite 
State,  equally  with  that  of  Britain  or  France,  is  a Rechtstaat  in  the  sensé  that  dicta- 
torial power  has  been  transferred  to  the  Führer  by  legal  order.  » 

71.  Pour  des  références  et  citations  supplémentaires  voir  mon  livre  The  Constitution  of 
Liberty  (Londres  et  Chicago,  1960),  p.  240  et  notes;  et  pour  les  commentaires  de 
Kelsen,  son  The  Commuais/  Tbeory  of  Law  (New  York,  1955). 

72.  Principalement  à propos  du  document  officiel  britannique  Report  of  the  Commit tee 
on  Homosexual  Offenses  and  Prostitution  (Londres,  Cmd  247,  1957),  généralement  connu 
sous  l’appellation  de  Rapport  Wolfenden,  et  de  sa  discussion  par  Lord  Delvin 
dans  son  Mémoire  à l’Académie  Britannique  intitulé  The  Enforcement  of  Morals, 
Proceedings  of  the  Briiisb  Academy,  XLV,  1959  (avec  tiré  à part).  Voir  spécialement 
H.  L.  A.  Hart,  Lawy  Liberty  and  Moral ity  (Oxford,  1965),  ainsi  que  Lon  L.  Fuller, 
The  Moraiity  of  Law  (Yale,  1964). 

73.  R.  M.  Dworkin,  The  Model  of  Rules,  University  of  Chicago  Law  Review,  vol.  35, 
1967,  reproduit  dans  Robert  S.  Summers,  Essays  in  Legal  Philosophy  (Oxford, 
1968). 

74.  L’incapacité  des  philosophes  positivistes  à concevoir  une  tierce  possibilité  s’ajoutant 
à celles  que  les  lois  aient  été  inventées  par  un  esprit  humain,  ou  aient  été  inventées 
par  une  intelligence  surhumaine,  apparaît  clairement  dans  cette  expression  d’Auguste 
Comte  dans  son  Système  de  la  politique  positive  (Paris,  1854),  vol.  I,  p.  356,  au  sujet 
de  « la  supériorité  nécessaire  de  la  morale  démontrée  sur  la  morale  révélée  ».  C’est 
encore  la  même  idée  que  nous  trouvons  dans  Kelsen,  On  the  Pure  Theory  of 
Law,  Israël  Law  Review , I,  1966,  p.  2,  note,  lorsqu’il  affirme  que  « Natural  law  is 
— in  the  last  analysis  — divine  law,  because  if  nature  is  supposed  to  create  law  it 
must  hâve  a will  and  the  will  can  only  be  the  will  of  God  which  manifests  itself 
in  the  nature  created  by  Him  ».  Cela  ressort  encore  plus  clairement  de  l’essai  auquel 
Kelsen  se  réfère  à cet  endroit,  à savoir  Die  Grundlage  der  Naturrechtslehre, 
Osterreicbiscbe  Zeitschrift  fur  ôffentlicbes  Recbt,  XIII,  1963. 

75.  Cf.  David  Hume,  Treatise , part  II,  sect.  II,  Works , II,  p.  258  : 

« Where  an  invention  is  obvious  and  absolutely  necessary,  it  may  as  properly 
be  said  to  be  natural  as  anything  that  proceeds  immediateley  from  original 
principles,  whithout  intervention  of  thought  or  reflection.  Though  the  rules 
of  justice  be  artificialy  they  are  not  arbitrary . Nor  is  the  expression  improper 
to  call  them  Laws  of  Nature ; if  by  natural  we  understand  what  is  common  to 
any  species,  or  even  if  we  confine  it  to  mean  what  is  inséparable  from  the 
species.  » 

Cf.  également  K.  R.  Popper,  The  Open  Society  and  Its  Estemies  (4e  éd.,  Princeton, 
1963),  I,  p.  60  et  suiv.,  en  particulier  p.  64  : « Nearly  ail  misunderstandings  can  be 
traced  back  to  one  fondamental  misapprehension,  namely,  to  the  belief  that  ‘conven- 
tion’ implics  ‘arbitrariness*.  » 
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76.  Cf.  par  exemple  E.  Westermàrck,  Etbisal  Kelativity  (Londres,  1932),  p.  183  ï 
« Objectivity  implies  universality.  » 

77.  Sur  ces  matières,  les  plus  anciens  travaux  de  Kelsen,  Über  Gren%en  juristissber  und 
soxiolo&scher  Metbode  (Tübingen,  1911),  et  Der  soçiologissbe  und  der  juristissbe  Staats- 
begriff  (Tübingen,  1922)  restent  à consulter  pour  sc  faire  une  idée  exacte  de  sa 
conception  d’une  « science  » du  droit. 

78.  Cf.  Maffeo  Pantàleonï,  Erotemi  di  ecotwmia  (Bari,  1925),  vol.  I,  p.  112  : « Quella 
disposizione  che  créa  un  ordine,  è la  disposizione  giusta;  essa  è quella  che  créa  un 
stato  di  diritto.  Ma,  la  creazione  di  un  ordine,  or  di  un  ordinamento,  è appunto  cio 
stesso  che  esclude  il  caso,  l’arbitrio  o il  cappricio,  l’incalcolabile,  l’insaputo,  il 
mutevole  senza  regola.  » 

Egalement  Ludwig  von  Mises,  Tbeory  and  History  (Yale,  1957),  p.  54  : « The 
ultimate  yardstick  of  justice  is  conduciveness  to  the  préservation  of  social  coopéra* 
tion  »;  et  Max  Rhetnstein,  The  Relations  of  Morals  and  Law,  Journal  of  P té  lis 
Lai» , I,  1952,  p.  298  : « The  just  law  is  that  which  reason  shows  us  as  being  apt 
to  facilitate,  or  at  least  not  to  impede,  the  achievement  of  and  préservation  of  a 
peaceful  order  of  society.  » 


9.  JUSTICE  « SOCIALE  » OU  DISTRIBUTIVE 

* La  première  citation  est  tirée  de  David  Hume,  An  Inquiry  Conctmtng  tbe  Princtples 
of  Morals , sect.  III,  part  II,  Works,  IV,  p.  187,  et  il  convient  de  la  donner  id  dans 
son  contexte  : 

« The  most  obvious  thought  would  be,  to  assign  the  largest  possessions 
to  the  most  extensive  virtue,  and  give  everyone  the  power  of  doing  good 
proportioned  to  his  inclination...  But  were  mankind  to  execute  such  a law, 
so  great  is  the  uncertainty  of  merit,  both  from  its  natural  obscurity,  and  from 
the  self-conceit  of  each  individual,  that  no  determinate  rule  of  conduct  would 
ever  follow  from  it;  and  the  total  dissolution  of  society  must  be  the  immédiate 
conséquence.  » 

La  seconde  dtation  est  traduite  d’Emmanuel  Kant  ( Der  Streit  der  Fakultàien 
[1798],  sect.  2,  § 6,  n.  2)  et  se  lit  comme  suit  dans  l’original  : 

« Wohlfahrt  aber  hat  kein  Prinzip,  weder  fur  den  der  sie  empfângt,  noch 
fur  den  der  sie  austeilt  (der  eine  setzt  sie  hierin,  der  andere  darin);  weil  es 
dabei  auf  das  Materiale  des  Willens  ankommt,  welches  empirisch  und  so  einer 
allgemeinen  Regel  unfâhig  ist.  » 

Une  traduction  anglaise  de  cet  essai,  où  le  passage  est  rendu  de  façon  un  peu 
différente  se  trouve  dans  Kant* s Politisai  Writings , éd.  H.  Reiss,  trad.  H.  B.  Nisbett 
(Cambridge,  1970),  p.  183,  note. 

1.  Cf.  P.  H.  Wicksteed,  Tbe  Common  Sense  of  Politisai  Esommy  (Londres,  1910),  p.  184  : 
« It  is  idle  to  assume  that  ethicaliy  désirable  results  will  necessarily  be  produced 
by  an  ethicaliy  indiffèrent  instrument.  » 

2.  Cf.  G.  del  Vecchio,  Justise  (Edimbourg,  1952),  p.  37.  Au  xvme  siècle  l’expression 
<(  justice  sociale  » était  occasionnellement  employée  pour  désigner  l’exercice  de  la 
force  publique  au  service  de  règles  de  juste  conduite,  au  sein  d’une  société  donnée, 
ainsi  par  exemple  par  Edward  Gibbon,  Desline  and  F ail  of  tbe  Roman  Empire , chap.  41 
(éd.  World’s  Classics,  vol.  IV,  p.  367). 
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5.  Par  exemple  par  John  Rawls,  A Tbeory  of  Justice  (Harvard,  1971). 

4.  John  Stuart  Mill,  U tilitarianism  (Londres,  1861),  chap.  5,  p.  92;  dans  le  recueil 
H.  Plamenatz,  Tbe  Englisb  Utilitarians  (Oxford,  1949),  p.  225. 

5.  Aux  mêmes,  p.  66  et  208  respectivement.  Cf.  également  J.  S.  Mill  rendant  compte  de 
F.  W.  Newmann,  Lectures  on  Po/iticaf  Economy , initialement  publié  en  1851  dans 
Westminster  Review  et  publié  à nouveau  dans  Collected  Works , vol.  V (Toronto  et 
Londres,  1967),  p.  444  : « The  distinction  between  rich  and  poor,  so  slightly  connec- 
ted  as  it  is  with  merit  and  demerit,  or  even  with  exertion  and  want  of  exertion, 
is  obviously  unjust.  » Egalement  Principes  of  Political  Economy , livre  II,  chap.  I, 
éd.  W.  J.  Ashley  (Londres,  1909),  p.  21 1 et  suiv.  : « The  proportioning  of 
rémunération  to  work  done  is  really  just  only  in  so  far  as  the  more  or  less  of  the 
work  is  a matter  of  choice;  when  it  dépends  on  natural  différences  of  strength  and 
capacity,  this  principle  of  rémunération  is  itself  an  injustice,  it  gives  to  those  who 
hâve.  » 

6.  Voir  par  exemple  A.  M.  Honoré,  Social  Justice,  dans  McGill  Law  Journal , VIII, 
1962,  et  version  revue  dans  R.  S.  Summers,  recueil  Essays  in  Legal  Pbilosopby  (Oxford, 
1968),  p.  62  de  la  réimpression  : « The  first  (of  the  two  propositions  of  which  the 
principle  of  social  justice  consists)  is  the  contention  that  ail  men  considered  merely 
as  men  and apart  from  tbe'sr  conduct  or  cboice  bave  a daim  to  an  equal sbare  in  ail  tbose  tbingsy 
bere  called  advantages , which  are  generally  desired  and  are  in  fact  conducive  to  well-being.  » 

Et  encore  W.  G.  Runciman,  Relative  Deprivation  and  Social  Justice  (Londres, 
1966),  p.  261. 

7.  Cf.  spécialement  les  encycliques  Quadragesimo  Anno  (1931)  et  Divini  Redemptoris 
(I937)»  et  Johannes  Messner,  Zum  Begriff  der  sozialen  Gerechtigkeit,  dans  le 
volume  Die  sociale  Frage  und  der  Kaiboli^ismus  (Paderbom,  1931)  édité  pour  commé- 
morer le  quarantième  anniversaire  de  l’encyclique  Renan  Novarum. 

8.  Le  terme  « justice  sociale  » (ou  plutôt  son  équivalent  italien)  semble  avoir  été  pour 
la  première  fois  employé  dans  son  sens  moderne  par  Luigi  Taparelli^Anzeglio, 
Saggio  teoretico  di  diritto  naturale  (Palermo,  1840),  et  avoir  été  connu  plus  largement 
grâce  à Antonio  Rosmini-Serbati,  La  costitusfone  seconda  la  giusticfa  sociale  (Milan, 
1848).  Pour  des  discussions  plus  récentes,  voir  N.  W.  Willoüghby,  Social  Justice 
(New  York,  1909);  Stephen  Leacock,  Tbe  Unsolved  Riddle  of  Social  Justice  (Londres 
et  New  York,  1920)  ; John  A.  Ryan,  Distributive  Justice  (New  York,  1916)  ; L.  T.  Hob- 
house,  Tbe  Eléments  of  Social  Justice  (Londres  et  New  York,  1922);  T.  N.  Càrver, 
Essays  in  Social  Justice  (Harvard,  1922);  W.  Shields,  Social  Justice , Tbe  History 
and  Meaning  of  tbe  Term  (Notre-Dame,  Ind.,  1941);  Benvenuto  Donati,  Che  cosa 
è giustizia  sociale?,  Arcbivio  giuridico,  vol.  134,  1947;  G de  Pasquier,  La  notion 
de  justice  sociale,  Zeitschrift  fur  Scbwei^eriscbes  Recbt , 1952;  P.  Antoine,  Qu’est-ce 
que  la  justice  sociale  ?,  Archives  de  philosophie , 24,  1961.  Pour  une  liste  plus  complète 
de  cette  littérature,  voir  G.  de]  Vecchio,  op.  cit,y  p.  37-39. 

En  dépit  de  l’abondance  des  écrits  sur  ce  sujet,  lorsqu’il  y a quelque  dix  ans 
j’écrivis  la  première  esquisse  de  ce  chapitre,  il  me  fut  encore  fort  difficile  de  trouver 
une  discussion  sérieuse  sur  ce  que  les  gens  entendaient  par  le  terme,  lorsqu’ils 
l’employaient.  Mais  presque  aussitôt  parurent  plusieurs  études  sérieuses  sur  le 
sujet,  en  particulier  les  deux  ouvrages  cités  plus  haut  en  n.  6,  de  même  que 
R.  W.  Baldwin,  Social  Justice  (Oxford  et  Londres,  1966)  et  E.  Rescher,  Distributive 
Justice  (Indianapolis,  1966).  Le  traitement  de  beaucoup  le  plus  pénétrant  de  ces 
matières  se  trouve  dans  un  ouvrage  en  allemand  de  l’économiste  suisse  Emil  Küng, 
Wirtscbaft  und  Gerechtigkeit  (Tübingen,  1967),  et  plusieurs  commentaires  judicieux 
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dans  H.  B.  Acton,  Tbe  Morals  of  tbe  Market  (Londres,  1971),  notamment  p.  71  : 
« Poverty  and  misfortune  are  evil  but  not  injustices.  » Très  important  aussi  est 
Bertrand  de  Jouvenel,  The  Etbics  of  Redistribution  (Cambridge,  1951)  et  certains 
passages  de  son  livre  Sovereignty  (Londres,  1957),  dont  deux  peuvent  être  cités  ici  : 

p.  140  : 

« The  justice  now  recommended  is  a quality  not  of  a man  and  a man’s 
actions,  but  of  a certain  configuration  of  things  in  social  geometry,  no  matter 
by  what  means  it  is  brought  about.  Justice  is  now  something  which  exists 
independently  of  just  men.  » 

p.  164  : 

« No  proposition  is  likelier  to  scandalise  our  contemporaries  than  this 
one  : it  is  impossible  to  establish  a just  social  order.  Yet  it  flows  logically  from 
the  very  idea  of  justice,  on  which  we  hâve,  not  without  diificulty,  thrown 
lîght.  To  do  justice  is  to  apply,  when  making  a shareout,  the  relevant  serial 
order.  But  it  is  impossible  for  the  human  intelligence,  to  establish  a relevant 
serial  order  for  ail  the  resources  and  in  ail  respects.  Men  hâve  needs  to  satisfy, 
merits  to  reward,  possibilities  to  actualize;  even  if  we  consider  these  three 
aspects  only  and  assume  that  — what  is  not  the  case  — there  are  précisé 
indicia  which  we  can  apply  to  these  aspects,  we  still  could  not  weight  correctly 
among  themselves  the  three  sets  of  indicia  adopted.  » 

L’étude  qui  fut  un  moment  très  fameuse  et  influente  de  Gustav  Schmoller 
sur  Die  Gerechtigkeit  in  der  Volkswirtschaft,  publiée  dans  son  propre  Jabrbucb 
fur  Volkswirtschaft , etc.,  vol.  V,  1895,  est  intellectuellement  décevante  à l’extrême; 
c’est  un  exposé  prétentieux  du  fouillis  caractéristique  d’idées  chez  les  prêcheurs 
humanitaires,  présageant  quelques  évolutions  déplaisantes  par  la  suite.  Nous  savons 
maintenant  ce  qui  arrive  lorsque  les  grandes  décisions  doivent  être  laissées  en  toute 
occasion  à la  « jeweilige  Volksbewusstsein  nach  der  Ordnung  der  Zwecke,  die 
im  Augenblick  als  die  richtige  erscheint  I ». 

9.  Cf.  n.  7 du  chap.  7 ci-avant. 

10.  Cf.  Adam  Smith,  Tbe  Tbeory  of  Moral  Sentiments  (Londres,  1801),  vol.  U,  paît  VU, 
chap.  I,  p.  198  : « Human  Ufe  the  Stoïcs  appear  to  hâve  considered  as  a game  of 
great  skill,  in  which,  however,  there  was  a mixture  of  chance  or  of  what  is  vulgarly 
understood  to  be  chance.  » Voir  aussi  Adam  Ferguson,  Principes  of  Moral  and 
Politisai  Science  (Edimbourg,  1792),  vol.  I,  p.  7 : « The  Stoïcs  conceived  of  human 
life  under  the  image  of  a Game,  at  which  the  entertainment  and  ment  of  the  players 
consisted  in  playing  attentively  and  well  whether  the  stake  was  great  or  small.  » 
En  note,  Ferguson  se  réfère  aux  Entretiens  d*Epictète  recueillis  par  Arrien, 
livre  II,  chap.  5. 

11.  Cf.  G.  Hardin,  Nature  and  Man* s Fate  (New  York,  1961)  : « In  a free  market,  says 
Smith  in  effect,  prices  are  regulated  by  négative  feedback.  » Le  « miracle  » si  fort 
ridiculisé,  faisant  que  la  recherche  de  l’intérêt  propre  sert  l’intérêt  général , se  ramène 
à la  proposition  évidente  en  elle-même,  qu’un  ordre  où  l’action  des  éléments  agissants 
doit  être  guidée  par  des  effets  dont  ils  ne  peuvent  rien  savoir,  ne  peut  se  réaliser  que 
s’ils  sont  amenés  à répondre  à des  signaux  reflétant  les  conséquences  des  faits  posés. 
Cette  idée  familière  à Adam  Smith  a été  re-découverte  avec  retard  par  la  mode 
scientifique,  sous  l’appellation  de  « systèmes  auto-organisés  ». 

12.  Voir  L.  von  Mises,  Human  Action  (Yale,  1949),  p.  255  en  note  : « There  is  in  the 
operation  of  the  market  economy  nothing  which  could  properly  be  called  distri- 
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bution.  Goods  are  not  first  produced  and  then  distributed,  as  would  be  the  case 
in  a socialist  State.  » Cf.  aussi  Murray  N.  Rothbard,  Towards  a Reconstruction 
of  Utility  and  Welfare  Economies,  dans  le  recueil  par  M.  Sennholz,  On  Freedom 
and  Fret  Enterprise  (New  York,  1965),  p.  231. 

13.  Cf.  W.  G.  Runciman,  op . rit.,  p.  274  : « Claims  for  social  justice  are  daims  on  behalf 
of  a group,  and  the  person  relatively  deprived  within  an  individual  category 
will,  if  he  is  the  victim  of  an  unjust  inequality,  be  a victim  only  of  individual 
injustice.  » 

14.  Voir  Irving  Kristol,  When  Virtue  Loses  ail  Her  Loveliness.  Sonie  Reflections  on 
Capitalism  and  « The  Free  Sodety,  The  Public  Interest , n°  21  (1970)  reproduit  dans 
On  tbe  Démocratie  Idea  in  America  du  même  auteur  (New  York,  1972),  ainsi  que 
dans  le  recueil  par  Daniel  Bell  and  Irving  Kristol,  Capitalism  Today  (New  York, 
1970). 

15.  Cf.  J.  Hôffner,  I Virtscbaftsetbik  und  Monopole  im  1 5.  und  16.  Jabrbundert  (Iéna,  1941) 
et  Der  Wettbewerb  in  der  Scholastik,  Ordo , V,  1953;  également  Max  Weber,  On 
Law  in  Economy  and  Society,  éd.  Max  Rheinstein  (Harvard,  1954),  p.  29 j et  suiv., 
mais  sur  ce  dernier  en  outre  H.  M.  Robertson,  Aspects  on  tbe  Prise  of  Economie  Indi- 
vidual ism  (Cambridge,  1933)  et  B.  Groethuysen,  Origines  de  F esprit  bourgeois  en  France 
(Paris,  1927).  Pour  l'exposé  le  plus  important  du  concept  de  juste  prix  chez  les 
jésuites  espagnols  de  la  fin  du  xvie  siède,  voir  spécialement  L.  Molina,  De  iustitia 
et  de  iure , vol.  2,  De  Contractibus  (Cologne,  19J4),  disp.  347,  n°  3,  et  en  particulier 
disp.  348,  n°  3,  où  le  juste  prix  est  défini  comme  edui  qui  se  formera  « quando 
absque  fraude,  monopoJiis,  atque  aliis  versutiis,  communiter  res  aliqua  vendi 
consuevit  pretio  in  aliqua  regione,  aut  loco,  is  habendum  est  pro  mensura  et  régula 
judicandi  pretium  iustum  rei  ijlius  in  ea  regione  ».  A propos  de  l'impuissance  où 
est  l'homme  de  déterminer  d'avance  ce  que  pourrait  être  un  juste  prix,  voir  aussi 
spécialement  Johannes  de  Salas,  Commentarii  in  secundum  secundae  D.  Thomas  de 
contractibus  (Lyon,  1617),  Tr.  de  empt . et  vend.,  IV,  n°  6,  p.  9 : « ...  quas  exacte  com- 
prehendere,  et  ponderare  Dei  est,  non  hominum  »;  et  J.  de  Lugo,  Disputationes  de 
iustitia  et  iure  (Lyon,  1643),  yol.  H,  d.  26,  s.  4,  n.  40  : « pretium  iustum  matematicum, 
licet  solum  Dei  notum  ».  Voir  aussi  Molina,  op.  rit.,  disp.  363,  n°  9 : « Omnesque 
rei  publicae  partes  ius  habent  conscendendi  ad  gradum  superiorem,  si  cuiusque 
sors  id  tulerit,  neque  cuiquam  certus  quidam  gradus  debitur,  qui  descendere  et 
conscendere  possit.  » Il  semblerait  que  H.  M.  Robertson  (op.  rit.,  p.  164)  n'ait 
guère  exagéré  en  écrivant  : « L'on  pourrait  sans  difficulté  affirmer  que  la  religion 
qui  a favorisé  l'esprit  du  capitalisme  a été  celle  des  Jésuites,  et  non  celle  des 
Calvinistes.  » 

16.  John  W.  Chapman,  Justice  and  Faimess,  Nomos  VI,  Justice  (New  York,  1963), 
p.  153.  Cette  façon  de  voir  héritée  de  Locke  a été  conservée  même  par  John  Rawls, 
au  moins  dans  son  ouvrage  précédent,  Constitutional  Liberty  and  the  Concept  of 
Justice,  Nomos,  VI,  Justice  (New  York,  1963),  p.  117  en  note  : 

« If  one  assumes  that  law  and  govemment  effectively  act  to  keep  markets 
compétitive,  resources  fully  employed,  property  and  wealth  widely  distributed 
over  time,  and  main  tains  a reasonable  social  minimum,  then,  if  there  is  equality 
of  opportunity,  the  resulting  distribution  will  be  just,  or  at  least  not  unjust.  It 
will  hâve  resulted  from  the  working  of  a just  System...  a social  minimum 
is  simply  a form  of  rational  Insurance  and  prudence.  » 

17.  Voir  les  passages  cités  ci-dessus  en  n.  13. 

18.  Voir  M.  Fogarty,  Tbe  J/tst  Wage  (Londres,  1961). 
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19.  Barbara  Wootton,  Tbe  Social  Foundation  of  Wage  Policy  (Londres,  1962),  p.  120 
et  162,  et  maintenant  en  outre,  du  même  auteur,  Incomes  Poiicy,  An  Inquest  and  a 
Proposai  (Londres,  1974). 

20.  Assurément  Samuel  Butler  ( Hudibras , II,  1)  était  dans  le  vrai  en  écrivant  : 

« For  what  is  worth  in  anything 
But  so  much  money  as  ’twill  bring.  » 

21.  Sur  le  problème  général  de  la  rémunération  selon  le  mérite,  à part  les  passages  de 
David  Hume  et  d’Emmanuel  Kant  placés  en  tête  du  présent  chapitre,  voir  le  cha- 
pitre VI  de  mon  livre  The  Constitution  of  Liberty  (Londres  et  Chicago,  i960),  et 
cf.  aussi  Maffeo  Pantaleoni,  L’atto  economico,  dans  Ero terni  âi  cconomia  (2  vol., 
Padoue,  1963),  vol.  1,  p.  101  : 

« E tre  sono  le  proposition!  che  conviene  comprendere  bene  : 

La  prima  è che  il  merito  è una  parola  vuota  di  senso. 

La  seconda  è che  il  concetto  di  giustizia  è un  polisenso  che  si  presta  a 
quanti  paralogismi  si  vogliono  ex  amphibologia. 

La  terza  è che  la  remunerazione  non  pu6  essere  commisurata  da  une  pro- 
duttività  (marginale)  capace  di  determinazione  isolamente,  cioè  senza  la  simul- 
tanea  determinazione  délia  produttività  degli  altri  fattori  con  i quali  entra 
in  una  combinazione  di  complementarità.  » 

22.  Sur  Phistoire  du  mot  « social  »,  voir  Karl  Wasserrab,  So^ialwissenscbaft  und  sociale 
F rage  (Leipzig,  1903);  Léopold  von  Wiese,  Der  Libéralismes  in  Vergangenbeit  und 
Zukunft  (Berlin,  1917),  et  Social,  Geistigy  Kulturell  (Cologne,  1936);  Waldemar 
Zimmermann,  Das  « Soziale  » im  geschichtlichen  Sinn-  und  Begriffswandel,  dans 
Studien  %ur  Sociologie , Festgabe  fur  L.  von  Wiese  (Mayence,  1948);  L.  H.  A.  Gecjc, 
Über  das  Eindringen  des  Wortes  « Social  » in  die  deutscbe  Spracbe  (Gottingen,  1963); 
et  Ruth  Crummenerl,  Zur  Wortgescbicbte  von  « social  » bis  %ur  engliscben  ErJklàrung , 
thèse  non  publiée  pour  l’examen  l’Etat  en  philologie  (Bonn,  1963).  Cf.  également 
mon  essai  : What  is  « Social  » ?,  'What  does  it  mean  ? dans  une  version  corrigée,  dans 
mes  Studies  in  Pbilosopby , Poli  tics  and  Economies  (Londres  et  Chicago,  1967). 

23.  Cf.  G.  del  Vecchio,  op.  cit.y  p.  37. 

24.  Très  instructif,  à ce  sujet,  est  Léopold  von  Wiese,  Der  Libéralismes  in  Vergangen- 
beit und  Zukunft  (Berlin,  1917),  p.  113  et  suiv. 

25.  Typique  de  maintes  discussions  sur  cette  question,  par  des  philosophes  de  la  société, 
est  W.  A.  Frankena,  The  Concept  of  Social  Justice,  dans  Social  Justice , éd. 
R.  B.  Brandt  (New  York,  1962),  p.  4,  dont  le  raisonnement  repose  sur  l’idée 
admise  que  la  « société  » agit,  ce  qui  est  un  mot  vide  de  sens  concernant  un  ordre 
spontané.  Pourtant  cette  vue  anthropomorphique  de  la  société  paraît  particulière- 
ment attirante  pour  les  utilitariens,  encore  que  ce  ne  soit  pas  souvent  admis  aussi 
naïvement  que  par  J.  W.  Chapman  dans  le  passage  cité  en  n.  21  du  chap.  7,  ci-dessus. 

26.  Je  déplore  cet  usage,  bien  qu’en  y recourant  certains  de  mes  amis  en  Allemagne  (et 
plus  récemment  aussi  en  Angleterre)  aient  apparemment  réussi  à rendre  acceptable 
pour  des  milieux  élargis  la  sorte  d’ordre  social  pour  lequel  je  plaide. 

27.  Cf.  le  « Statement  of  Conscience  » adopté  par  le  colloque  dit  « Aspen  Consultation 
on  Global  Justice  »,  présenté  comme  une  « rencontre  œcuménique  de  chefs  religieux 
américains  » qui  eut  lieu  à Aspen,  Colorado,  des  4 au  7 juin  1974.  Il  y est  observé 
que  « global  injustice  is  characterised  by  a dimension  of  s in  in  the  économie,  political, 
social,  racial,  sexual  and  class  structures  and  Systems  of  global  society  »,  Aspen 
Institute  Quarterly  (New  York),  n°  7,  3e  trimestre,  1974,  p.  4. 
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28.  Voir  particulièrement  A.  M.  Honoré,  op.  rit.  L’absurdité  de  l’affirmation  que  dans 
une  Grande  Société  il  faut  qu’il  y ait  une  justification  morale  lorsque  A possède 
davantage  de  biens  que  B,  comme  si  cela  résultait  d’un  artifice  humain  quelconque, 
apparaît  clairement  lorsque  nous  considérons  non  seulement  que  pour  empêcher 
un  tel  état  de  choses  il  faudrait  un  appareil  gouvernemental  extrêmement  détaillé 
et  complexe,  mais  en  outre  qu’un  tel  appareil  devrait  nécessairement  avoir  le  pouvoir 
de  diriger  les  efforts  de  tous  les  citoyens  et  de  prélever  le  produit  de  ces  efforts. 

29.  L’un  des  rares  philosophes  modernes  qui  ait  vu  cela  clairement  et  en  ait  parlé  fran- 
chement fut  R.  G.  Collingwood.  Cf.  son  essai  Economies  as  a philosophical 
science,  Etbics  36,  1926,  spécialement  p.  74  : « Un  juste  prix,  un  juste  salaire,  un 
juste  taux  d’intérêt,  autant  de  contradictions  dans  les  termes.  Demander  ce  qu’une 
personne  doit  recevoir  en  échange  de  ses  biens  et  de  son  travail  est  une  question 
absolument  dénuée  de  sens.  » 

30.  S’il  y a un  fait  entre  tous,  qu’aient  reconnu  tous  les  gens  sérieux  qui  ont  examiné 
les  prétentions  à l’égalité,  c’est  que  l’égalité  matérielle  et  la  liberté  sont  inconciliables. 
Cf.  Alexis  de  Tocqueville,  Democracy  in  America , liv.  II,  chap.  Ier  (New  York, 
éd.  1946,  vol.  II,  p.  67)  : les  communautés  démocratiques  « réclament  l’égalité  dans 
la  liberté,  et  si  elles  ne  peuvent  l’obtenir,  elles  prétendent  encore  à l’égalité  dans  la 
servitude  »;  William  S.  Sorley,  The  Moral  Life  end  tbe  Moral  Wortb  (Cambridge, 
1911),  p.  110  : « Equality  is  gained  only  by  constant  interférence  with  liberty  »; 
ou  plus  récemment  Gehrard  Leibholz,  Die  Bedrohung  der  Freiheit  durch  die 
Macht  der  Gesetzgeber,  dans  Freiheit  der  Persônlicbkeit  (Stuttgart,  1938),  p.  80  ; 
« Freiheit  erzeugt  notwendig  Ungleichheit  und  Gleichheit  notwendig  Unfreiheit  », 
sont  simplement  quelques  exemples  que  je  rencontre  aisément  dans  mes  notes. 
Néanmoins  des  gens  qui  se  prétendent  des  partisans  enthousiastes  de  la  liberté 
n’en  réclament  pas  moins  constamment  l’égalité  matérielle. 

3 1 . Gustav  Radbruch,  Recbispbilosopbie  (Stuttgart,  1 95  6),  p.  87  : « Auch  das  soziaüstische 
Gemeinwesen  wird  also  ein  Rëchtsstaat  sein,  ein  Rechtsstaat  freilich,  der  statt 
von  der  ausgleichenden  von  der  austeilenden  Gerechtigkeit  beherrscht  wird.  » 

32.  Voir  M.  Duverger,  Tbe  Idea  of  Poliiics  (Indianapolis,  1966),  p.  201. 

33.  Karl  Mannheim,  Man  and  Society  in  an  Age  of  Reconstruction  (Londres,  1940), 
p.  180. 

34.  P.  J.  Stuchka  (président  de  la  Cour  suprême  soviétique),  dans  Y Encyclopédie  de 
l'Etat  et  du  droit  (en  russe,  Moscou,  1927),  cité  par  V.  Gsovski,  Soviet  Civil  Law 
(Ann  Arbor,  Michigan,  1948),  I,  p.  70.  L’œuvre  de  E.  Pàschukanis*  l’auteur 
soviétique  qui  a développé  le  plus  logiquement  l’idée  de  la  disparition  du  droit  sous 
un  régime  socialiste,  a été  décrite  par  Karl  Korsch  dans  Arcbiv  social istiseber  Lite- 
ratwry  III  (Francfort,  1966)  comme  le  seul  développement  cohérent  de  l’enseignement 
de  Karl  Marx. 

35.  Tbe  Road  to  Serfdom  (Londres  et  Chicago,  1944),  chap.  IV.  Pour  les  discussions  de 
la  thèse  centrale  de  ce  livre  par  des  juristes,  voir  M.  Friedmann,  Tbe  Planned  State 
and  the  Raie  of  Law  (Melbourne,  1948),  repris  dans  Law  and  Social  Change  in  Contem- 
porary  Britain  (Londres,  1951)  du  même  auteur;  Hans  Kelsen,  The  Foundation  of 
Democracy,  Etbics  66,  1935;  Roscoe  Pound,  The  Rule  of  Law  and  the  Modem 
Welfare  State,  Vanderbilt  Law  Review,  7,  1953;  Harry  W.  Jones,  The  rule  of  Law 
and  the  Modem  Welfare  State,  Columbia  Law  Review ; 58,  1958;  A.  L.  Goodhart, 
The  Rule  of  Law  and  Absolute  Sovereignty,  University  of  Pennsylvania  Law  Review . 

36.  G.  Radbruch,  op.  rit.y  p.  126. 
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3 7.  Les  idées  de  Radbruch  en  ces  matières  sont  résumées  de  façon  concise  par  Roscoe 
Pound  (dans  son  introduction  à R.  H.  Graves,  Status  in  tbe  Common  Lawy  Londres, 
1953,  p.  xi)  : Radbruch 

« part  d’une  distinction  entre  la  justice  commutative,  une  justice  corrective 
qui  rend  à l’un  ce  qui  lui  a été  enlevé  ou  lui  en  donne  un  équivalent  substantiel, 
et  la  justice  distributive,  distribuant  les  biens  nécessaites  à l’existence  non  pas 
également  mais  suivant  un  canevas  de  valeurs.  Il  y a ainsi  un  contraste  entre 
Je  droit  coordinateur,  qui  garantit  les  intérêts  par  la  réparation  et  procédés 
semblables,  traitant  tous  les  individus  comme  égaux;  et  le  droit  subordinateur, 
qui  préfère  certains  ou  les  intérêts  de  certains,  suivant  son  échelle  de  valeur. 
Le  droit  public,  dit-il,  est  un  droit  de  subordination,  subordonnant  des  intérêts 
privés  à des  intérêts  publics,  mais  non  les  intérêts  d’autres  individus  à ces  mêmes 
intérêts  publics  ». 

38.  Cf.  Bertrand  de  Jouvenel,  Sovereignty  (Chicago,  1937),  p.  136  : 

« The  small  society,  as  the  milieu  in  which  man  is  first  found,  retains  for 
him  an  infinité  attraction;  he  undoubtedly  goes  to  it  to  renew  his  strength; 
but...  any  attempt  to  graft  the  same  features  on  a large  society  is  utopian  and 
leads  to  tyranny.  With  that  admitted,  it  is  clear  that  as  social  relations  become 
wider  and  more  various,  the  common  good  conceived  as  reciprocal  trustfulness 
cannot  be  sought  in  methods  which  the  model  of  the  small,  closed  society 
inspires;  such  a model  is,  in  the  contrary,  entirely  misleading.  » 

39.  Edwin  Cannan,  Tbe  History  of  Local  Rates  in  England , 2e  éd.  (Londres,  1912),  p.  162. 

40.  Bien  que  Ton  s’habitue  à constater  que  des  philosophes  de  la  société  à l’esprit  confus 
parlent  de  « justice  sociale  »,  cela  me  chagrine  profondément  quand  je  vois  un  penseur 
distingué  tel  que  l’historien  Peter  Geyl  ( Encounters  in  History , Londres,  1963,  p.  358) 
employer  le  terme  à l’étourdie.  J.  M.  Keynes  ( Tbe  Economie  Conséquences  of  Mr  Chur- 
chill, Londres,  1925,  Collected  UTritings,  vol.  IX,  p.  223)  écrit  lui  aussi  sans  hésiter 
que  « sur  des  fondements  de  justice  sociale,  l’on  ne  peut  soutenir  aucun  argument 
pour  réduire  les  salaires  des  mineurs  ». 

41.  Cf.  par  exemple  Walter  Kaufmann,  Witbout  Guilt  and  Justice  (New  York,  1973), 
qui,  après  avoir  avec  raison  rejeté  les  concepts  de  justice  distributive  et  rétributive, 
croit  que  cela  doit  l’amener  à rejeter  complètement  le  concept  de  justice.  Mais  cela 
n’est  pas  surprenant,  après  que  même  le  Times  de  Londres,  dans  un  éditorial  pondéré 
(ier  mars  1957)  à propos  de  la  parution  d’une  traduction  en  anglais  de  l’ouvrage  de 
Joseph  Pieper,  Justice  (Londres,  1957),  observait  que  « en  gros,  l’on  peut  dire  que 
dans  la  mesure  où  la  notion  de  justice  continue  à influer  sur  la  pensée  politique,  elle 
a été  réduite  au  contenu  de  l’expression  « justice  distributive  » — tandis  que  l’idée 
de  justice  commutative  a presque  complètement  cessé  de  peser  sur  nos  calculs,  à 
part  ce  qui  en  est  incorporé  dans  les  lois  et  coutumes  (par  exemple  dans  les  maximes 
de  la  Common  Law)  qui  ne  sont  maintenues  que  par  pur  conservatisme  ».  Certains 
philosophes  sociaux  de  notre  époque  vont  jusqu’à  court-circuiter  complètement  le 
problème  en  définissant  la  « justice  » de  telle  façon  qu’elle  n’ait  pas  d’autre  contenu 
que  la  justice  distributive.  Voir  par  exemple  Brian  M.  Barry,  Justice  and  the  Common 
Good,  Analysis , 19,  1961,  p.  80  : « Although  Hume  uses  the  expression  ‘rules  of 
justice*  to  cover  such  things  as  property  rules,  justice ’ is  now  analytically  tied  to  *desert\ 
and  *need\  so  that  one  could  properly  say  that  some  of  what  Hume  calis  ‘rules  of 
justice’  were  unjust  » (italiques  ajoutées  par  F.  A.  H.).  Cf.  ibid.y  p.  89. 

42.  J.  S.  Mill,  On  Liberty , éd.  McCallum  (Oxford,  1946),  p.  70. 
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43.  Sur  la  destruction  des  valeurs  morales  par  Terreur  scientifique  voir  mon  analyse 
dans  ma  conférence  inaugurale  comme  professeur  invité,  à T Université  de  Salzbourg, 
Die  Irrtümer  des  Konstruktivismus  und  die  Grunâlagen  légitimer  Kritik  gesellscbaftlicber 
Gebi/de  (Munich,  1970,  maintenant  réimprimé  pour  TInstitut  Walter  Eucken  à 
Fribourg  en  Brisgau  par  J.  C.  B.  Mohr,  Tübingen,  1975). 

44.  John  Rawls,  Constitutional  Liberty  and  the  Concept  of  Justice,  Nomos  IV,  Justice 
(New  York,  1963)^.  102,  où  le  passage  cité  est  précédé  de  Taffirmation  que  « c’est 
le  système  des  institutions  qui  doit  être  jugé,  et  jugé  d’un  point  de  vue  général  ». 
Je  n’ai  pas  l’impression  que  l’ouvrage  postérieur  et  plus  généralement  connu  des 
lecteurs,  A Tbeory  of  Justice  (Harvard,  1971),  contienne  une  formulation  de  clarté 
comparable  du  point  crucial;  c’est  peut-être  cela  qui  explique  pourquoi  ce  livre 
paraît  souvent  — selon  moi,  à tort  — avoir  été  interprété  comme  venant  à l’appui 
des  revendications  socialistes,  entre  autres  par  Daniel  Bell,  On  Meritocracy  and 
Equality,  Public  Interest , automne  1972,  p.  7a,  qui  décrit  la  théorie  de  Rawls  comme 
« l’effort  le  plus  large  accompli  dans  la  philosophie  contemporaine  pour  justifier 
une  morale  socialiste  ». 


Appendice  au  chapitre  9 : 

JUSTICE  ET  DROITS  INDIVIDUELS 

* Ce  texte  annexe  a été  publié  comme  article  dans  le  numéro  spécial  de  Farmand 
(Oslo,  1966)  à l’occasion  du  75  e anniversaire  de  ce  périodique  norvégien. 

1.  Pour  la  discussion  du  problème,  se  reporter  aux  études  rassemblées  dans  la  Pbilo- 
sopbical  Review,  avril  1955,  et  à celles  publiées  par  D.  D.  Raphaël,  dans  Political 
Tbeory  and  tbe  Rigbts  of  Man  (Londres,  1967). 

2.  Voir  la  Déclaration  universelle  des  Droits  de  P Homme  adoptée  par  l’Assemblée  générale 
des  Nations  Unies  le  10  décembre  1948.  Elle  est  reproduite,  et  Ton  peut  en  trouver 
le  contexte  intellectuel  dans  le  volume  intitulé  Human  Rigbts , Comments  and  Interpré- 
tations, table  ronde  publiée  par  Unesco  (Londres  et  New  York,  1945).  Il  contient 
en  annexe  non  seulement  un  « Mémorandum  diffusé  par  I’unesco  sur  les  bases 
théoriques  des  Droits  de  l’Homme  » (p.  251  à 254)  mais  aussi  un  « Rapport  du 
Comité  de  I’unesco  sur  les  Bases  théoriques  des  Droits  de  l’Homme  » (mentionné 
en  d’autres  endroits  comme  « Comité  de  Tunesco  sur  les  Principes  des  Droits  de 
l’Homme  »),  textes  où  il  est  expliqué  que  les  efforts  des  commissaires  ont  tendu  à 
concilier  les  deux  concepts  opératifs  « complémentaires  » touchant  les  droits  de 
l’homme,  dont  l’un  « partait  des  prémisses  de  droits  individuels  inhérents...  tandis 
que  l’autre  était  fondé  sur  des  principes  marxistes  »,  et  à trouver  « quelque  commune 
mesure  des  deux  tendances  »...  « Cette  formulation  commune  — explique-t-on  — 
doit  de  quelque  façon  concilier  les  diverses  formulations  divergentes  ou  opposées 
actuellement  existantes  I » (Les  représentants  britanniques  à ce  comité  furent  les 
P«  H.  J.  Laski  et  E.  H.  Carr  !) 

3.  Ibid.,  p.  22,  le  Pr  Carr,  président  du  Comité  d’Experts  de  Tunesco,  explique  que  : 
« If  the  new  déclaration  of  the  rights  of  man  is  to  include  provisions  for  social 
services,  for  maintenance  in  childhood,  in  old  âge,  in  incapacity  or  in  unemployment, 
it  becomes  clear  that  no  society  can  guarantee  the  enjoyment  of  such  rights  unless 
it  in  tum  has  the  right  to  call  upon  and  direct  the  productive  capacities  of  the  indi- 
viduals  enjoying  them  I » 

4.  G.  Vlastos,  Justice,  Revue  internationale  de  la  Philosophie , 1967,  p.  331. 
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5.  Sur  le  document  dans  son  ensemble,  cf.  Maurice  Cranston,  Humatt  Rigbtsy  Real 
and  Supposed  dans  le  recueil  édité  par  D.  D.  Raphaël  auquel  se  réfère  la  note  1 
ci-dessus,  où  l'auteur  soutient  qu'  « une  conception  respectable  philosophiquement 
concernant  les  droits  de  l'homme  a été  embourbée,  obscurcie  et  débilitée  ces  dernières 
années  par  les  tentatives  d'y  incorporer  des  droits  spécifiques  relevant  d'une  catégorie 
logique  différente  ».  Voir  également,  du  même  auteur,  Human  Rigbts  Today  (Londres, 
1955)- 


10.  L’ORDRE  DE  MARCHÉ  OU  CATALLAXIE 

* Edwin  Cannan,  The  History  of  Local  Rates  in  Bngland  (Londres,  2e  éd.,  1912),  p.  173. 
L'adjectif  uneconomical  y est  employé  dans  le  sens  large  se  référant  à ce  qui  est  exigé 
par  l’ordre  de  marché,  sens  qui  est  en  partie  ambigu  et  dont  il  vaut  mieux  se 
garder. 

1.  Cf.  Cari  Menger,  Problems  of  Economies  and  Sociology  (Illinois,  1963),  p.  93  : 

« The  nation  as  such  is  not  a large  subject  that  has  needs,  that  Works,  prac- 
tices economy,  and  consumes;  and  what  is  called  ‘national  economy*  is  therefore 
not  the  economy  of  a nation  in  the  true  sense  of  the  Word.  ‘National  economy' 
is  not  a phenomenon  analogous  to  the  singular  économies  in  the  nation  to 
which  also  the  economy  of  finance  belongs.  It  is  not  a large  singular  economy  ; 
just  as  little  as  it  is  one  opposed  to  or  existing  along  with  the  singular  économies 
in  the  nation.  It  is  in  its  most  general  form  of  phenomena  a peculiar  compli- 
cation of  singular  économies.  » 

Voir  aussi  l'Annexe  1 à ce  livre. 

2.  Richard  Whately,  ïntroductory  Lectures  on  PoliticafJEconomy  (Londres,  1855), 

p.  4. 

3.  En  particulier  par  L.  von  Mises,  Human  Action  (Yale,  1949),  passim . 

4.  H.  G.  Liddell  et  R.  A.  Scott,  A Greek-Englisb  Dictionary  (Londres,  nouv.  éd., 
1940),  aux  mots  katallagden , katallage , katallagma , katallaktikos , ka  ta l lasso  (~tto)> 
kaiallakterios  et  kat al  Iaxis. 

5.  Dans  les  termes  grecs  employés  par  nous,  ce  que  nous  avons  appelé  une  économie 
est  donc  une  taxis  et  une  téléocratie , cependant  que  la  catallaxie  est  un  kosmos  et 
une  nomocratie . 

6.  C’était  à ces  règles  que  David  Hume  et  Adam  Smith  se  référaient  avec  insistance 
comme  aux  « règles  de  justice  »;  en  particulier  lorsque  Adam  Smith  (The  Tbeory 
of  Moral  Sentiments , part  I,  sect.  II,  chap.  III)  parlait  de  la  justice  comme  du 

« main  pillar  of  the  whole  édifice.  If  it  is  removed,  the  great,  the  immense 
fabric  of  human  society,  the  fabric  which  to  raise  and  support  seems  in  this 
world,  if  I may  say  so,  to  hâve  been  the  peculiar  and  darling  care  of  Nature, 
must  in  a moment  crumble  into  atoms  ». 

7.  Au  début  du  xviii®  siècle,  lorsque  Bernard  Mandeville  dans  sa  Fable  of  tbe  Bees 
en  devint  le  commentateur  le  plus  influent.  Mais  l’idée  semble  avoir  été  plus  large- 
ment partagée,  car  on  la  trouve  par  exemple  dans  les  premiers  écrits  des  Whigs 
tels  que  celui  de  Thomas  Gordon,  Catoys  Letter , n°  23,  daté  du  27  janvier  1721 
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(dans  la  réimpression  de  Tbe  Englisb  Liber  tartan  Heritage,  écL  David  L.  Jacobson, 
Indianapolis,  1965,  p.  138-139)  : 

« Every  Man’s  honest  Industry  and  useful  Talents,  while  they  are  employed 
for  the  Publick,  will  be  employed  for  himse’f;  and  while  he  serves  himself, 
he  will  serve  the  Publick;  Publick  and  private  interest  will  secure  each  other; 
ail  will  chearfully  give  a Part  to  secure  the  Whole  — and  be  brave  to  defend  it.  » 

Point  de  vue  qui  se  trouva  ensuite  exprimé  dans  les  œuvres  classiques  (probable- 
ment sous  l’influence  de  Mandeville  en  ce  qui  concerne  ces  deux-ci)  de  C.  de  S.  de 
Montesquieu,  L'esprit  des  lois , livre  III,  sect.  7 (dans  la  traduction  de  T.  Nugent, 
New  York,  1949,  p.  35)  : « Chaque  individu  fait  avancer  le  bien  public,  alors  qu’il 
ne  pense  qu’à  promouvoir  son  propre  intérêt  »,  et  de  David  Hume,  Trea/ise 
dans  Works , II,  p.  289  : « I leam  to  do  service  to  another,  without  bearing  him  any 
real  kindness  »;  et  ibid .,  p.  291  : « Advantage  to  the  public,  though  it  not  be  intended 
for  that  purpose  » ; cf.  également  Essaye,  Works , III,  p.  99  : « Made  it  not  the  interest, 
even  of  bad  men,  to  act  for  the  public  good.  » On  le  trouve  plus  tard  chez  Josiah 
Tucker,  Eléments  of  Commerce  (Londres,  1756),  dans  Adam  Smith,  Tbeory  of  Moral 
Sentiments  (Londres,  1759),  part  IV,  chap.  I,  où  il  parle  des  hommes  « led  by  an 
invisible  hand...  without  intending  it,  to  advance  the  interest  of  society  »,  et  bien 
entendu  dans  la  formulation  célèbre  entre  toutes  de  Smith,  Wealtb  of  Nations  (éd. 
Cànnàn,  Londres,  1910),  vol.  I,  p.  421  : 

« By  directing  that  industry  in  such  a manner  as  its  produce  may  be  of  the 
greatest  value,  he  only  intends  his  own  gain,  and  he  is  in  this,  as  in  many 
other  cases,  led  by  an  invisible  hand  to  promote  an  end  which  was  no  part 
of  his  intention.  Nor  is  it  always  the  worse  for  the  society  that  it  was  no  part 
of  it.  By  pursuing  his  own  interest  he  frequently  promûtes  that  of  the  society 
more  eflectually  than  when  he  really  intends  to  promote  it.  » 

Cf.  également  Edmund  Burke,  Tbougbts  and  Details  of  Scarcity  (1795),  dans  Works 
(World’s  Classics,  vol.  VI,  p.  9)  : « The  benign  und  wise  disposer  of  ail  things, 
who  obliges  men  whether  they  will  or  not,  in  pursuing  their  own  selfish  interest, 
to  connect  the  general  good  with  their  own  individual  success.  » 

8.  Cf.  Adam  Smith,  Wealtb  of  Nations,  I,  p.  16  : « It  is  not  from  the  benevolence  of 
the  butcher,  the  brewer,  or  the  baker,  that  we  expect  our  dinner,  but  from  their 
regard  to  their  own  interest.  » 

9.  C’est  dans  l’insistance  sur  la  « solidarité  » sociale,  que  se  montre  le  plus  clairement  la 
façon  constructiviste  d’envisager  la  sociologie;  chez  Auguste  Comte,  Emile  Durkheim 
et  Léon  Duguit. 

10.  L’un  et  l’autre  — la  chose  est  caractéristique  — sont  considérés  par  John  Stuart 
Mill  comme  les  deux  seuls  sentiments  « élevés  » subsistant  dans  l’homme  moderne. 

11.  Sur  l’importance  du  développement  de  la  critique  chez  les  anciens  Grecs,  voir  en 
particulier  Karl  R.  Popper,  Tbe  Open  Society  and  Its  Enemies  (Londres  et  Princeton, 
1947  et  suiv.),  passim. 

12.  Voir  déjà  A.  L.  S.  Destutt  de  Tracy,  A Tr cotise  on  "Politisai  Economy  (Georgetown, 
1817),  p.  6 et  suiv.  : « Society  is  purely  and  solely  a continuai  sériés  of  exchanges... 
Commerce  is  tbe  wbole  of  Society.  » Avant  que  le  terme  « société  » soit  devenu  d’usage 
général,  « économie  » fut  souvent  employé  là  où  nous  dirions  « société  ».  Cf.  par 
exemple  John  Wilkins,  Essay  toward  a Real  Cbaracter  and  a Pbilosopbical  Language 
(Londres,  1668),  cité  par  H.  R.  Robbins,  A Short  History  of  Lingtdstics  (Londres, 
1 967),  p.  114  et  115,  qui  paraît  avoir  employé  économisai  comme  équivalent  de  inter- 
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Personal.  A cette  époque,  economy  paraît  aussi  avoir  été  employé  généralement  pour 
signifier  ce  que  nous  appelons  ici  un  ordre  spontané,  et  revient  fréquemment  en  ce 
sens  dans  des  expressions  telles  que  « Téconomie  de  la  création  ». 

ij.  Les  principales  objections  à l’optique  « allocationnelle  » ou  à T « économicisme  » de 
la  majeure  partie  de  l’enseignement  courant  en  théorie  économique,  sous  des  angles 
fort  différents,  ont  été  soulevées  d’une  part  par  J.  M.  Buchanan,  récemment  réaffirmé 
dans  l’essai  Is  Economies  tbe  Science  of  Cboicet  au  recueil  par  E.  Streissler,  Roads 
to  Freedom  (Londres,  1969),  de  l’autre,  par  G.  Myrdal,  particulièrement  dans  Tbe 
Political  Elément  in  tbe  Development  of  Economie  Tbeory  (Londres,  1955),  et  Beyond 
tbe  Welfare  State  (Yale,  i960).  Voir  aussi  Hans  Peter,  Freibeit  der  Wirtscbaft  (Cologne, 
195  j);  Gerhard  Weisser,  Die  Überwindung  des  Ükonomismus  in  der  Wirtschafts- 
wissenschaft,  dans  les  Grundfragen  der  Wirtscbaftsordmmg  (Berlin,  1954);  et  Hans 
Albert,  ükonomisebe  Tbeorie  und  Politiscbe  Idéologie  (Gôttingen,  1954). 

Ce  que  souvent  l’on  appelle  — inexactement  mais  peut-être  commodément  — 
des  « fins  économiques  »,  ce  sont  les  moyens  les  plus  universels  mais  non  encore 
différenciés,  tels  que  la  monnaie  ou  en  général  le  pouvoir  d’achat,  qui,  dans  le  cours 
du  processus  ordinaire  des  activités  de  subsistance,  constituent  des  fins  dans  l’immé- 
diat parce  que  l’usage  spécial  qui  en  sera  fait  n’est  pas  encore  connu.  Sur  le  fait 
qu’il  ne  s’agit  pas  à strictement  parler  de  fins  économiques  et  pour  le  plus  clair  exposé 
de  Téconomie  vue  comme  une  théorie  du  choix,  voir  L.  C Robbins,  Tbe  Nature 
and  Significance  et  Economie  Science  (Londres,  1950  et  suiv.). 

14.  Voir  aussi  le  chap.  7 ci-dessus. 

1 5 . C’est  un  point  que  Ton  ne  peut  souligner  trop  souvent,  parce  qu’il  est  si  fréquemment 
mal  compris,  en  particulier  par  les  socialistes,  que  le  savoir  technologique  nous  dit 
seulement  quelles  sont  les  techniques  disponibles,  mais  non  pas  laquelle  d’entre 
elles  est  la  plus  économique  ou  efficace.  Contrairement  à une  croyance  fort  répandue, 
il  n’existe  pas  d’optimum  technique  pur  : c’est  un  concept  habituellement  dérivé 
de  l’idée  fausse  qu’il  n’y  a qu’un  seul  facteur  uniforme  qui  soit  réellement  rare,  à 
savoir  l’énergie.  Pour  cette  raison,  ce  qui  est  la  technique  la  plus  efficace  pour  pro- 
duire une  certaine  chose  aux  Etats-Unis  peut  tout  aussi  bien  être  extrêmement  anti- 
économique ailleurs,  par  exemple  aux  Indes. 

16.  W.  S.  Jevons,  Tbe  Tbeory  of  Political  Economy  (Londres,  1871),  p.  159. 

17.  Une  large  part  de  ce  que  les  individus  connaissent  de  fort  utile  pour  effectuer  des 
adaptations  particulières  n’est  pas  un  savoir  tout  fait  qu’ils  pourraient  consigner  et 
classer  à l’avance  pour  être  utilisé  par  une  autorité  planificatrice  centrale  lorsque 
l’occasion  s’en  présente.  Les  individus  ne  savent  guère  d’avance  quel  avantage 
ils  pourraient  tirer  du  fait  que,  disons,  le  magnésium  devienne  beaucoup  moins 
cher  que  l’aluminium,  ou  le  nylon  que  le  chanvre,  ou  telle  sorte  de  plastique  que 
telle  autre;  leur  savoir  consiste  en  la  capacité  de  découvrir  ce  qui  est  requis  dans  une 
situation  donnée,  laquelle  est  souvent  d’apprendre  des  circonstances  particulières 
dont  a priori  Ton  ne  peut  soupçonner  qu’elles  surviendront  à point  pour  être  mises 
à profit. 

18.  L’Ecclésiaste  9,  11. 

19.  j’imagine  volontiers  que  c’est  aussi  cette  ignorance-là  que  CicÉRON  avait  à l'esprit 
lorsqu’il  soutenait  que  la  mère  de  la  justice  n’est  ni  la  nature,  ni  la  volonté,  mais  la 
faiblesse  intellectuelle.  Voir  De  Republica , 3,  13  : « Iustitiae  non  natura  nec  voluntas 
sed  imbecillitas  mater  est.  » C’est  du  moins  ce  qu’il  semble  vouloir  exprimer  lorsqu’en 
maint  autre  endroit  il  parle  de  « humani  generis  imbecillitas  ». 


214 


LE  MIRAGE  DE  LA  JUSTICE  SOCIALE 


20.  Cf.  le  passage  dans  David  Hume,  déjà  cité  au  chap.  7 ci-dessus,  n.  12. 

21.  La  distinction  introduite  par  Wilhelm  Rôpke,  Die  Gesel Iscbajtskrise  der  Gegemvart 
(5®  éd.,  Erlenbach-Zurich,  1948),  p.  259,  entre  les  actes  d’intervention  qui  sont 
« conformes  » à l’ordre  du  marché  (ou,  comme  l’expriment  d’autres  auteurs  allemands, 
qui  sont  systemgerecht)  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  tend  à effectuer  la  même  opposition, 
mais  je  préférerais  que  les  interventions  dites  « conformes  » ne  puissent  être  confon- 
dues avec  les  immixtions  non  conformes. 

22.  Cf.  L.  von  Mises,  Kritik  des  Interventionismus  (Iéna,  1929),  p.  5 et  suiv.  : « Nicbt 
unter  den  Begriff  des  Eingriffes  fallen  Handlungen  der  Obrigkeity  die  mit  den  Mitteln  des 
Mark/es  arbeiten , d.b.  solcbey  die  Nacbfrage  oder  Ahgebot  durcb  Veràndertmgen  der  Marktfak - 
/or en  gu  beeitiflussen  sucben...  Der  Eingriff  ist  ein  von  einer  gese lise haft lichen  Gewalt  ausge - 
bender  isolierter  Befebl,  der  die  Eigentümer  der  Produktionsmitte l und  die  Untemebmer 
gn'ingt,  die  Produktionsmitte  l anders  gu  vermnden  al  s sie  es  sonst  tun  wiirden . » 

23.  Les  chances  pour  une  personne,  prise  au  hasard,  de  gagner  un  certain  revenu  seraient 
alors  représentées  par  une  surface  de  Gauss,  c’est-à-dire  une  surface  tridimen- 
sionnelle dont  l’une  des  coordonnées  représente  la  probabilité  de  l’appartenance 
de  cette  personne  à une  classe  caractérisée  par  une  certaine  distribution  des  proba- 
bilités d’anticipation  d’un  certain  revenu  (arrangée  selon  la  valeur  de  la  médiane), 
tandis  que  la  seconde  coordonnée  représente  la  distribution  des  probabilités  de 
revenus  particuliers  pour  cette  classe.  Cela  montrerait,  par  exemple,  qu’une  personne 
dont  la  position  lui  donne  une  meilleure  chance  de  gagner  un  revenu  donné  que  telle 
autre  personne,  peut  en  fait  gagner  bien  moins  que  cette  dernière. 

24.  Les  chances  de  tous  seront  augmentées  le  plus  possible  si  nous  agissons  selon  des 
principes  qui  auront  pour  effet  de  relever  le  niveau  général  des  revenus,  sans  nous 
arrêter  aux  changements  concomitants  de  situation  des  individus  ou  des  groupes 
sur  l’échelle  des  revenus.  (Les  glissements  relatifs  se  produiront  nécessairement 
au  cours  du  processus,  et  il  faut  qu’ils  se  produisent  pour  permettre  le  relèvement 
du  niveau  moyen.)  IJ  est  malaisé  d’illustrer  cela  à partir  des  statistiques  dont  nous 
disposons  sur  les  variations  de  la  distribution  spatiale  des  revenus,  pendant  des 
périodes  de  progrès  économiques  rapides.  Mais  dans  l’unique  pays  pour  lequel 
existent  des  informations  adéquates  à ce  sujet,  les  Etats-Unis,  il  paraît  possible 
d’affirmer  ceci  : une  personne  qui  en  1940  faisait  partie  du  groupe  où  les  revenus 
individuels  étaient  plus  élevés  que  ceux  de  50  % de  la  population,  mais  moins 
élevés  que  ceux  de  40  % de  la  population,  aurait  joui  en  i960  d’un  revenu  réel 
plus  élevé  qu’en  1940  même  si,  entre-temps,  elle  était  descendue  au  groupe  30-40  %. 

25.  Il  peut  être  commode  au  lecteur  que  j’illustre  la  thèse  générale  présentée  dans  ce 
texte  par  le  récit  de  l’expérience  personnelle  qui  m’a  conduit  à voir  le  problème  de 
cette  manière.  Qu’une  personne  dont  la  situation  est  bien  établie  adopte  inévitable- 
ment une  attitude  autre  que  celle  qu’elle  aurait  dû  prendre  en  fonction  du  problème 
général,  j’en  ai  eu  la  démonstration  frappante  en  tant  qu’habitant  de  Londres  pendant 
l’été  de  1940;  à cette  époque,  il  apparaissait  très  probable  que  sous  les  bombardements 
ennemis  je  finisse  par  perdre  et  la  vie  et  toutes  les  ressources  par  lesquelles  je  fusais 
vivre  ma  famille.  C’est  dans  cette  situation,  où  nous  étions  tous  préparés  à une 
issue  bien  pire  que  celle  qui  intervint,  que  je  reçus  des  offres  de  plusieurs  pays 
neutres  où  des  familles  inconnues  accueilleraient  mes  jeunes  enfants,  qui  sans  doute 
y resteraient  si  je  ne  survivais  pas  à la  guerre.  Il  me  fallait  donc  comparer  les  avantages 
respectifs  de  régimes  sociaux  aussi  différents  que  ceux  des  Etats-Unis,  de  l’Angleterre 
et  de  la  Suède,  en  admettant  pour  évident  que  les  conditions  dans  lesquelles  gran- 
diraient mes  enfants  dans  le  pays  choisi  seraient  plus  ou  moins  déterminées  par  le 


NOTES  DU  CHAPITRE  II 


hasard.  Cela  me  conduisit  — comme  jamais  spéculation  abstraite  n’aurait  pu  le 
faire  — à me  rendre  compte  que  là  où  c’étaient  mes  enfants  qui  étaient  concernés, 
des  préférences  rationnelles  devaient  être  guidées  par  des  considérations  assez 
différentes  de  celles  qui  régiraient  le  choix  s’agissant  de  moi-même,  qui  occupais 
déjà  une  situation  établie  et  qui  croyais  (peut-être  par  erreur)  que  ma  qualification 
compterait  davantage  en  Europe  qu’aux  Etats-Unis.  Ainsi,  alors  que  le  choix  pour 
moi-même  aurait  été  influencé  par  une  comparaison  des  chances  locales  pour  un 
homme  au  début  de  la  quarantaine  ayant  des  goûts  et  aptitudes  formés,  une  certaine 
réputation  et  des  attaches  avec  des  milieux  orientés  de  façon  particulière,  le  choix 
concernant  mes  enfants  devait  être  fait  en  fonction  des  environnements  distincts 
où  le  hasard  les  placerait  probablement  dans  l’un  des  pays  d’accueil»  Pour  le  bien 
de  mes  enfants,  qui  avaient  encore  à développer  leur  personnalité,  je  pensais  donc 
qu'aux  Etats-Unis  l’inexistence  de  ces  distinctions  de  classe  tranchées  qui  me  favori- 
seraient en  Europe  devait  me  faire  décider  pour  les  Etats-Unis.  (Je  dois  peut-être 
ajouter  que  je  supposais  implicitement  que  mes  enfants  seraient  accueillis  par  une 
famille  blanche,  et  non  dans  une  famille  de  couleur.) 


11.  LA  DISCIPLINE  DES  RÈGLES  ABSTRAITES 

ET  LES  RÉACTIONS  AFFECTIVES  DE  LA  SOCIÉTÉ  TRIBALE 

* José  Ortegà  y Gasset,  Tbe  Revoit  of  tbe  Masses  (Londres,  1952),  p.  83. 

1 . Il  est  étonnant  de  voir  cela  soutenu  par  un  penseur  aussi  pénétrant  que  Michel  Polanyi 
en  ce  qui  concerne  la  planification  centralisée,  dans  Tbe  Logic  of  Liberty  (Londres, 
1951),  P*  111  • « How  can  central  économie  planning,  if  it  is  utterly  incapable  of 
achievement,  be  a danger  to  liberty  as  it  is  widely  assumed  to  be  ? » Il  peut  assuré- 
ment être  impossible  de  réaliser  ce  que  les  planificateurs  se  proposent,  et  pour- 
tant leur  tentative  provoque  de  grands  dégâts. 

2.  Cf.  Peter  Laslett,  Tbe  World  we  bave  Lost  (Londres  et  New  York,  1965). 

3.  Voir  W.  H.  Whyte,  Tbe  Organisation  Man  (New  York,  1957). 

4.  Voir  Martin  Bullinger,  Oeffentliches  Recbt  tmd  Privairecbt  (Stuttgart,  1968). 

5 . Dans  le  présent  contexte  nous  revenons  à l’emploi  de  l’expression  « règles  abstraites  », 
afin  de  souligner  que  les  règles  de  juste  conduite  ne  se  réfèrent  pas  à des  objectifs 
spéciaux  et  que  l’ordre  résultant  est  ce  que  Sir  Karl  Popper  a appelé  une  « société 
abstraite  ». 

6.  Cf.  Adam  Smith,  Wealtb  of  Nations , éd.  Cannan,  vol.  H,  p.  43  : 

<(  The  natural  effort  of  every  individual  to  better  his  own  condition,  where 
suffered  to  exert  itself  with  freedom  and  security,  is  so  powerful  a principle, 
that  it  is  alone,  and  without  any  assistance,  not  only  capable  of  carrying  on 
the  society  to  wealth  and  prosperity,  but  of  surmounting  a hundred  impertinent 
obstructions  with  which  the  folly  of  human  laws  too  often  encumbers  its 
operations;  though  the  effect  of  those  obstructions  is  always  more  or  less 
either  to  encroach  upon  its  freedom,  or  to  diminish  its  security.  » 

7.  Cf.  Perf.i.man,  Justice  (New  York,  1967),  p.  20  : « A form  of  behavior  or  a human 
judgement  can  be  termed  just  only  if  it  can  be  subjected  to  rules  or  criteria.  » 

8.  Puisqu’il  est  fréquemment  méconnu  que  tels  furent  à la  fois  le  but  et  la  réussite  du 
libéralisme  classique,  deux  prises  de  position  datant  du  milieu  du  siècle  dernier 
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doivent  être  citées  ici.  N.  W.  Senior  (cité  par  L.  C Robbins,  The  Tbeory  of  Economie 
Poliry,  Londres,  1952,  p.  140)  écrivait  en  1848  : 

« To  prodaim  that  no  man,  whatever  his  vices  or  even  his  crimes,  s hall 
die  of  hunger  or  cold,  is  a promise  that  in  the  State  of  civilization  of  England, 
or  of  France,  can  be  performed  not  merely  with  safety  but  with  advantage, 
because  the  gift  of  mere  subsistence  may  be  subjected  to  conditions  which 
no  one  will  voluntarily  accept.  » 

La  même  année,  le  juriste  constitutionnel  allemand  Moritz  Mohl,  en  tant  que 
représentant  à l’Assemblée  nationale  constituante  allemande  de  1848  à Francfort, 
pouvait  affirmer  ( Stenograpbiscber  Bericbt  über  die  Verbandlungen  der  Deutscben  konsti - 
tuirenden  National  vers ammlung  %u  Frankurt  a.M.,  éd.  Franz  Wigarjd,  Leipzig,  1949, 
vol.  7,  p.  5109)  que  : 

« 11  n’y  a pas  en  Allemagne,  à ma  connaissance,  un  seul  Etat  où  des  lois 
positives  parfaitement  explicites  n’existent  pour  empêcher  que  quiconque 
meure  de  faim.  Dans  toutes  les  législations  allemandes  à moi  connues,  la 
communauté  est  tenue  de  subvenir  aux  nécessités  de  celui  qui  est  incapable 
d’y  pourvoir  par  lui-même.  » 

9.  Cf.  Franz  Beyeree,  Der  andere  Zugang  zum  Naturrecht,  Deutsche  Kecbtsvissenscbaft , 
1939,  p.  20  : 

« Zeitlos  und  unbekümmert  um  die  eigene  Umwelt  hat  sie  [die  Pandekten- 
lehre]  keine  einzige  soziale  Krise  ihrer  Zeît  erkannt  und  geistig  aufgegangen. 
Weder  die  ras  ch  fortschreitende  Entwurzelung  des  Bauemtums,  die  schon 
nach  den  napoleonischen  Kriegen  einsetzte,  noch  das  Absinken  der  hand- 
werklicher  Existenz  nach  der  Jahrhimdertmitte,  noch  endlich  die  Verelendung 
der  Lohnarbeiterschaft.  » 

A constater  le  nombre  de  fois  où  cette  affirmation  d’un  distingué  professeur 
de  droit  privé  a été  citée  dans  la  littérature  allemande  courante,  elle  semble  l’expres- 
sion d’une  façon  de  voir  très  répandue. 

10.  J.- J.  Rousseau  a clairement  vu  que  ce  qui,  d’après  le  sens  qu’il  donne  à la  « volonté 
générale  »,  peut  être  juste  pour  un  groupe  particulier,  peut  n’être  pas  tel  pour  une 
société  plus  large.  Cf.  The  Poli/ical  Writings  of  J,  Rousseau , éd.  E.  E.  Vaughan 
(Cambridge,  1915),  voh  I,  p.  243  : « Pour  les  membres  de  l’association,  c’est  une 
volonté  générale;  pour  la  grande  société,  c’est  une  volonté  particulière,  qui  très 
souvent  se  trouve  droite  au  premier  égard,  et  vicieuse  au  second.  » Mais  avec 
l’interprétation  positiviste  de  la  justice  qui  identifie  celle-ci  avec  les  commandements 
de  quelque  autorité  légitime,  l’on  en  vient  inévitablement  à penser  — comme  par 
exemple  E,  Forsthoff,  I^ebrbucb  des  Verwaltungsrecbts  (8«  éd.,  Munich,  1961,  vol.  I, 
p.  66),  l’affirme  — « toute  question  d’un  ordre  juste  est  une  question  de  loi  ».  Mais 
cette  « orientation  sur  l’idée  de  justice  » — comme  cette  opinion  a été  curieusement 
appelée  — ne  suffit  certainement  pas  à faire  d’un  commandement  une  règle  de 
juste  conduite  à moins  que  l’on  entende  par  là,  non  seulement  que  la  règle  satisfait 
le  droit  de  quelqu’un  à être  traité  justement,  mais  en  outre  que  cette  règle  satisfait 
au  test  kantien  d’applicabilité  universelle. 

11.  Telle  est  la  thèse  principale  de  Cari  Schmitt,  Der  Begriff  der  Politiscben  (Berlin,  1932). 
Cf.  le  commentaire  là-dessus  de  J.  Huizinga  cité  à la  p.  71  du  vol.  1 du  présent 
ouvrage. 

12.  Voir  n.  15  au  chap.  9 ci-dessus. 
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13.  Le  préjugé  constructiviste  qui  pousse  encore  tant  de  socialistes  à se  moquer  du 
« miracle  » par  lequel  la  poursuite  par  les  individus  de  leurs  intérêts  propres  engendre 
un  ordre  bienfaisant  n’est  évidemment  que  la  forme  inversée  de  ce  dogmatisme  qui 
rejetait  les  thèses  de  Darwin  pour  la  raison  que  l’existence  d’un  ordre  dans  la  nature 
organique  était  la  preuve  d’un  dessein  intelligent. 

14.  Cf.  H.  B.  Acton,  Tbe  Morals  0/  tbe  Market  (Londres,  1971). 

15.  Cf.  Bertrand  de  Jouvenel,  Sovereignty  (Londres  et  Chicago,  1957),  p.  136  : 

« We  are  thus  driven  to  three  conclusions.  The  first  is  that  the  small  society, 
the  milieu  in  which  man  is  first  found,  rc tains  for  him  an  infinité  attraction, 
the  next,  that  he  undoubtedly  goes  to  it  to  renew  his  strength;  but,  the  last, 
that  any  attempt  to  graft  the  same  features  on  a large  society  is  utopian  and 
léads  to  tyranny  » ; à quoi  l’auteur  ajoute  en  note  : In  this  respect  Rousseau 
(Rousseau  juge  de  Jean-  Jacques , Troisième  Dialogue)  displayed  a wisdom  which 
his  disciples  missed  : « His  object  could  not  be  to  recall  populo  us  countries 
and  large  States  to  their  primitive  simplicity,  but  only  to  check,  if  possible, 
the  progress  of  those  whom  smallness  and  situation  had  preserved  from  the  same 
headJong  rush  to  the  perfection  of  society  and  the  détérioration  of  the  species.» 

16.  Cf.  Richard  Cornueixe,  Rec/atming  tbe  American  Dream  (New  York,  1965). 
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